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I,  L'école  française.  —  Véi-itable  école  ;  unanimité  de  tous  ses  maîtres. 
—  Pourquoi  française  ?  —  Ecole  de  vie  intérieure.  —  Exceptionnelle 
grandeur  de  BéruUe.  —  Bossuet,  François  de  Sales,  Madeleine  de 
Saint-Joseph.  —  Il  ne  s'impose  pas  à  première  vue.  —  Raisons  qui 
invitent  plutôt  à  lui  résister.  —  «  L'oubli  et  le  mépris  auquel  il  a  été 
après  sa  mort.  » 

II.  Gravité  précoce.  —  Petit  garçon  et  vieux  docteur.  —  La  conversion 
de  M"'5  de  Raconis.  —  Zèle  et  gaucherie.  —  L'entêtement  des  hommes 
doux.  —  Autodidactisme  de  Bérulle.  —  M'""  Acarie.  —  Bérulle  et  les 
jésuites.  —  La  retraite  de  1600.  —  Sera-t-il  jésuite  ?  —  «  Un  parfait 
oubli  de  moi-même  et  de  tous  états.  »  —  Enchaîné  à  Dieu  seul.  — 
\j' esprit  des  conseils,  plutôt  que  la  i,'oie  des  conseils.  —  «  Parce  que  la 
nature  est  de  Dieu,  nous  la  laisserons  sans  la  ruiner.  »  —  Bérulle  et 
Haumanisme  dévot. 


Ecole  française,  jusqu'ici,  lorsque  d'aventure  on  parlait 
de  cette  oubliée,  on  l'appelait  école  oratorien/ie,  bien  que 
plusieurs  de  ses  représentants  n'appartiennent  pas  à 
l'Oratoire.  Française  vaut  mieux.  Il  va  sans  dire  qu'en  un 
sens  elles  le  sont  toutes,  les  écoles  s'entend,  qui  font 
l'objet  du  présent  travail.  Mais  enfin,  doctrine  ou  méthode, 
on  ne  trouve  rien  chez  les  autres,  qui  paraisse  proprement, 
spécifiquement  français.  Le  jésuite  Lallemant  pouvait 
aussi  bien  nous  venir  d'Espagne,  François  de  Sales 
d'Italie  et  Jean  de  Bernières  du  pays  flamand.  Bérulle,  au 
contraire,  est  tout  nôtre,  et  Condren,  et  leur  disciple 
authentique,  Jacques-Bénigne  Bossuet.  J'avoue  bien,  du 
reste,  que  des  vues  de  ce  genre,  toujours  contestables,  ont 
peu  d'importance,  et  je  ne  m'attarderai  pas  à  les  défendre. 
Il  nous  suffit  que  cette  école,  étant  sans  contredit  la  plus 
originale,  la  plus  riche  et  la   plus  féconde   de  celles  que 
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vit  naître  l'âge  d'or  de  notre  histoire  religieuse,  mérite 
assez  de  ce  chef  le  beau  nom  sous  lequel  nous  la  désigne- 
rons désormais.  Ecole  française  par  excellence.  J'ajoute 
que  ce  mot  d'école,  nous  le  prenons  ici  au  sens  rigoureux. 
Aucun  des  groupes  que  nous  étudierons  après  celui-ci,  ne 
présente  une  cohésion  aussi  parfaite,  une  telle  unanimité. 
De  Bérulle,  né  sous  Henri  111,  à  Grignion  de  Montfort,  qui 
mourra  sous  la  Régence,  ils  se  tiennent  tous,  ils  ne  font 
qu'un.  Il  y  a  là  les  hommes  les  plus  divers,  et  que  l'on 
s'étonnerait  plutôt  de  rencontrer  sur  le  même  sillon.  Tous 
néanmoins,  ils  demeurent  étroitement  fidèles  à  la  tradition 
première,  tous  ils  s'appliquent  uniquement  à  exploiter  les 
magnifiques  prémisses  posées  par  le  cardinal  de  Bérulle. 
Ecole,  mais  de  vie  intérieure,  de  haute  si)iritualité,  et  non 
pas  de  théologie.  Leur  intellectualisme  prétendu,  leur 
apparente  subtilité,  s'inclinent  devant  l'inspiration  des 
mystiques,  et  des  plus  simples.  Madeleine  de  Saint-Joseph 
et  la  chétive  Catherine  de  Jésus  dirigent  Bérulle  ;  une 
femme  du  peuple,  Marie  des  Valh^es,  le  P.  Eudes  ;  Mar- 
guerite de  Beaune,  M.  de  Renty;  Agnès  de  Langeac  et 
Marie  Rousseau,  et  plusieurs  autres,  M.  Olier.  Ecole  fran- 
çaise enfin;  nous  ne  disons  pas  gallicane.  L'Eglise  uni- 
verselle les  approuve,  les  consacre  ;  elle  a  canonisé  un  de 
leurs  élèves,  Vincent  de  Paul  ;  béatifié  deux  de  leurs  chefs, 
Jean  Eudes  et  Louis  Grignion  de  Montfort. 

Aucun  doute  ne  semble  possible  sur  l'exceptionnelle 
éminence  de  celui  qui  fut  le  maître  de  tant  de  saints,  le 
docteur  de  tant  de  docteurs.  De  confiance  et  avant  même 
de  le  connaître,  nous  devons  le  placer  parmi  les  héros.  «  En 
ce  temps-là,  s'écrie  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  du 
P.  Bourgoing,Pierrede  Bérulle,  homme  vraimentillustre  et 
reconiinandable,  à  la  dignité  duquel  j  ose  dire  que  même 
la  pourpre  romaine  n'a  rien  ajouté,  tant  il  était  déjà  relevé 
par  le  mérite  de  sa  vertu  et  de  sa  science,  commençait  à 
faire  luire  à  toute  l'Eglise  gallicane  les  lumières  les  plus 
pures  du  sacerdoce  chrétien  et  de  la  vie  ecclésiastique.  »  Et 
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François  de  Sales  :  «  C'est  un  homme,  écrivait-il,  à  qui 
Dieu  a  beaucoup  donné,  et  qu'il  est  impossible  d'approcher 
sans  beaucoup  profiter.  Il  est  tout  tel  que  je  saurais  dé- 
sirer être  moi-même  ;  je  n'ai  guère  vu  d'esprit  qui  me 
revienne  comme  celui-ci,  ainsi  je  n'en  ai  pas  vu  ni  ren- 
contré )). 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Bérulle,  Madeleine  de  Saint- 
Joseph,  Prieure  du  Grand  Garmel,  écrit  aux  Pères  de  l'Ora- 
toire : 

Je  vous  supplie  très  humblement  de  nous  vouloir  faire  cette 
grâce  de  nous  donner  le  cœur  de  M^'"  l'illustrissime  et  révéren- 
(lissime  cardinal  de  Bérulle,  notre  révérend  Père  et  Visiteur, 
et  vous  envoie  un  acte  capitulaire,  par  lequel  toutes  mes  sœurs 
et  moi  le  demandons  de  toute  la  force  de  notre  cœur  et  de 
notre  esprit,  étant  d'une  personne  de  qui,  après  Dieu,  nous 
tenons  tout  ce  que  nous  sommes. 

Puis,  quand  elles  eurent  ce  cœur,  maintenant,  dit  Made- 
leine à  ses  filles, 

maintenant  que  Dieu  a  pris  ce  saint  homme  qu'il  nous 
avait  donné  pour  père,  cet  ange  qu'il  avait  établi  pour  notre 
garde,  et  qu'il  l'a  retiré  avec  lui  dans  le  ciel,  il  nous  faut  aussi 
retirer  à  lui  par  une  humilité  plus  profonde,  et  par  une  éléva- 
tion plus  grande  et  plus  continuelle  que  jamais;  car  en  effet,  si 
nous  ne  faisons  un  effort,  Dieu  nous  retirera  sa  grâce  avec 
son  saint  '. 

Citons  enfin  un  témoignage,  que  certaines  circonstances 


(i)  Hoiissaye,  Le  cardinal  de  Bérulle  et  le  cardinal  de  Bichelieu, 
pp.  497i  49^-  t'our  faire  court,  je  désignerai  par  Houssaye  /,  Hoiissaye  II 
ou  III,  les  trois  volumes  de  l'abbé  Houssaye  :  M.  de  Bérulle  et  les  car- 
mélites de  France,  Paris,  1872;  Le  Père  de  Bérulle  et  l'Oratoire,  Paris, 
1874  :  /-e  cardinal  de  Bérulle  et  le  cardinal  de  Richelieu,  Paris,  1875. 

L'amie  do  sainte  Cliantal,  Marie  de  la  Trinité,  Prieure  du  Carmel  de 
Troyes,  établit  que  «  dorénavant,  le  2  octobre  (mort  de  Bérulle),  on  chan- 
terait en  l'honneur  de  M.  de  Bérulle,  dans  un  oratoire  dévotement  orné, 
l'oflîce  de  Jésus  conversant,  œuvre  du  serviteur  de  l'Horame-Dieu  »  ;  elle 
pensait  «  qu'on  augmenterait  sa  joie  et  sa  gloire  accidentelle,  en  adorant 
et  louant  Jésus-Christ  par  les  mêmes  paroles  que  son  esprit  et  sa  grâce 
lui  avaient  dictées  ».  Houssaye,  III,  p.  5oo. 
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rendent  en  quelque  manière  plus  décisif;  je  l'emprunte  à 
un  sermon  du  P.  Lejeune  : 

Le  R.  P.  de  la  Croix  (jésuite)...  m'a  dit  autrefois  h  Caen 
que,  lorsqu'il  était  au  noviciat,  leur  maître  des  novices  com- 
mandait à  ceux  qui  étaient  prêtres,  quand  ils  n'avaient  point 
d'autre  obligation,  de  dire  la  messe  en  action  de  grâces  des 
orands  biens  que  Dieu  avait  faits  à  sou  Eglise,  parTintermé- 
diairc  de  M.   de  Bérulle'. 

Ces  témoignages  qu'il  est  inutile  de  multiplier,  nous 
donnent  le  ton  ;  ils  nous  arment  contre  les  téméraires  qui 
essaieraient,  qui  ontessayé,  de  diminuer  BéruUe  ;  ils  nous 
arment  au  besoin  contre  nous-mêmes,  si  jamais  la  tenta- 
tion nous  venait  de  résister  à  un  si  grand  homme.  Il  faut 
bien  le  reconnaître  en  effet,  BéruUe  n'est  pas  de  ceux 
qui  s'imposent  à  première  vue.  Il  ne  saisit  pas  l'iinaa- 
gination,  il  ne  touche  pas  le  cœur,  il  ne  s'empare  pas 
de  nous,  comme  fait  un  François  de  Sales,  un  Pascal, 
un  Fénelon.  Sainte-Beuve  a  passé  vingt  fois  près  de  lui 
sans  l'apercevoir.  «  Le  bonhomme  de  Bérulle  »,  disait 
Cousin;  je  n'approuve  pas  cette  impertinence,  mais  je  la 
comprends  un  peu.  Bonhomme  d'Eglise  et  de  Sorbonne, 
onctueux,  pesant,  naïf,  maladroit  jusque  dans  ses  finesses, 
il  n'a  pas  grand  air.  Nulle  grâce  naturelle,  nul  charme.  Un 
sérieux  constant  et  d'ailleurs  sans  majesté.  Dans  ses 
lettres,  pas  un  sourire.  Quand  il  écrit,  il  passe,  avec  une 
placidité  irritante,  du  plus  haut  sublime  à  l'accablant,  à 
l'ennuyeux.  Suis-je  bien  sur  d'avoir  lu  tout  entières  les 
dix-huit  cents  colonnes  qu'il  remplit  dans  l'édition  Migne? 
Ah  !  qu'il  nous  fait  pajer  ther  les  joies  qn'il  nous  donne  ! 
Non  pas  trop  cher  ce[)endant.  Quand  son  génie  éclate,  il 
dépasse  tout.  Avec  cola,  son  histoire  posthume  est  peu 
engageante.  La  doctrine  s'épanouit  de  plus  en  plus,  et 
d'une    façon    merveilleuse  ;    le    docteur    disparaît.     Une 

(i)  Lejeune,  Sermon  CXXA'I.Y. 


Pierre   de  Bérulle. 
Tableau  de  Philippe   de  Champaigne  (séminaire  Saint-Sulpice,  Paris). 
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vague  le  recouvre,  «  L'oubli  et  le  mépris  auquel  il  a  été 
après  sa  mort  »,  gémissait  le  P.  Bourgoing,  quinze  ans 
après  cette  mort*.  Richelieu,  dans  ses  Mémoires,  le  voue 
à  un  ridicule  que  l'on  a  pu  croire  immortel.  Le  jansénisme 
le  tire  à  soi,  tâche  de  se  l'annexer.  Ses  élèves,  Condren 
surtout,  l'incomparable,  l'unique,  achèvent  de  l'éclipser. 
Son  Oratoire  ne  donne  pas  tout  ce  qu'on  en  pouvait 
attendre.  Je  ne  dis  rien  des  malveillances  qui  poursuivront 
longtemps  encore,  et  le  fondateur  de  cet  Oratoire,  et 
le  père  du  Garmel  français.  De  tout  cela  résulte  au  pre- 
mier abord  un  ensemble  d'impressions  fâcheuses,  et 
comme  une  gène.  Moi-même,  plus  d'une  fois,  quand  je 
commençais,  il  y  a  vingt  ans,  à  ruminer  le  présent  chapitre, 
je  me  suis  demandé  si,  d'aventure,  je  n'allais  pas  entre- 
prendre l'apothéose  d'un  médiocre,  ou,  chose  plus  grave, 
la  réhabilitation  d'un  suspect.  Le  prélude  que  l'on  vient 
de  lire  a  déjà  plus  que  démontré  la  sottise  de  ces  appré- 
hensions, et  leur  indécence,  mais  je  devais  candidement 
prévenir  le  lecteur  que  le  chemin  où  nous  entrons  n'estpas 
tout  de  roses,  et  que  nous  y  rencontrerons  quelques 
défilés  rocailleux. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  en  détail  une  vie  qui 
est  assez  connue,  et  qui  appartient  à  la  grande  histoire  '.  Il 
suffit  à  notre  dessein,  que  la  personne  même  de  BéruUe, 

(i)  BéruUe  a  eu  pour  premier  biographe,  Germain  Habert,  abbé  de 
Gerisy,  l'un  des  premiers  de  l'Académie,  homme  de  talent,  à  qui  nous 
devons  quelques  très  beaux  vers  chrétiens,  la  paraphrase  du  Domine 
prohastl  me,  mille  fois  citée.  {La  fie  du  cardinal  di>  Béralle...  par  Ger- 
main Habert...  Paris,  1646).  Ce  livre  est  assez  remarquable.  On  s'étonne 
néanmoins  que  l'Oratoire,  où  les  bonnes  plumes  ne  manquaient  pas,  ait 
coniié  ce  travail  à  Germain  Habert.  Ce  fut  peut-être,  en  partie  du  moins, 
parce  que  ce  personnnge  appartenait  au  chancelier  Séguier,  proclie 
parent  de  BéruUe.  Bourgoing  aurait  voulu  Saint-Cyran,  et  l'avait  sondé 
à  ce  sujet.  Mais  Saint-Cyran  n'était  pas  homme  à  accepter.  Pour  ma 
part,  je  le  regrette  :  un  BéniUe  de  lui  eût  été  curieux.  Plus  tard, 
l'exact  Batterei  composa  une  vie  de  BéruUe  qui  ne  fut  jamais  publiée. 
Puis  rient  le  sec  et  morne  Tabaraud  tout  héi'isîsé  des  préjugés  que  1  on 
sait,  mais  bon  à  consulter,  soit  pour  son  érudition,  soit  parce  qu  il 
représente  l'esprit  qui  semble  avoir  dominé  à  l'Oratoire,  pendant  la 
seconde  moitié  du  xviii"^  siècle.  [Histoire  de  Pierre  de  BéruUe...  par 
jM.  Tabaraud,  prêtre  de  l'Oratoire,  censeur  royal  honoraire,  Paris  1817). 
Ces  divers  ouvrages  ont  été  dépassés,  et  de  loin,  et  à  presque  tous  les 
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Bérulle  tlie  man,  diraient  les  Anglais,  ne  soit  pas  pour  nous 
une  abstraction.  Comme  il  n'a  rien,  me  semble-t-il,  de 
bien  compliqué,  et  comme,  du  reste,  sa  physionomie  a  dû 
se  fixer  de  bonne  heure,  quelques  épisodes  de  sa  jeunesse 
nous  l'aurons  bientôt  révélé. 

Né  le  4  février  iSjS,  Pierre  de  Bérulle  a  peu  connu  son 
père,  Claude  de  Bérulle,  conseiller  au  Parlement  de  Paris, 
qui  mourut  en  i582,  et  sur  lequel  nous  ne  savons  rien.  Par 
sa  mère,  Pierre  était  Séguier,  petit-fils  d'un  président  à 
mortier,  neveu  de  quatre  conseillers  au  Parlement,  cousin 
du  futur  Chancelier,  M™' de  Bérulle,  Louise  Séguier,  aus- 
tère, énergique,  pieuse,  simple,  se  mettra  plus  tard  sous 
la  direction  de  son  fils  :  elle  achèvera  ses  jours  au  Carmel. 
Bérulle  n'a  jamais  été  jeune.  Je  ne  le  dis  pas  à  sa  louange, 
mais  pour  le  peindre  tel  que  je  le  vois,  grave  dès  avant  le 
collège,  beaucoup  plus  précoce,  et  moins  semblable  à  nous 
que  François  de  Sales.  On  nous  donne  à  ce  sujet  quelques 
anecdotes  k  peine  vraisemblables,  celle-ci  par  exemple,  qui 
semble  véridique  : 

«  11  avait  environ  douze  ans  lorsque  ceux  qui  étaient  en 
droit  de  lui  donner  des  ordres,  lui  firent  un  devoir  d'aller 
visiter  une  fille  vertueuse,  qu'accablaient  de  grandes  dou- 
leurs, réputées  surnaturelles,  miraculeuses  même,  par  plu- 
sieurs docteurs.  Pierre  de  Bérulle  s'y  rendit.  11  trouva 
auprès  d'elle  des  ecclésiastiques  désireux  d'éprouver  et 
de  discerner  son  esprit.  Son  tour  étant  venu  de  l'entrete- 
nir, illui  parla  avec  tant  d'élévation...,  avectantd'onction..., 
qu'elle  en  demeura  confondue.  «  J'admirais,  ce  sont  ses 
propres  paroles,  la  profondeur  de  sa  science,  la  grâce  et 

points  de  vue,  parles  trois  volumes  do  l'abbé  Houssavc,  déjà  menliounés. 
On  retrouve  chez  l'abbé  Houssaye,  la  piété,  la  noblesse  et  l'éloquence 
de  Perroyvc  ;  moins  de  grâce  tendre,  mais  peut-être  plus  de  fermeté. 
Vicaire  à  la  Madeleine,  il  cxcellnit  dans  la  direction.  On  lui  a  reproché 
assez  durement  de  trop  admirer  la  politique  de  Bérulle  (cf.  un  article  de 
Clément  de  Ris  :  Bulletin  du  Bibliophile,  février  1876).  Ceci  n'est  pas 
de  mon  ressort.  Le  P.  Adolphe  (depuis  cardinal)  Perraud.  a  longuement 
parlé  de  Bérulle  dans  son  ouvrage  :  L' Oratoire  de  France  au  wii^  et  au 
xi\^  siècle.  Paris,  1866  (2**  édit.). 
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l'efficace  de  ses  paroles,  et  j'y  voyais  une  majesté  si  puis- 
sante et  si  humble,  si  grave  et  si  douce,  qu'étant  entière- 
ment portée  à  le  regarder  par  l'admiration,  j'avoue  que  j'en 
étais  souvent  empêchée  par  le  respect'.  Quelquefois  aussi 
j'étais  retenue  de  cette  envie  parcelle  que  j'avais  de  pro- 
fiter de  ses  saintes  instructions  :  car,  quand  je  ne  faisais 
que  l'écouter,  je  croyais  entendre  un  vieux  docteur  et  un 
directeur  consommé  dans  l'expérience,  et  n'avais  pas  alors 
d'autre  pensée  ;  mais  quand  je  levais  les  yeux  pour  le 
regarder,  je  voyais  un  petit  garçon  de  douze  ans,  et  cette 
surprise,  partageant  mon  esprit,  me  donnait  toujours  quel- 
que nouvelle  distraction"  ».  C'est  déjà  le  pli  qu'il  gardera 
jusqu'à  la  fin.  Il  ne  manquera  pas  d'une  certaine  dextérité 
lourde,  mais  d'ordinaire,  il  va  droit  à  son  but,  sans  regarder 
ni  à  droite  ni  à  gauche,  entier,  fermé  et  tendu.  Nulle  suffi- 
sance d'ailleurs  :  il  se  fait  de  lui-même  l'idée  la  plus 
humble.  11  restera  tout  petit,  d'une  apparence  assez  ché- 
tive,  et  très  débonnaire.  On  s'accorde  àcélébrersonextrême 
douceur^  11  n'avait  rien,  semble-t-il,  de  très  imposant.  Pour 
le  trouver  majestueux,  il  faut  ne  pas  le  regarder  et  se  con- 
tenter de  le  lire.  Le  voici  du  reste,  vers  dix-huit  ou  vingt 
ans;  il  n'est  pas  encore  prêtre,  remarque  importante,  et  il 
poursuit  la  conversion  d'une  jeune,  d'une  spirituelle  cal- 
viniste, M''''  d'Abra  de  Raconis.  Le  vivant,  touchant  et  très 


(i)  On  a  dû  retoucher  ce  témoignage,  le  pousser  à  l'antithèse,  mais  il  y 
a  là  un  mot  de  fcinme,  et  charmant,  «  étant  entièrement  portée  à  le 
regarder  »,  qui  n'aurait  pas,  je  le  crois,  été  inventé  parles  premiera  bio- 
graphes de  Bérulle.  Ainsi  du  reste  du  témoignage. 

(3)  Habert,  cilé  par  Houssaye,  I,  pp.  94,  gS. 

(3)  Ses  biographes  tondent  à  exagérer  celte  douceur.  Bérulle  parfois 
f(  criait  »  assez  haut.  En  voici  la  preuve,  d'ailleurs  amusante.  Une  carmé- 
lite de  Rouen,  dont  on  voulait  avoir  le  portrait,  écrit  à  une  de  ses  sœurs  : 
«  Rappelez  un  peu  votre  mémoire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère  Mère,  et  elle 
vous  fera  souvenir  que  le  portrait  de  feu  ma  sœur  Marie  de  Saint-Michel 
fut  fait  durant  la  cérémonie  do  son  voile,  par  un  peintre  qui  était  dans 
l'église,  caché  à  un  endroit  oîi  elle  ne  le  pouvait  voir,  prenant  ce  temps- 
là  au-dessus  des  Mères,  pour  satisfaire  le  désir  de  feu  M.  de  Marillac;... 
si  nous  en  avions  dit  le  premier  mot  à  M.  l'abbé  de  Bérulle,  //  crierait 
comme  un  verdii  à  V encontre  ».  Br.udry,  Les  religieuses  carmélites  à 
Rouen,  documents  inédits,  Rouen,  1877,  pp.  io5,  106. 
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amusant  rceit,  que  celle  dernière  nous  a  laissé  de  leurs  en- 
trevues, le  peint  à  merveille.  Regardons-le  bien,  car  il  ne 
changera  pas. 

«  M  de  Bérulle,  dil-elle,  paraissait  fortjeune,  et  comme 
à  Tàge  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  lorsqu'il  plut  à  la  divine 
Providence  de  m'amènera  Paris,  où  j'arrivai  pleine  de  dou- 
leur, ayant  appris  que  trois  de  mes  sœurs  s'étaient  faites 
catholiques,  et  que  mon  frère  uniques'étaitrendu  capucin... 
Dieu,  plus  soigneux  et  plus  amoureux  de  mon  salut  que  je 
n'étais  passionnée  pour  ma  perte,  m'arrêta  au  lit  par  un 
excès  de  charité  envers  moi,  et  m'envoya  une  maladie 
|)leine  de  miséricorde,  qui  facilita  à  son  serviteur  l'aflaire 
de  ma  conversion...  Un  peu  après  que  je  fus  à  Paris,  il  fei- 
gnit que  j'étais  sa  parente,  pour  donner  prétexte  à  l'assi- 
duité de  ses  visites,  et  il  les  continua  plus  de  six  mois 
sans  se  rebuter,  quoique  je  lui  en  donnasse  tous  les  sujets 
que  je  pouvais  imaginer.  Comme  je  connaissais  sa  manière 
de  iieurter  à  la  porte,  qui  était  de  frapper  de  loin  à  loin,  à 
cause  qu'il  lisait  quelque  livre,  en  attendant  qu'on  lui  vint 
ouvrir,  je  prenais  plaisir  à  le  faire  attendre  longtemps  à  la 
porte.  D'autres  fois  je  feignais  avoir  quelque  commission 
d'un  mien  oncle  huguenot,  et  que  j'étais  pressée  de  l'exé- 
cuter; ou  je  me  cachais  en  quelque  coin  du  logis,  sans 
que  personne  sût  où  j'étais.  Et  toutefois  sa  charité  fut  si 
forte,  que  rien  de  tout  cela  ne  put  jamais  l'affaiblir,  mais 
qu'au  contraire,  mes  inventions  et  mes  défaites,  ma  résis- 
tance et  mon  opiniâtreté  lui  donnaient  de  nouvelles  forces. 
Quelque  soin  que  je  prisse  de  m'échapper,  il  me  surprenait 
toujours.  Lorsque  j'y  témoignais  plus  de  résistance,  il  se 
jetait  h  mes  pieds,  et  me  conjurait  de  la  part  de  Dieu 
d'écouter  ce  qu"ii  avait  à  me  dire,  et  tant  s'en  faut  qu'il  fût 
lassé  de  tous  les  exercices  que  je  donnais  à  sa  patience, 
(ju'assez  souvent  il  me  venait  voir  soir  et  matin,  quoique 
son  logis  fût  fort  éloigné  ». 

C'est  le  bon  j)asteur  à  la  recherche  de  sa  brebis  perdue. 

11  nous  gêne  un  peu  néanmoins  par  un  je  ne  sais  quoi  de 
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gauche,  de  trop  g-ravement  tenace.  Que  nous  avons  l'esprit 
mal  lait!  La  malicieuse  brel)is  nous  paraît  plus  attachante. 
Mais  continuons  ce  piquant  récit.  BéruUe,  sans  nous 
charmer,  je  le  crains,  finira  bien  par  nous  attendrir. 

«  J'eus  recours  à  mes  ministres,  comme  à  des  anges  tuté- 
laires,  les  suppliant  de  venir  à  mon  secours,  et  de  me  forti- 
iier  de  leurs  raisons  contre  les  siennes  ;  et,  non  contente 
de  me  défendre  de  lui,  j'entrepris  de  ramener  mes  sœurs 
au  bercail...  Pour  cet  efiPet,  je  priai  les  ministres  de  faire 
une  dispute  où  nous  serions  toutes,  et  proposai  aussi  à 
M.  de  BéruUe  de  s'y  trouver.  Je  me  souviens  à  ce  propos 
que  je  lui  demandai  s'il  ne  se  rangerait  pas  de  notre 
côté,  au  cas  où  les  ministres  eussent  l'avantage,  et  qu'il 
me  répondit  en  ces  termes  :  «  Quand  ils  m'auraient 
vaincu,  ils  «  n'auraient  vaincu  qu'un  pauvre  petit  écolier, 
mais  l'Eglise  «  ne  laisserait  pas  de  demeurer  ferme,  et  moi 
avec  elle.  » 

Sur  quoi,  je  remarque,  d'une  part  l'humilité  naïve  de 
Bérulle,  et  de  l'autre,  l'extrême  familiarité  de  ses  entre- 
tiens avec  M"^  de  Raconis.  Pour  un  jeune  docteur,  et  que 
l'on  croirait  plein  d'assurance,  comme  ill'intimide  peu  !  Elle 
aurait  été  moins  libre,  moins  sans-façon,  avec  François  de 
Sal«s.  Etrange  renversement  des  perspectives  !  De  loin,  ce 
dernier  nous  paraîtraitmoins  solennel  que  l'autre.  11  l'était 
certainement  beaucoup  plus.  On  révère  Bérulle,  on  ne  le 
craint  pas.  Ghélif,  je  le  répète,  malgré  ses  panégyristes  et 
la  magnificence  de  ses  écrits.  Mais  il  était  aussi  pressant, 
vif  et  subtil  dans  la  discussion  théologique.  Si  jeune,  il 
avait  déjà  remporté  d'insignes  avantages  (Contre  les  hugue- 
nots, puisque  les  ministres,  conviés  à  cette  dispute  par 
!M""  de  Raconis,  dès  qu'ils  aperçoivent  Bérulle,  se  hâtent 
de  disparaître. 

«  Le  ministre,  qui  navait  pas  su  à  qui  il  avait  aflfaire,  de- 
meura si  bien  renfermé  dans  son  appartement,  quand  il  l'eût 
aperçu  par  une  fenêtre,  qu'il  ne  voulut  jamais  ouvrir, 
quoique   je   fusse    plus    d'une   demi-heure   à  sa  porte    à 
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heurter.  Ce  ministre  faible  et  fuyard...  me  rencontra  le 
lendemain,  et  feignant  de  n'avoir  j)as  vu  M.  de  BéruUe, 
me  demanda  qui  était  ce  jeune  homme,  ({iron  avait  vu  avec 
moi  dans  le  jardin  ;  à  quoi  ayant  répondu  que  c'était  AI.  de 
Bérulle,  il  commença  à  invectiver,  et  à  dire  que  c'était  un 
petit  mangeur  de  crucifix,  et  qu'il  ne  bougeai'  pas  des 
églises,  ne  trouvant  autre  chose  à  blâmer  en  lui  que  la  rare 
piété  qu'il  y  devait  honorer. 

«  Enfin  Notre-Seigneur  m'arrêta  par  cette  maladie,  et  ce 
fut  alors  que  M.  de  Bérulle  redoubla  sa  charité  et  ses  soins, 
et  me  pressa  plus  que  jamais  de  me  rendre  à  la  claire 
vérité  de  l'Eglise,  que  je  ne  pouvais  plus  désavouer,  tant 
ses  raisons  étaient  manifestes  et  convaincantes  !  Il  ne  bou- 
geait presque  plus  du  chevet  de  mon  lit,  et  presque  tou- 
jours à  genoux,  sans  qu'on  le  put  faire  asseoir.  » 

Dans  la  candeur  et  l'intensité  de  son  zèle,  il  ne  craint 
pas  d'importuner  la  jeune  malade;  il  ne  s'aperçoit  môme 
pas  qu'ill'encombre  unpeu.  C'est  le  bel  entêtement  paisible 
des  hommes  doux  et  volontaires.  11  veut  ce  qu'il  veut.  Ainsi 
plus  tard,  en  Espagne,  comme  nous  l'a  montré  le  volume 
précédent.  Il  est  allé  là-bas  pour  en  ramener  des  carmé- 
lites, et  les  meilleures  de  tout  le  pays.  Plus  faible  et  plus 
humain,  Quintanadoine,  envoyé  avant  lui  pour  le  même 
objet,  avait  bientôt  lâché  prise.  Rien  ne  rebutera  Bérulle. 
11  tiendra  bon  jusqu'au  plein  succès.  «  De  mon  côté,  je 
persévérais  toujours  à  vouloir  cette  dispute,  craignant, 
comme  fille  ignorante,  d'être  trompée  ;  et  les  ministres 
persistaient  à  n'en  vouloir  point  ouïr  parler...  Il  se  pré- 
senta toutefois  un  surveillant  qui  était  en  réputation  parmi 
les  frères,  qui  eut  l'assurance  d'entrer  en  lice  avec  M.  de 
Bérulle  ;  mais  dès  la  seconde  réponse,  il  fut  tellement 
étonné  qu'il  rendit  les  armes,  et  s'en  alla,  en  l'appelant 
sorboniste,  et  mondit  sieur  de  Bérulle  demeura  auprès  de 
moi,  avec  autant  de  paix  que  si  rien  ne  lui  eût  été  dit.  » 

Elle  se  rendit  enfin  et,  convertie,  le  pria  de  se  charger 
do  la  conduite  de  son  âme.  «  Il  ne  le  voulut  pas,  sexcu- 
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sant  sur  sa  jeunesse  et  sur  ce  qu'il  n'était  pas  prêtre  »,  et 
il  la  mit  sous  la  direction  du  P.  Benoît  de  Ganfeld,  puis 
de  M™'  Acarie,  qui  prit  dans  sa  maison  M"^  de  Raconis, 
jusqu'au  jour  où  l'aimable  jeune  fille  entra  chez  les  carmé- 
lites. Que  ne  puis-je  citer  la  fin  de  son  long  récit?  Voici 
du  moins  quelques  maîtresses  lignes,  qui  définissent  mer- 
veilleusement l'esprit  de  Bérulle. 

«  Après  que  j'eus  fait  mon  abjuration,  il  ne  prit  pas 
moins  de  soin  de  m'instruire  pour  ma  confession,  m'ap- 
portant  de  fois  à  autre  quelques  nouveaux  livres,  pour  m'en 
faciliter  la  pratique,  qu'il  en  avait  pris  pour  m'enseigner 
la  dévotion  à  l'avance,  pendant  que  je  trempais  encore 
dans  l'hérésie.  Cai'  il  la  mêlait  tellement  avec  les  contro- 
verses, quil  m'avait  encore  plus  gagnée  par  la  piété  chré- 
tienne que  par  la  foi  catholique.  Il  me  parlait  des  âmes 
consacrées  à  Dieu  par  les  vœux  solennels  de  la  religion, 
avec  tant  d'onction  et  de  grâce,  que  j'eusse  souhaité  pou- 
voir emporter  l'un  et  l'autre,  comme  deux  riches  joyaux, 
en  ma  pauvre  secte  ;  et  les  discours  qu'il  me  tenait  sur 
ces  sujets,  enflammaient  tellement  mon  cœur,  que  j'eusse 
désiré,  s'il  eût  été  possible,  me  faire  religieuse,  sans  me 
faire  catholique.  Aussi  est-il  à  remarquer  qu'il  ne  conver- 
tissait jamais  de  personnes  à  la  foi  sans  les  convertir  à 
la  piété,  ou  au  moins  à  une  manière  de  vie  qui  était  beau- 
coup meilleure  K  » 

Associer  intimement  la  piété  au  dogme,  telle  paraît 
bien  en  effet  la  grâce  propre  de  Bérulle.  Le  miracle  est 
qu'il  ait  discerné  cette  grâce  de  si  bonne  heure.  A 
vingt  ans,  il  a  déjà  choisi  la  voie  où  nous  le  verrons  mar- 
cher jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Ce  faisant,  il  a  suivi,  je 
le  crois,  une  inspiration  toute  personnelle.  Bérulle  ne 
doit  à  son  entourage  que  d'illustres  exemples  de  sainteté  ; 

(i)  OEuvres  complètes  de  de  Bérulle,  Paris,  i856  (Migue),  pp.  11-14. 
Cette  a<lmirable  lettre  a  été  certainement  retouchée  par  lacadémicicn 
Habert  de  Cerisy,  qui  l'a  insérée  dans  sa  vie  de  Bérulle,  mais  l'authen- 
ticité de  l'ensemble,  et  même  des  détails  les  plus  intéressants,  ne  me 
parait  pas  douteuse. 
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pour  le  reste,  peut-tHre  ne  dépend-il  de  personne,  non 
pas  même  de  la  société  mystique  dans  laquelle  il  aura 
vite  achevé  de  prendre  conscience  de  lui-même,  et  qui 
aura  contribué  à  le  mettre  en  évidence. 

Ce  petit  monde,  nous  le  connaissons  déjà.  C'est  Tétat- 
major  spirituel,  ([ue  M"""  Acarie  a  su  grouper  autour  d'elle, 
et  où  se  rencontrent  les  premiers  ouvriers  de  la  renais- 
sance que  nous  racontons.  Tel  que  nous  l'avons  entrevu, 
Bérulle  serait  venu  là  de  toute  façon,  mais  il  n'avait  pas 
besoin  dy  venir.  Le  quartier-général  était  dans  sa  propre 
maison  de  la  rue  Paradis,  au  Marais,  où  M"'  Acarie  et  ses 
enfants  avaient  été  recueillis  par  M""  de  Bérulle,  depuis 
la  fin  de  la  Ligue  et  l'exil  qui  avait  puni  les  imprudences 
de  Pierre  A(îarie.  On  se  trouvait  là  dans  Tintimité  la  plus 
complète.  Bérulle  est  tous  les  jours  témoin  des  extases 
de  M""*"  Acarie  ;  quand  elle  est  malade,  il  ne  quitte  pas 
son  chevet  ;  ils  font  ensemble  leurs  pèlerinages.  Du  reste, 
peu  de  discours.  Ils  aiment  tous  deux  le  silence. 
^jme  Acarie  a  beaucoup  à  faire.  Bérulle,  qui  passe  d'inter- 
minables heures  dans  les  églises,  est  aussi  un  liseur 
acharné.  Mais  ils  vivent  de  la  môme  vie,  et  comme  dans 
un  couvent.  En  même  temps,  il  se  lie  étroitement  avec 
les  insignes  visiteurs  de  la  maison  :  avec  le  capucin 
Benoît  de  Ganfeld  ;  avec  le  jésuite  Coton,  qui  aura  tou- 
jours j)our  lui,  et  très  noblement,  à  sa  manière,  beau- 
coup d'amitié;  avec  le  chartreux  Beaucousin,  son  con- 
fesseur ;  avec  les  sorbonistes  Duval  et  Gallemant,  ses 
futurs  associés  dans  le  gouvernement  des  carmélites; 
avec  Marillac.  Présent  toujours,  et  d'ailleurs  discret, 
avide  de  sainteté,  intense  de  cœur  et  d'allure,  il  est 
naturellement  de  toutes  les  confidences,  de  tous  les  pro- 
jets. Gardons-nous  toutefois,  pour  l'instant,  de  nous 
exagérer  son  importance.  Les  biographes  de  Bérulle  le 
voient  déjà  cardinal  et  conseiller  d'Etat.  Sopliisme  inno- 
cent, que  nous  impose  en  quelque  façon  l'extrême  gra- 
vité de  ce  jeune  homme,  mais  auquel  il  faut  résister.  Il 
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ne  sera  prêtre  qu'en  1099,  à  vingt-cinq  ans  et,  même 
après  cette  date,  il  demeurera  quelque  temps  encore 
parmi  les  sous-ordre.  Une  femme  du  monde  ne  pouvait 
pas  conduire  toute  seule  les  œuvres  multiples,  et  souvent 
délicates,  dont  M™"  Acarie  prenait  l'initiative.  Il  fallait  un 
prêtre  à  côté  d'elle.  Ses  autres  amis,  que  nous  venons  de 
nommer,  avaient  leur  vocation  déjà  décidée,  leurs 
affaires  propres.  Bérulle,  jeune,  libre  de  lui-même,  devint 
insensiblement,  non  pas  le  directeur  le  plus  écouté  du 
groupe,  mais  le  ministre  le  plus  actif  des  volontés  com- 
munes, le  grand  aumônier  de  M""*  Acarie.  C'est  ainsi, 
nous  l'avons  dit,  qu'on  l'envoie  en  Espagne,  pour  hâter 
les  négociations  auprès  des  carmes  ;  ainsi  qu'il  dispose 
tout  avec  M"'"  Acarie,  pour  la  première  organisation  du 
Carmel. 

Son  génie  éclate  pourtant  et  d'une  manière  bien 
curieuse.  A  un  âge  où  l'on  se  façonne  presque  nécessaire- 
ment sur  les  héros  ou  sur  les  maîtres  de  l'heure,  Bérulle 
entouré  de  ce  (|ue  la  France  mystique  a  de  plus  illustre, 
reste  lui-même.  François  de  Sales,  non  moins  personnel, 
mais  infiniment  plus  comprôhensif  et  plus  souple,  aurait 
regardé  de  tous  ses  yeux  ces  hommes  rares  et  cette  exta- 
tique, il  aurait  épié  leurs  moindres  gestes,  il  les  aurait 
amenés  à  dire,  et  il  aurait  essayé  sur  lui-môme  le  détail 
de  leurs  doctrines;  ainsi  a-t-il  fait  du  reste  lors  de  son 
séjour  à  Paris.  Bérulle,  qui  les  voit  chaque  jour,  qui  les 
vénère  profondément,  ne  s'offre  pas  à  leur  influence.  Il 
les  consulte  pour  un  cas  de  conscience,  pour  une  déci- 
sion à  prendre.  A  cela  près,  il  poursuit  paisible,  tenace, 
son  propre  développement,  comme  s'il  vivait  dans  un 
désert.  L'oraison,  la  Bible,  les  Pères,  et  ses  cahiers  de 
Sorbonne,  il  semble  n'avoir  pas  eu  d'autres  maîtres. 

Un  beau  document  achèvera  de  nous  faire  réaliser  l'in- 
dépendance foncière  de  ce  grand  esprit,  son  personna- 
lisme  aigu,  et  un  peu  farouche.  En  1600,  un  an  après  son 
ordination,  hésitant  sur  la  carrière  qu'il  doit  suivre,  il  se 
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retire  chez  les  jésuites  de  Verdun,  pour  y  faire  ce  que 
l'on  appelle  une  «  retraite  d'élection  ».  Resterait-il  dans 
le  clergé  séculier,  prendrait-il  un  bénéfice,  ou  bien  lui 
faudrait-il  entrer  dans  quelque  ordre  religieux  ?  Les 
jésuites  lui  voulaient  du  bien  :  les  Séguier  leur  étaient 
demeurés  fidèles.  Bérulle  lui-même,  avait  été  un  de  leurs 
bons  élèves  de  théologie,  au  collège  de  Clermonl.  et  leur 
avait  montré  le  plus  rare  dévouement  dans  leur  grande 
détresse  de  lagS.  Après  Tédit  qui  les  chassait  de  France, 
raconte  M.  Houssaye,  «  ce  fut  à  M.  de  Bérulle  qu'ils 
confièrent  leurs  plus  chers  intérêts.  Et  il  accepta,  et  cela, 
«  durant  le  courroux  d'un  grand  Roi  sensiblement 
offensé  ».  Mais,  comme  il  aima  plus  tard  à  s'en  rendre 
témoignage,  «  il  ne  considéra  point  son  indignation, 
«  nonobstant  le  péril,  pour  ne  considérer  que  leurs 
«  besoins,  et  leur  faire  charité  dans  l'oppression  publique, 
«  et  lorsqu'ils  étaient  abandonnés  de  tous  ».  Il  resta 
donc  chargé  de  leurs  affaires;  il  s'occupa  même  de  leur 
procurer  des  sujets  ;  le  P.  Provincial  lui  avait  laissé,  en 
partant,  les  pouvoirs  d'examiner  et  d'admettre  ceux  qui 
désireraient  entrer  en  leur  Société,  et  ceux  qu'il  y  jugea 
propres  y  furent  en  effet  reçus*  ».  Bérulle  avait  à  peine 
vingt  ans  lorsqu'il  recevait  de  la  Compagnie  celle  sin- 
gulière marque  de  confiance.  On  lui  devait  donc  beau- 
coup ;  on  était  donc  très  sûr  de  lui.  Combien  dès  lors, 
devait-il  paraître  sérieux  !  Les  jésuites  auront-ils  convoité 
une  si  précieuse  recrue  ?  De  loin  et  confusément,  peut- 
être,  mais  pendant  la  retraite  de  Verdun,  ils  reconnu- 
rent bientôt  que  ce  jeune  homme  d'un  esprit  si  parti- 
culier n'était  pas  pour  eux.  Quand  à  lui,  nous  avons  le 
résumé  laborieux,  massif,  mais  lumineux,  et  parfois  même, 
piquant  de  celte  retraite.  Dès  les  premières  pages,  il  est 
manifeste  que  Bérulle,  bien  que  généreusement  prêt  à 
suivre   toutes  les   inspirations  de   la  grâce,   ne   se   croit 

(i)  Houssaye,  I,  p.  121. 
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pas,  ne  se  veut  pas  appelé  à  la  vie  religieuse.  Après  la 
seconde  méditation,  il  écrit  par  exemple  : 

Essayant  de  poursiuvre.. .  quelque  pensée  sur  l'élection  de 
certains  moyens  plutôt  que  d'autres,  et  particulièrement  sur 
le  dessein  d'entrer  en  quelque  religion,  et  sur  les  motifs  qui 
m'y  pouvaient  porter,  je   sentis   mon   esprit  lié  et   obscurci'. 

Déjà  lui  sont  familières  les  nobles  pensées  qui  doivent 
animer  et  tous  ses  écrits  et  toute  sa  vie  : 

Considérant  l'Incarnation  de  Jésus-Christ,  j'ai  longuement 
et  profondément  pesé  au  fond  de  mon  âme,  cette  souveraine 
bonté  du  Verbe  éternel...  J'ai  aussi  pesé  très  profondément 
combien  doit  être  grand  l'anéantissement  de  soi-même'^. 

Mais  plus  il  médite,  plus  il  se  persuade  qu'il  est  «  appelé 
plutôt  à  un  changement  d'esprit  —  c'est-à-dire  à  une  réno- 
vation intérieure  —  que  d'état  ». 

Je  ressentis  que...  je  devais  entrer  dans  un  entier  oubli  de 
moi-même  et  de  (ous  états^  et  ne  plus  admettre  ce  souci  et 
cette  inquiétude  de  la  nature,  qui  craint  la  rencontre  tantôt 
d  un  état,  tantôt  d'un  autre.  Il  me  semble  que,  sans  y  faire 
aucune  différence  ni  réflexion,  j'étais  instruit  et  poussé  à 
adhérer  totalement  a  Dieu,  à  dépendre  entièrement  de  lui,  en 
un  parfait  oubli  de  moi-même  et  de  tous  états  ■"*. 

C'est  cela,  sans  qu'il  y  paraisse  d'abord,  qui  est  piquant. 
Le  jésuite  italien,  qui  dirigea  BéruUe  pendant  cette 
retraite,  a  dû  le  trouver  avant  moi.  Prenez-y  garde  en  effet. 
Vous  avez  affaire  à  un  esprit  tout  ensemble  candide  et 
subtil.  A  le  lire,  vous  croiriez  que,  fidèle  aux  recomman- 
dations de  saint  Ignace,  il  tâche  de  se  mettre  dans  l'indif- 
férence — •  facere  se  indifferentem,  disent  les  Exercices  — 
qu'il  s'offre  à  choisir  Vétat  —  vie  religieuse,  clergé  sécu- 
lier—que  la  Providence  a  voulu  pour  lui.  Oui,  sans  doute, 

(i)  Œuvres,  p.  1290. 
(2)/^/.,  pp.  1293,  129.Î. 
(3)  //;.,  p.  1294. 
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mais  il  y  a  autre  chose.  Il  veut  dire  aussi  et  surtout,  que 
pour  lui,  ce  problème  du  choix  duu  état  n'arrive  pas  à 
l'intéresser.  Ainsi  faut-il  entendre  la  jolie  i)arabole  (pii  va 
suivre  : 

Comme  des  passants  en  un  royaume  élrangor,  estiment 
moins  les  villes  très  fortes  et  les  beaux  châteaux  qui  ne  leur 
appartiennent  pas,  que  leurs  petites  demeures,  auxquelles  ils 
s'acheminent,  et  après  lesquelles  ils  soupirent,  ainsi,  n  étaut 
autre  chose  qu'étrangers,  qui  tendons  à  notre  terme,  nous  ne 
devons  rien  priser  ni  estimer  que  l'importance  de  cette  fin 
(adhérer  totalement  h  Dieu},  négligeant  tout  le  reste,  tel  qu'il 
soit....  mais  nous  devons  faire  extrêmement  état  de  cette  lumière, 
qui  nous  conduit  à  cette  fin...  Tout  ce  que  nous  vivons,  tout  ce 
que  nous  faisons,  tout  ce  que  nous  sommes,  n'est  autre  chose 
qu'un  continuel  acheminement  vers  cette  fin'... 

Non  pas  qu'il  résiste  à  se  détacher  de  soi,  mais  il  lui 
semble  qu'il  sera  «  plus  facilement  délivré  du  joug  des 
sentiments  du  monde  »,  par  une  voie  de  séparation  inté- 
rieure, «  que  par  voie  de  résistance,  et  par  un  combat  et 
haine  du  monde  ».  Il  ne  veut  plus  s'appartenir,  mais  il 
n'aura  d'autre  supérieur  que  Dieu. 

J'ai  résolu  de  me  dépouiller  de  tout  usage  de  moi-même, 
tant  des  facultés  spirituelles  de  l'àme  que  des  sens,  et  de  par- 
venir à  ce  degré,  auquel  l'àme  ne  se  ressent  plus,  où  elle  n'a 
ni  ne  veut  plus  rien  de  soi-même,  et  où  elle  ne  prend  pas 
même  la  juridiction  et  l'autorité  de  disposer  de  soi  pour  le 
bien". 

Il  ne  renonce  pas  le  moins  du  monde  à  suivre  la  voie 
des  conseils  évangéliques,  mais,  dit-il, 

nous  devons  prendre  garde  à  suivre  plutôt  Vesprit  des  conseils 
de  Dieu,  que  la  niéine  i'oie  des  conseils  (la  vie  religieuse}  :  je 
veux  dire  que  l'esprit  de  Dieu  a  consigné  dans  les  Ecritures 
les  conseils  généraux,  et  que,  outre   cela,  il  met  et  imprime 

(i)  Œuvres,  p.  129^. 
(a)  Ib.,  p.  i'.>96. 
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dans  les  âmes  les  conseils  particuliers,  tellement  que,  quand 
l'esprit  de  Dieu,  par  quelque  conseil  particulier  manifesté 
à  l'âme,  la  retire  de  quelque  conseil  général  contenu  dans  les 
Ecritures,  alors  cette  âme  doit  plutôt  suivre  l'esprit  des 
conseils  que  les  mêmes  conseils,  dont  elle  est  retirée  par  cet 
esprit  de  Dieu  qui  est  imprimé  en  elle...  J'ai  ressenti  une  fois 
durant  la  messe  un  effet  intérieur  entièrement  extraordinaire, 
et  qui  retira  tout  à  fait  lame  de  cette  application  particulière 
à  la  vie  religieuse...,  et  m'appliqua  fortement  h  quelque 
chose  beaucoup  plus  difficile  et  plus  pénible  h  la  nature  *... 

Religieux,  plus  que  religieux,  mais  sans  être  à  propre- 
ment parler  religieux,  tel  sera  l'idéal,  non  seulement  de 
Bérulle,  mais  de  beaucoup  d'autres  pendant  tout  le 
xxif  siècle.  Donc  nulle  vocation.  Nous  le  savions  bien 
d'avance,  lui  aussi  du  reste,  et  mieux  que  nous. 

Je  ne  me  ressens  pas  enclin  à  aucune  religion  ;  au  contraire, 
je  m'en  sens  plutôt  détourné,  comme  estimant  devoir  être 
plus  libre  pour  la  gloire  de  Dieu,  et  pour  le  salut  de  mon 
prochain,  en  1  état  où  je  suis...  Toutes  les  considérations  qui 
s'opposent  à  cette  conduite  sont  générales  et  non  particulières, 
comme  par  exemple  celle-ci,  que  la  religion  est  selon  soi  plus 
parfaite,  plus  assurée,  plus  conforme  à  Jésus-Christ.  Or  il 
s'agit  ici  d'une  affaire  particulière-. 

Viennent  enfin  ces  paroles  capitales  :  il  a  pris  son  parti, 
il  sera  prêtre  séculier. 

L'âme  ne  fut  pas  néanmoins  retirée  de  la  religion  (vie  reli- 
gieuse) absolument,  le  goût  m'en  demeurant  toujours,  mais 
seulement  de  toute  religion  connue  de  moi,  parce  que  toutes  les 
religions  que  je  connais  ont  toutes  des  empêchements  à  mon 
égard,  les  unes  pour  le  corps,  les  autres  pour  l'esprit  ;  et  il  ne 
m'a  pas  semblé  que  Dieu  demande  (pie  je  me  dépouille  de 
cet  esprit.  Or  ce  n'est  par  aucune  affection  de  la  terre  qu'elle 
est  retirée  de  toute  religion  particulière,  mais  au  contraire, 
ce  lui    est  une  espèce  de  sacrifice  et  de  croix,  de  ne  pouvoir 

(i;  Œuvres,  pp.  i3o2,  i3oi. 
(2)  Ib.,  pp.  t3o5,  i3nR. 
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satisfaire  au  désir  qu'elle  a  de  l'état  religieux.  Toutes  les 
religions  qiiilui  sont  connues  portent  qiiel(/ite  opposition,  ou  à  son 
esprit  de  nature^  ou  à  son  esprit  de  grâce.  Or  nous  avons  reçu 
de  Dieu  Vun  et  Vautre  esprit  :  l'un  en  tant  qu'hommes,  l'autre 
en  tant  que  chrétiens  ;  l'un  et  l'autre  a  ses  propriétés  et  ses 
offices  ;  l'un  et  l'autre  doit  être  pesé  \ 

En  vérité,  le  beau  document  !  Le  style  est  incolore, 
morne,  pesant;  la  pensée  et  les  sentiments  d'une  netteté, 
d'une  décision,  et  d'une  vigueur  extraordinaires.  Ce  débon- 
naire qui  paraît  si  faible,  comme  il  résiste  à  tout  ce  qui 
rempêcherait  d'être  lui-même,  à  tout  ce  qui  gênerait  et 
sa  grâce  et  «  son  esprit  de  nature  »  !  Remarquez  ce  der- 
nier mot.  Dès  les  premiers  jours  de  sa  retraite,  Bérulle 
avait  écrit  :  «  Parce  que  la  nature  est  de  Dieu,  nous  la 
laisserons  sans  la  ruiner"  ».  Axiome  spéculatif  et  moral 
qu'il  accepte  sans  réserve  et  qu'il  ne  remettra  jamais  en 
question.  Si  indépendant  qu'il  soit,  et,  dans  une  certaine 
mesure,  si  novateur,  Bérulle  n'en  reste  pas  moins  fidèle 
aux  principes  essentiels  de  l'humanisme  dévot. 

Gomme  on  le  voit,  avant  même  d'achever  ces  quelques 
pages  où  nous  ne  voulions  qu'ébaucher  la  silhouette 
morale  de  Bérulle,  insensiblement,  nous  avons  glissé  vers 
des  considérations  plus  générales,  et  de  plus  de  prix.  Ainsi 
le  veut  la  logique  des  sentiments  que  Bérulle  nous  inspire. 
Nous  négligeons  malgré  nous  la  personne  même,  dont  la 
sainteté  nous  paraît  d'ailleurs  surévidente  ;  saisis,  fascinés 
par  le  chef  d'école,  par  l'initiateur  d'une  spiritualité  ma- 
gnifique, nous  n'avons  d'yeux  que  pour  ce  dernier^. 

(t)  (JEuvres,  p.  iSo;. 

(2)  Ib.,  p.  1292. 

(3)  Voici  en  deu.x  mots  le  curriculum  vitx.  Depuis  sa  rclraile  chez  les 
jésuites  (1600J.  jusqu'à  la  fondation  de  l'Oratoire  (i6ii),  Bérulle  se  donne 
à  la  direction  des  âmes,  continue  ses  controverses  avec  les  protestants 
(nombreuses  conversions^\  s'occupe  d'introduire  en  France  et  de  répandre 
le  Carmel.  C'est  le  I"^""  volume  de  l'abbé  Houssaye.  Nous  avons  raconté, 
de  notre  côté,  et  don  autre  point  de  vue,  les  origines  du  Carmel  français 
(cf.  V Invasion  mystique].  Le  11  novembre  i6ii,  les  premiers  oratori'ens 
se  réunissent  à  l'hôtel  du  Petit-Bourbon.  Vers  1616,  Bérulle  commence  à 
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intervenir  assez  activement  dans  la  politique.  Henri  IV,  qui  l'estimait, 
semble-t-il,  avait  jadis  voulu  lui  confier  l'éducation  du  Dauphin;  il  avait 
beaucoup  d'influence  sur  Marie  de  Médicis.  Il  est  mêlé  aux  tractations  qui 
amènent  le  traité  d'Angoulème  (1619).  En  1622,  1623,  paraissent  les  Eléva- 
tions à  Jésus  et  à  Marie  et  le  Discours  sur  l'étal  et  les  grandeurs  de  Jésus. 
En  1624,  Bérulle  est  envoyé  par  Richelieu  à  Rome  pour  faire  approuver 
le  projet  de  mariage  entre  Henriette  de  France  et  le  prince  de  Galles,  qui 
sera  Charles  I*^"".  La  dispense  nécessaire  est  accordée,  et  le  mariage 
célébré  (mai  i625).  C'est  le  t.  II  de  l'abbé  Houssaye.  Le  t.  III  est  surtout 
consacré  à  raclivité  politique  de  Bérulle.  En  1625,  il  accompagne  Hen- 
riette de  France  en  Angleterre;  mais  les  intrigues  de  Buckingham  l'obli- 
gent bientôt  à  repasser  le  détroit.  Nouvelles  intrigues  ;  persécution  des 
catholiques  anglais  :  la  petite  colonie  oratorienne,  que  Bérulle  avait  ins- 
tallée à  Londres,  revient  en  France.  Négociations  politiques  auxquelles 
Bérulle  prend  part,  et  qui  aboutissent  au  traité  d'alliance  avec  l'Espagne 
(m;)rs  1627).  Bérulle  cardinal  (août  1627).  Siège  de  La  Rochelle  (1627- 
1628).  Chef  du  conseil  de  la  Reine  Mère  (janvier  1629).  Bérulle  et  Gaston 
d'Orléans.  Disgrâce.  Mort  de  Bérulle,  (2  octobre  1629). 

Comme  on  le  voit,  la  politique  tient  beaucoup  de  place  dans  cette  vie, 
et  l'on  voit  aussi  qu'un  tel  sujet  n'c^t  pas  de  ma  compétence.  Quoiqu'on 
pense,  ou  que  tâche  d'en  penser  l'abbé  Houssaye,  Bérulle  n'avait  certaine- 
ment pas  l'étoffe  d'un  homme  d'État  ;  encore  moins  était-il  de  taille  à 
lutter  avec  Richelieu.  Celui-ci  néanmoins  semble  avoir  fait  pendant  long- 
temps assez  de  cas  de  lui  ;  peut-être  même  l'a-t-il  redouté  comme  un 
rival,  comme  un  successeur  possible  ?  Bérulle  eut-il  vraiment  l'ambition 
du  pouvoir,  pour  ma  part,  j'hésite  beaucoup  à  le  croire.  Une  fois  saisi 
par  l'engrenage,  il  a  pu  se  donner  à  la  politique  avec  trop  de  zèle,  mais 
je  ne  le  vois  que  prêtre,  et  constamment  guidé  par  les  principes  évangé- 
îiques.  Avec  cela,  il  paraît  maladroit,  novice,  jusqu'à  la  fîn.  lia  recours  à 
de  petites  habiletés  qui  nous  plaisent  peu.  Mais  enfin  les  vaincus  ont 
toujours  tort.  Le  P.  Joseph  est  manifestement  doué  de  plus  de  génie, 
et  il  a  le  grand  avantage  d'être  du  côté  de  Richelieu.  Mais  encore  un 
coup,  ces  choses-là  ne  me  regardent  point.  Il  me  semble  toutefois  souve- 
rainement injuste  de  rendre  Bérulle  responsable  des  suites  fâcheuses 
qu'eut  en  effet,  et  que  ne  pouvait  manquer  d'avoir,  le  mariage  d'Henriette 
et  de  Charles  P"".  «  Le  dit  sieur  de  Bérulle,  écrit  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  des 
Mémoires  de  Richelieu,  fut  destiné  pour  aller  en  Angleterre,  où  il  eut  une 
conduite  du  tout  particulière,  car  il  n'eut  d  autre  but  que  de  tenir  la  Reine 
mal  avec  le  Roi,  ce  qui  réussit  si  mal  que  de  là  il  s'ensuivit  beaucoup  de  mau- 
vais ménage,  et  l'éloigncmcnt  des  Français.  »  C'est  la  fable  du  Loup  et  de 
l'Agneau.  Poussé  par  Buckingham,  son  âme  damnée,  Charles  était  bien  réso- 
lu à  ne  pas  tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  la  France  ;  il  s'est  indignement 
joué  de  nous.  Richelieu  le  savait  mieux  que  personne,  mais  sa  politique 
lui  imposait  de  fermer  les  yeux,  et  comme  cette  politique  fut  en  somme 
un  échec,  il' se  tire  de  confusion  en  chargeant  Bérulle.  Que  la  reine,  une 
enfant  de  seize  ans,  ait  commis  plus  d'une  imprudence,  je  le  croirais  sans 
peine,  mais  eût-elle  montré  la  dernière  correction,  cela  n'eût  rien  changé 
à  la  suite  des  événements.  Il  me  semble,  à  vue  de  pays,  que  les  der- 
niers historiens  anglais  sont  de  cet  avis.  Je  crois  du  reste  que  Bérulle 
n'était  pas  l'homme  d'une  mission  aussi  délicate.  Le  P.  Coton,  auquel  on 
avait  d  abord  pensé,  aurait  peut-être  mieux  conduit  la  jeune  reine.  Mais, 
enfin,  la  partie  était  perdue  d'avance,  et  si  Richelieu  ne  s'en  est  pas  rendu 
compte,  il  fit  preuve,  en  la  circonstance,  d'une  candeur  toute  béruUienne. 
Quant  à  certains  autres  problèmes  que  soulèverait  l'histoire  de  Bérulle, 
ils  sont  discutés  et  résolus,  avec  autant  de  sérénité  que  de  clairvoyance, 
dans  la  brochure  de  l'abbé  Houssaye,  Les  Carmélites  de  France  et  le 
cardinal  de  Bérulle,  Courte  réponse,  Paris,  1873.  Il  y  a  là  aiotamment 
quelques  lettres  du  P.  Coton  qui  sont  du  plus  vif  intérêt. 


CHAPITRE   II 

LA    DOCTRINE    DE    PIERRE   DE    BÉRULLE 
ET    DE    L  ÉCOLE    FRANÇAISE 

I.  —  Les  principes 

A.  —  Le  théooentrisme  — Religio  reslaurata. 

BéruUe  et  Copernic.  —  La  Révolution  théocentrique.  —  Que,  pendant 
longtemps,  le  point  de  vue  anthropocentrique  avait  dominé.  —  Dieu 
pour  nous.  —  Saint  Augustin,  saint  François,  et  les  Frères  de  la  Vie 
commune.  —  Théocentrisnie  informulé  du  moyen  âge.  —  «  Il  faut 
premièrement  regarder  Dieu,  et  non  pas  soi-même.  » —  Quserite primiim. 
—  Bérulle  a  «  renouvelé  en  l'Eglise..,  l'esprit  de  religion  ».  —  Bour- 
going  et  Amelote.  —  o  II  n'est  rien  de  plus  rare  que  la  vertu  de  reli- 
gion. »  —  «  La  civilité  de  la  maison  de  Dieu.  »  —  L'Oratoire  et  la 
vertu  de  religion.  —  Religion,  respect,  ane,  mais  non  pas  terreur.  — 
«  Le  Dieu  des  chrétiens  est  grand.  »  —  Un  sublime  nouveau.  — 
Bérulle  et  Gibicuf.  —  «  Un  souci  constant  d'exalter  Dieu.  »  La  «  mis- 
sion »  de  Bérulle  en  Angleterre,  la  «  mission  »  de  l'Homme-Dieu,  et  la 
génération  éternelle  du  Verbe.  —  Prestige  de  l'école  française. 

B.  —  Le  "Verbe  incarné. 

«  La  principale  application  de  la  religion  chrétienne  ne  va  pas  à  la  Tri- 
nité, mais  à  l'Incarnation.  »  —  Bérulle  envoyé  «  pour  montrer  Jésus- 
Christ  au  doigt  »,  et  renouveler  la  dévotion  au  Verbe  incarné.  —  «  Le 
gros  du  christianisme...  refroididans  l'ancienne  dévotion  envers  Jésus- 
Christ.  »  —  Continuellement  «  occupé  de  Jésus-Christ  ».  —  Don  particu- 
lier de  «  lier  »  les  âmes  à  Jésus-Christ.  —  Le  Bienheureux  Jean  Eudes 
et  Bérulle. 

§  I.  Verbum  caro  FA.CTUM  EST.  —  Jésus-Christ  «  lui-même,  considéré 
en  son  être  divinement  humain  ».  —  Réalisation  intense  et  constante 
du  mystère  de  l'Incarnation.  —  Les  mystères  c  passagers  »,  et  le 
mystère  perpétuel.  —  Le  «  divin  composé  ».  —  Vie  divine  et  vie 
humaine  du  Verbe.  —  Bérulle  n'est  pas  moins  occupé  «  de  la  vie  ter- 
restre de  Jésus  »  que  du  «  Christ  céleste  ».  —  Plus  disciple  de  saint 
Jean  que  de  saint  Paul.  —  Bérulle  et  la  dévotion  médiévale.  — 
«  Attentif  même  aux  moindres  circonstances  »  des  Synoptiques.  — 
Bérulle  et  les  Exercices  de  saint  Ignace.  —  Composition  du  lieu  : 
Application  des  sens.  —  Bérulle  et  le  Pseudo-Bonaventure.  —  Ten- 
dresse et  gravité.  —  Bérulle  et  Lacordaire. 

§  2.  Le  Parfait  Adorateur.  —  L'Oratoire  n'a  pas  le  monopole  de  l\ 
dévotion  au  Verbe  incarné,  mais  les  autres  écoles  voient  surtout  le 
Christ  en  fonction  des  hommes,  Bérulle  en  fonction  de  Dieu.  —  Les 
Exercices    et  Ja  considération  du    «  profit   spirituel  ».    —   Le   Christ 
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objet  et  moyen  suprême  de  la  religion  ».  —   «   Grand  sacrement  de 
piété.  »  —  «  L'Adorateur  infini.  » 

§  3.  Les  «  Etats  »  et  l'  «  Intérieur  »  du  Vehbe  incarné.  —  Bérulle  et  le 
vocabulaire  de  la  dévotion.  —  Sens  nouveaux  donnés  aux  mots  ordi- 
naires. —  Actions,  Etats,  et  excellence  particulière  des  Etats.  —  Les 
Etats  et  le  «  fond  »  des  mystères.  —  Le  Christ  adorant  par  état.  — 
Dévotion  aux  commencements  de  Jésus.  —  Le  mois  de  mars.  —  Les 
prétendues  abstractions  de  Bérulle.  — Les  participes  présents  multipliés 
et  déclinés.  —  Permanence  des  mystères,  même  passagers  ;  «  l'état. ..est 
toujours  présent  ».  —  «  h' état  intérieur  du  mystère  extérieur.  »  —  La 
«  navrure  d'éternité  ».  —  Bérulle  et  la  dévotion  au  Sacré-Cœur.  — 
Les  «  états  »    de  l'homme.  —  Simplification  de  l'ascèse  traditionnelle. 

—  Chaque  fidèle  s'appropriant  certains  états  de  Jésus. 

§  4-  Christus  totus.  —  «  Tous  ses  jours  et  tous  ses  moments  sont  ado- 
rables. »  —  La  dévotion  béruUienne  a  pour  objet  tout  le  connu  et 
tout  l'inconnu  de  l'être  et  de  l'histoire  du  Christ.  —  Il  faisait  «  comme 
l'anatomie  >;  de  tous  les  mystères.  —  «  La  Fête  de  Jésus-Christ.  »  — 
Seule  fête  qui  honore  tout  le  «  composé  adorable  de  l'Honime-Dieu  ». 

—  Esprit  liturgique  de  l'école  française. 

§  5.  Vivo  ego,  jam  non  ego,  vivit  veho  in  me  christus.  —  La  théologie  de 
saint  Jean  et  de  saint  Paul  sur  la  vie  du  Christ  en  nous.  —  Jésus 
«  capacité  divine  des  âmes  ».  —  Nous-mêmes,  «  capacité  do  Dieu  ».  — 
Jésus  0  accomplissement  de  notre  être  ».  —  Imperfection  foncière  et 
quasi-néant  de  notre  être  ;  «  vide  qui  a  besoin  d  être  rempli  ».  — 
«  La  substance  de  notre  être...  convertie  en  une  relation  pure  vers  » 
Dieu.  —  Mystère  de  mort  et  de  vie;  désappropriation  et  anéantisse- 
ment du  moi.  —  «  Ne  nous  regardons  pas  nous-mêmes...  car  nous 
sommes  morts.  »  —  Prémisses  mystiques  du  béruUisme. 

I  6.  Jésus  en  Marie.  —  Jamais  on  n  avait  lié  les  âmes  à  la  Vierge  «  avec 
un  sentiment  plus  profond  de  ses  droits,  fondé  sur  une  conception  plus 
haute  de  sa  dignité  ».  —  Elévation  sur  «  l'état  delà  Très  Sainte  Vierge 
avant  l'Annonciation  ».  —  Les  ascensions  de  la  Vierge.  —  L'Annoncia- 
tion. —  Adieux  à  larchange  Ga'briel,  à  la  dévotion  médiévale.  —  L'état 
et  le  nouvel  être  de  la  Vierge.  —  Indissolublement  unie  aux  états  du 
Verbe.  —  «  Pure  capacité  de  Jésus,  remplie  de  Jésus.  »  —  «  Parlant 
de  vous,  Marie,  nous  parlons  de  Jésus.   » 

§  7.  Jésus  dans  les  saints.  —  Honorer  les  saints  «  comme  une  portion  » 
de  Jésus.  —  Dévotion  théoceniviquc .  —  Ils  n'existent  pour  nous  que 
dans  la  mesure  où  ils  restent  «  liés  »  à  la  personne  du  Verbe.  —  Et 
liés  à  lui  par  ce  qu'ils  ont  de  plus  personnel.  —  Elés'ation  de  Bérulle 
«  vers  sainte  Madeleine  ».  — Madeleine  et  l'ordre  de  l'amour.  —  Le  P.  Co- 
ton en  consultation.  —  L  inaliénable  «  principauté  )>  de  Madeleine.  — 
Le  banquet  chez  le  pharisien.  —  Le  Calvaire.  —  Résurrection.  — 
Madeleine  «  la  première  »  en  tout.  — •  Style  de  Bérulle. 


Bérulle  a  fait  dans  le  monde  spirituel  de  son  temps  une 
sorte  de  révolution,  qu'on  peut  appeler  d'un  nom  barbare, 
mais  quasi  nécessaire,  ihéocentrique. 
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Un  excellent  esprit  de  ce  siècle  —  dit-il,  et  il  ajoute  en  marge 
Nicolaus  CopernicHS  —  a  voulu  maintenir  que  le  soleil  est  au 
centre  du  monde,  et  non  pas  la  terre;  qu'il  est  immobile,  et 
que  la  terre,  proportionnément  h  sa  figure  ronde,  se  meut  au 
regard  du  soleil...  Cette  opinion  nouvelle,  peu  suivie  en  la 
science  des  astres,  est  utile  et  doit  être  suivie  en  la  science  du 
salut  \ 

Dieu  centre,  et  vers  qui  toute  vie  religieuse  «  doit  être 
en  un  mouvement  continuel  »,  prenez-y  garde,  cette  con- 
ception avait  été  jusf[u'alors  moins  commune  qu'on  ne 
pourrait  croire.  En  théorie,  personne,  sans  doute,  ne  l'aura 
jamais  combattue  ",  mais  en  fait,  et  pendant  de  longs  siècles, 
on  a  suivi  communément  une  direction,  je  ne  dis  certes 
pas  contraire,  mais  différente  ;  on  s'est  exprimé  comme 
si  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre,  comme  si  «  faire 
notre  salut  »  était  notre  but  suprême.  Qu'on  me  permette 
à  ce  sujet  quelques  précisions. 

(i)  Œuvres,  p.  i6i .  Les  œuvres  de  BéruUo  renferment  le  iA\\\cw\ Discours 
de  l'état  et  des  grandeurs  de  Jésus  oar  l'union  ineffable  de  la  Divinité 
avec  l  Humanité,  et  de  la  dépendance  cl  servitude  qui  lui  est  due  et  à  sa 
très  sainte  Mère  ;  les  premiers  cliapitres  d  une  ]'ie  de  Jésus;  U-ois  Eléva- 
tions; les  Elévations  à  Jésus-Christ...  sur  laconduite  deson  esprit  et  de  sa 
grâce  vers  sainte  Madeleine.  Tout  ceci  publié  du  vivant  de  l'auteur. 
Viennent  ensuite  :  un  nombre  très  considérable  d'O  uscules  divers  de 
viété  (iMigne,  pp.  gog-i'iSg)  (plans  de  discours  ou  résumes  de  médita- 
tions, qu'on  recueillit  après  sa  mort),  et  quelque  250  lettres,  toutes  dog- 
matiques. Je  ne  parle  pas  du  Traité  des  énerguniènes  et  dos  œuvres  de 
controverse.  Je  laisse  aussi  de  côté  le  Traité  de  l'Abnégation  intérieure, 
œuvre  de  jeunesse,  et  qui  ne  présente  presque  rieu  de  proprement  béruUien. 
On  doit  aussi  ranger  parmi  les  œuvres  .'ipiriluellcs,  le  .Mémorial  de  direction 
pour  les  Supérieurs,  où  se  trouvent  de  belles  choses.  Les  OF.uvres  com- 
plètes, rassemblées  et  préparées  pour  l'impression  par  le  savant  P.  Gi- 
bicuf,  à  qui  1  ou  doit  attribuer,  je  crois,  les  précieu.v  sommaires,  ont  été 
publiées  en  i644  P^^"  ^c  P.  Bourgoing,  troisième  supérieur  général  de 
1  Oraloire.  La  longue  et  splendidc  préface  de  Bourgoing  est  un  morceau 
capital.  L'édition  Aligne  reproduit  à  peu  près  cette  édition.  Houssaye 
donne  quelques  inédits,  mai»  un^  édition  complète  et  critique  des  lettres 
de  Bérulle  est  encore  à  désirer. 

{i)  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  h  ilicoccntrismc  évident  des  pre- 
mières demandes  du  Pater,  et  de  tant  d'autr-es  texies  évangéliques. 
Saint  Paul  tout  de  même:  Sive  crgo  nianducatis...  omnia  in  gloriam  Dei... 
Cf.  un  des  premiers  commenlaleurs  des  Exercices,  le  P.  iS'adal  :  «  lia 
nos  docet  Christus  :  Primum,  inquit,  quxrite  regnum  Dei...  Hoc  idem 
e.rpressit  in  oratione  dominica,  ubi  omnia  rcfcrunlur  ad  linem  supremum, 
ut  scilicet  nomen  Domini  sanclilicol  r  ».  Ce  tc.vle  est  cité  par  le  P.  Watri- 
gant,  dans  la  précieuse  brochure  d;     '  je  vais  pailer  bientôt. 
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«  Dieu  est  notre  fin  »,  cette  vérité  fondamentale  peut 
s'entendre  de  deux  façons  :  elle  veut  dire,  ou  bien  :  «  Nous 
sommes  pour  Dieu  »  ou  bien  :  «  Dieu  est  pour  nous  ». 
En  d'autres  termes,  la  proposition  est,  tout  ensemble,  et 
théocentrique^  et  anthropocentrique^  également  juste  d'ail- 
leurs sous  ces  deux  aspects.  Ainsi  comprise,  resterait  à 
suivre,  à  travers  les  âges,  l'histoire  de  cette  formule,  ou 
plutôt  des  vues  de  Fesprit  et  des  sentiments  qui  lui  cor- 
respondent. Immense  besogne,  qui  exigerait  encore  plus  de 
finesse  que  d'érudition,  et  que  personne  encore,  à  ma  con- 
naissance, ne  s'est  jusqu'ici  proposée.  Du  très  peu  que 
nous  savons  à  ce  sujet  il  semble  toutefois  que  l'on  ait  le 
droit  de  conclure,  provisoirement  du  moins,  que,  de  pré- 
férence, la  pensée  chrétienne  s'est  placée  longtemps  au 
point  de  vue  anthropocentrique  :  Dieu  est  pour  nous, 
sans  toutefois  jamais  répudier  l'autre.  Que  l'on  prenne, 
par  exemple,  saint  Augustin  ;  l'on  verra  tout  aussitôt 
que  les  textes  de  lui,  qui  nous  viennent  spontanément  à 
la  mémoire,  ne  sont  pas  théocentriques.  Il  dit  bien  :  Sei- 
gneur, vous  nous  avez  faits  pour  vous,  Fecisti  nos  ad  te, 
mais  il  entend  par  là  :  Vous  nous  avez  faits  pour  que 
nous  trouvions  en  vous  notre  béatitude.  Vous  êtes  notre 
souverain  bien.  Il  ajoute  en  effet  et  il  conclut  :  et  (lisez  :  et 
c'est  pour  cela  que)  notre  cœur  reste  en  détresse,  aussi 
longtemps  qu'il  ne  se  repose  pas  en  vous.  De  cette  phrase 
fameuse,  qui  niera  que  irrequietum  ne  soit  le  mot  prin- 
cipal? Ou  encore  :  Ame  humaine,  rien  ne  peut  te  satisfaire 
que  celui  qui  te  créa.  Tibi  enim,  o  anima,  non  sufficit,  nisi 
qui  te  creavit.  Je  ne  prétends  pas  que  de  telles  paroles 
nous  livrent  toute  la  vie  intérieure  de  saint  Augustin, 
mais  seulement  une  de  ses  préoccupations  les  plus  habi- 
tuelles, une  de  celles  qui  ont  fait  la  fortune  des  Confes- 
sions^.   Beaucoup    plus    tard,    la    scolastique,  amenée    à 

(i)  La  morale  d'Augustin  «  est  franchement  eudémonique,  écrit  le 
P.  Piousselot,...  Désirer  le  souverain  bien,  c'est  bien  vivre...  La  poui*- 
suite  de  Dieu,  c'est  l'appétit    du  bonheur  »...  La  vision  de  la  souveraine 
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s'expliquer  en  toute  rigueur  sur  la  fin  de  l'homme, 
ne  pourra  pas  ne  pas  reconnaître  que  notre  fin  suprême 
—  finis  principalior,  dit  Bonaventure  —  est  la  glorifi- 
cation de  Dieu,  mais  bien  des  années  passeront  encore 
avant  que  cette  thèse  philosophique  ait  pénétré  le  cœur 
profond,  même  de  l'élite.  Sans  feuilleter  les  œuvres 
complètes  de  saint  Bernard,  je  suis  assuré  que  cet  homme 
extraordinaire,  de  qui  nous  vivons  encore  au  moins  autant 
que  de  saint  Augustin,  aura  orienté  la  conscience  chré- 
tienne vers  un  théocentrisme  de  plus  en  plus  décidé*. 
Xul  doute  non  plus  cjue  saint  François  n'ait  accéléré  ce 
progrès.  Qu'on  en  juge  sur  cette  comparaison  chevale- 
resque, donnée  par  le  franciscain  Nicolas  de  Lyre.  «  Toute 
créature  esl  ordonnée  vers  Dieu  (en  fonction  de  Dieu), 
comme  une  armée  vers  son  général...  Une  armée  bien 
en    règle  cherche  avant   tout   et  plus  que  tout  la  gloire 


vérité,  c'est  le  vrai  bien,  parce  que  la  pairie,  c'est  le  bonheur,  c'est  la 
récompense.  Notre  perfection  consiste  non  pas  à  donner  à  Dieu,  mais  à 
en  recevoir  »;  etc.,  etc.  Cf.  Cliristus,  1916,  pp.  1087,  1088.  On  sait  bien 
du  l'cste  que  les  élévations  et  prières  de  Kénelou,  dans  le  Traité  de 
l'existence  de  Dieu  —  livre  essentiellement  thcocenlrique  —  sont  traduites, 
et  souvent  mot  pour  mot,  de  saint  Augustin.  Mais  en  revanche  on  sait  le 
parti  que  Bossuet  a  tiré  de  Vanlhrooocentrisme  auguslinien,  dans  ses 
nombreux  ouvrages  contre  l'amour  désintéressé. 

(i)  Je  n'ai  fait  que  relire  le  court  Traité  de  saint  Bernard...  de  V Amour 
de  Dieu,  traduit  en  français  par  le  li.  P.  Antoine  de  Saini-Gahriel, 
republié  par  P.  Jannet  pour  l'Académie  des  bibliophiles,  Paris  1867.  La 
préface  du  nouvel  éditeur  est  curieuse  :  «  Mon  attention  a  été  attirée  sur 
cet  ouvrage  par  Auguste  Comte,  qui  l'a  compris  dans  le  catalogue  de  la 
Bibliothèque  positiiiste.  L'admission  dans  celte  Bibliothèque.,  extrême- 
ment restreinte,  du  Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  s'explique  facilement:  ce 
n'est  pas  seulement  l'importance  historique  de  louvrage  qui  a  frappé 
Auguste  Comte,  c'est  surtout  la  hauteur  d'inspiration  avec  laquelle  saint 
Bernard  traite  son  sujet,...  ^établissant)  que  l'homme  doit  aimer  Dieu,  non 
(seulement)  pour  les  biens  qu'il  en  reçoit,  non  pour  la  crainte  des  châti- 
ments, mais  pour  Dieu  lui-mtme.  et  uniquement  pour  Dieu.  Or,  c'est  ce 
renoncement  à  soi-même,  cet  amour  actif  et  désintéressé,  ou,  en  d'autres 
termes,  la  prépondérance  de  l'altruisme  sur  légoïsme,  qui  constitue  le 
but  final  de  la  religion  positive.  »  Je  remarque  toutefois  que,  sur  la  ques- 
tion de  1  amour  désintéressé,  saint  Bernard  esl  beaucoup  moins  catégo- 
rique que  les  spirituels  des  temps  modernes.  Il  hésite  beaucoup  et  pour 
des  raisons  qui  parfois  nous  étonnent.  Il  semble  dire  que  «  la  charité 
fraternelle  »  empêche  1  homme  de  «  ne  plus  s  aimer  que  pour  Dieu  » 
p.  76),  et  que  seuls  peut-être  les  martyrs  ont  pu  atteindre  ce  haut  degré 
p.  80).  Néanmoins  le  ihéocenlrisme  foncier  de  1  opuscule  ne  fait  aucun 
doute. 
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de  son  général,  c'est-à-dire,  la  victoire*.  »  Noble  texte  et 
curieux  à  plus  d'un  titre.  Il  n'exprime  encore  toutefois  que 
le  sentiment  d'un  petit  nombre.  Un  des  livres  classiques 
de  la  spiritualité  du  moyen  âge,  la  Formula  noi'itionun 
du  franciscain  David  d'Augsbourg,  nous  ramène  presque 
à  V anthropocentrisme  des  Confessions.  Il  faut  le  citer  dans 
son  latin  :  Proptcr  qiiod  venisti?  Nonne  solitmmodo  propter 
Deum,  ut  ipse  fieret  merces  lahoris  tui  in  vita  œterna? 
Pourquoi  es-tu  venu  au  couvent,  sinon  pour  Dieu  seul,  je 
veux  dire,  pour  que  Dieu  soit  enfin  la  récompense  éter- 
nelle de  tes  vertus  ?"  Plus  limpide,  l'auteur  de  V Imitation  : 
Fili,  ego  debeo  esse  finis  tans  supremus  et  ultimatus,  si 
vere  desideras  esse  beatus.  Je  dois  être  ta  fin  suprême,  si 
toutefois  tu  désires  le  vrai  bonheur  \  Il  faudra  bien  que 
tombe  enfin  cet  étrange  si  auquel  on  s'attarde  encore  '*. 
Laissez  faire  les  Frères  de  la  Vie  commune,  laissez  faire 
les  mystiques,  dont  le  nombre  et  l'influence  grandiront 
chaque  jour  pendant  les  années  qui  verront  surgir  la 
Contre-Réforme.  Est-ce  à  dire  qu'on  ait  attendu  les  temps 
modernes,  pour  se  soumettre  enfin  au  divin  précepte  de  la 
charité  parfaite  ?  11  serait  plus  que  ridicule  de  le  prétendre, 
et  il  ne  s'agit  pas  décela.  Le  progrès,  dont  nous  indiquons 
à  vue  de  pays  les  étapes,  est  plus  intellectuel  en  quelque 
sorte  que  moral.  Pendant  celte  longue  période,  des  saints 
innombrables  viyeni  théocentriquement^  si  j'ose  dire,  mais, 
pour  des  raisons  que  nous  n'avons  pas  à  chercher  ici,  la 
conception,  la  formule  théocentrique  elle-même,  ne  s'im- 

(i)  «  Tota  enim  creatiira  ordinatur  ad  Deum  sicui  exercitus  ad  ducem... 
Exerciius...  bene  ordincUus,  primo  et  principaliier  quserit  gloriam  ducis, 
quod  est  Victoria  v,  cité  par  le  P.   \Yatrigaat. 

(i)  Il  ne  dit  pas  comme  fera  saiut  Ignace  :  orovier  Deum,  et  ut  iose 
fieret...  Tout  est  là.  Je  dois  ajouter  qu'en  dehors  de  ces  premiers  mots, 
le  texte  assez  long  que  cite  Watrigaut  est  théocentrique. 

(3)  L.  III,  ch.  IX. 

(4)  Voici  encore  un  texte  que  j'emprunte  au  Rusetum  de  Mombaer. 
«  Propier  rjuid  enim  veiiimus,  nisi  propter  solum  Deum,  ut  sit  ipse 
merces  uostra?  »  C'est  exactement,  comme  on  le  voit,  une  reprise  du  texte 
de  David  d'Augsbourg.  Il  n'j^  a  pas  le  si  de  1  auteur  de  Y  Imitation . 
mais  le  ut  &  exacteruent  la  même  portée. 
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pose  pas  spontanément  à  leur  esprit,  ou  plutôt,  ne  leur  vient 
pas  à  la  plume  \  Bien  que  plus  d'un  historien  néglige  d'en 
tenir  compte  dans  ses  analyses,  des  phénomènes  de  ce 
genre  sont  de  tous  les  jours.  C'est  ainsi  qu'avant  le  con- 
cile du  Vatican,  tels  ou  tels,  qui  ne  voulaient  pas  entendre 
parler  de  l'infaillibilité  du  Pape,  restaient  néanmoins  per- 
suadés que  le  Pape  ne  pouvait  pas  se  tromper.  Ils  avaient 
ce  dogme  dans  les  moelles,  pour  ainsi  dire  ;  le  mot  seul 
contrariait  leurs  habitudes,  et  leur  faisait  peur".  On  sait 

(i)  Une  des  raisons  de  cela  serait  toute  mécanique.  Par  un  de  ces 
réflexes  littéraires  dont  tout  écrivain  a  pu  observer  sur  lui-même  la 
fatale  contrainte,  les  mots  de  fin  dernière  et  les  synonymes  de  ce  mot 
amènent  irrésistiblement  le  mot  de  béatitude. 

(2)  De  cette  lenteur  d'assimilation  dont  il  est  parlé  dans  le  texte,  le 
P.  Watrigant  nous  donne  un  nouvel  exemple,  et  très  singulier,  dans  la 
brochure  que  je  n'ai  pas  encore  fini  de  citer,  et  qui  a  pour  titre  :  J.a 
méditation  fondamentale  avant  saint  Ignace  (Bibliothèque  des  Exercices, 
n'^g).  Enghicn,   1907. 

Le  R.  P.  veut  démontrer  une  vérité  qui  semblerait  d'abord  plus  que 
manifeste,  à  savoir  que  saint  Ignace  ne  fut  pas  le  premier  à  proposer  la 
méditation  des  fins  dernières,  dont  il  a  fait,  comme  chacun  sait,  le  point 
de  départ,  ou  le  fiindamentiim  des  Exercices.  Or,  chose  bizarre,  il  prouve 
presque  le  contraire  de  ce  qu  il  sélait  promis,  à  savoir  la  quasi-nouveauté 
de  cette  méditation.  Ilarrive  bien  sans  douteà  trouverdans  les  deux  patro- 
logics,  et  dans  les  ouvrages  spirituels  antérieurs  aux  Exercices,  quelques 
textes  qui,  de  plus  ou  moins  loin,  ressemblent  au  Fundamenlum  ;  mais, 
il  n'en  trouve  qu'un  très  petit  nombre,  et  ces  derniers  sont  presque  tous 
empruntés  à  des  auteurs  relativement  modernes,  c  est-à-dire  aux  Frères 
de  la  vie  commune.  (Le  R.  P.  avait  déjà  démontré  que  c'était  dans  cette 
littérature  qu  il  fallait  chercher  les  vraies  sources  des  Exercices  :  cf.  La 
genèse  des  Exercices  soirituels  de  saijit  Ignace  de  Loyola  ;  Etudes, 
20  mai,  20  juillet  et  20  octobre  1897).  De  ces  remarques,  il  serait 
enfantin  de  conclure  que  les  douze  premiers  siècles  de  l'Eglise  ont 
ignoré  nos  fins  dernières,  quils  ont  cru  que  1  homme  était  ici-bas  pour 
autre  chose  que  pour  honorer  Dieu  et  gagner  ainsi  le  ciel.  Mais  ces 
vérités  ne  se  présentaient  pas  à  eux  exactement  sous  cette  forme.  Si  on 
avait  proposé  le  Fundamentum  des  Exercices  aux  Pères  du  désert,  peut- 
être  ces  derniers  auraient-ils  eu  de  la  peine  à  le  comprendre.  Peut-être 
même  — •  s;iit-on  jamais?  —  quelques-uns  en  auraient-ils  été  scandalisés. 
C'est  à  In  brochure  du  R.  P.  que  j'ai  emprunté  les  divers  textes  qu'on 
vient  de  lire  et  qui  m'ont  donné  le  moyen  d'esquisser,  très  rapidement, 
l'histoire  du  théocentrisme.  Le  R.  P.  se  place  à  un  point  de  vue  tout  diffé- 
rent, mais  il  va  de  soi  que,  si  le  dit  théocentrisme  doit  paraître  quelque 
part,  c'est  avant  tout  dans  les  textes  où  il  est  parlé  de  la  fin  de  l'homme. 
J  ai  négligé,  de  propos  délibéré,  une  autre  mine,  les  textes  où  les  Pères 
et  les  anciens  auteurs  spirituels  traitent  de  l'amour  de  Dieu.  Ceci  pour  deux 
raisons  :  a)  parce  que  je  ne  voulais  pas  traiter  à  fond  un  aussi  vaste  sujet  ; 
h)  parce  que  le  mot  :  amour,  plus  encore  peut-être  que  celui  de  fin,  est 
équivoque.  A  moins  que  l'on  n'ait  affaire  à  un  traité  rigoureusement  dogma- 
tique, on  a  bniucoup  de  peine  à  découvrir  le  point  de  vue  —  anthropo- 
centrique, théoceatrique  ? — ^oùse  place,  et  peut-être  à  son  insu,  l'écrivain 
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du  reste,  que  non  seulement  pour  se  répandre,  mais  aussi 
pour  acquérir  toute  leur  force,  ces  vérités  presque  muettes, 
ces  convictions  et  ces  émotions  latentes,  ont  besoin  d'être 
affirmées,  répétées,  amplifiées  par  la  parole  ou  par  la 
plume,  tant  qu'enfin  elles  paraissent  aussi  anciennes  que 
l'Église,  ce  qu'elles  sont  en  effet^  et  qu'elles  deviennent 
des  lieux  communs.  C'est  en  cela  que  doit  consister,  si 
je  ne  me  trompe,  l'évolution  de  la  pensée  et  de  la  con- 
science chrétienne.  Quand  nous  parlons  d'une  révolution 
qu'aurait  suscitée  dans  le  monde  spirituel  notre  pieux 
Copernic,  Pierre  de  BéruUe,  nous  ne  voulons  pas  dire 
autre  chose.  Avec  lui  et  par  lui,  le  théocentrisme,  déjà 
cher  aux  mystiques,  mais  qui  gardait,  bon  gré  malgré,  un 
je  ne  sais  quoi  de  rare,  de  compliqué,  d'ésotérique,  se 
libère,  s'épanouit,  se  simplifie,  se  montre  au  grand  jour, 
s'offre  et  déjà  s'impose  à  la  prière  de  tous.  Aux  textes 
qu'on  vient  de  lire  comparez  plutôt  cette  affirmation,  cet 
axiome  cent  fois  répété  par  Bérulle  et  toute  l'école  fran- 
çaise : 

Il  faut  premièrement  regarder  Dieu  et  non  pas  soi-même, 
et  ne  point  opérer  par  ce  regard  et  recherche  de  soi-même, 
mais  par  le  regard  pur  de  Dieu*. 

qui  traite  de  lamour  de  Dieu.  Je  crois,  du  reste,  qu'en  étudiant  les 
ancienues  définitions  de  l'amour,  ou  arriverait  aussi  à  constater  la  longue 
prédominance  du  point  de  vue  anthropocentrique.  Cf.,  par  exemple,  la 
doctrine  de  saint  Thomas  sur  ce  point  paraphrasée  par  un  jésuite  du 
xvi°  siècle  :  «  Celui  qui  aime  estime  que  la  chose  qu'il  aime  est  en  certaine 
façon  à  lui,  comme  chose  qui  le  touche  de  près,  d'où  vient  qu'il  a  certaine 
inclination  à  la  chose  aimée,  comme  à  celle  qui  lui  est  fort  proportionnée, 
et  lui  convient  très  bien  ;  par  ainsi  il  prend  plaisir  en  icelle,  et  en  son 
bien,  comme  en  soi-même,  et  en  son  bien  propre.  C'est  en  quoi  consiste 
l'union  affective  de  l'amour...  qui  est  le  premier  et  le  principal  acte  de 
cette  sainte  affection  ».  Traité  de  l'Oraison  mentale...  par  le  P.  François 
Arias...  mis  en  français  par  /e  R.  P.  François  Solier,  Rouen,  1606,  p.  116. 

(i)  Œuvres,  p.  1245.  Si  j'avais  eu  le  droit  ou  le  dessein  de 
résumer  ici  l'histoire  du  théocenlrisme  avant  BéruUe,  j'aurais  dû  citer, 
parmi  les  précurseurs  directs  de  ce  dernier,  parmi  ceux  qui  lui  ont  le 
plus  efficacement  préparé  les  voies,  l'auteur  des  Exercices  spirituels, 
saint  Ignace  de  Loyola.  Nous  pourrions  montrer,  par  exemple,  que  la 
fameuse  contemplation  des  deux  étendards  (2"  semaine)  ne  fait  guère 
qu'amplifier  et  que  dramatiser  le  beau  texte  théocentriquc  de  Nicolas  de 
Lyre,  cité  plus  haut.  Mais,  quand  il  s'agit  de  fixer  la  vraie  direction  des 
Exercices,  le  mieux  sans  doute   est  de  scruter  la  méditation  foudamen- 
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Axiome,  mais  pleinement  réalisé,  et  sur  lequel  doit  se 
régler  toute  prière.  Il  l'aut,  écrit  le  P.  Bourgoing-,  donner 
et  rapporter  toute  notre  oraison, 

non  à  notre  profit  et  utilité  spirituelle,   mais  à  la  seule  gloire 
de  Dieu,   sans  aucune  considération  de  notre  intérêt  ou  satis- 


tale  qui  ouvre  le  livre.  Oiicoimaîl  les  [irciiiiers  mois  de  ccUc  méditalion  : 
Homu  creatus  est  ut  Dominum  Deu/n  suum  laudet,  ne  rc\'eieatui\  eique 
seryiens  tandem  salyiis  fiai.  Saint  Ignace  se  bonie-t  il  ici  à  répéter,  sous 
une  autre  forme,  le  Fecisti  nos  ad  te  de  saint  Augustin,  le  Si  vere 
desideias  esse  beatus,  de  l'auteur  de  V Imitation?  Ow  bleu  veul-il  nous 
élever  beaucoup  plus  haut,  nous  persuaderque  la  dernièrede  nos  fins  der- 
nières est,  non  pas  précisément  de  faire  notre  salut,  mais  de  glorifier 
Dieu  ?  Posons  le  problème  d'une  autre  façon.  Dans  la  plirase  de  saint 
Ignace  quel  est  le  mot  principal  ?  l']st-ce  i.audet  ?  Est-ce  salves  fia.ï? 
C'est  LAL'DiiT.  va  nous  diie  le  1'.  Walrigant,  et  je  crois  qu'il  a  l'aison  : 

«  Dans  cette  méditation  ^saint  Ignace)  part  d'une  idée  capitale,  et 
s'adressant  à  ses  retraitants  d'élite  (ce  dernier  mot  est  important)  il  dit  ; 
Entrez  pleinement  dans  les  iutentions  d'un  Dieu  qui  vous  a  faits  pour 
que  vous  le  glorilliez,  Deum  laudet...  Dans  sa  sagesse,  il  vous  a  faits  ce 
que  vous  êtes,  pouroblenir  de  vous  une  glorification  digne  de  lui...  (une) 
louange  parfaite.  »  Et  le  R.  P.  ajoute  en  note,  ces  explications  qu'il  a 
jugées  nécessaires  :  «  Il  pourra  sembler  à  quelques-uns  que  notre  inter- 
prétation de  la  première  phrase  du  Fondement  est  forcée,  que  faire  du 
mol  laudet  le  point  central  de  la  fin  de  l'homme  d'après  saint  Ignace,  est 
contestable.  iSe  parle-t-il  pas  de  la  fin  de  l'homme  dans  une  phrase  com- 
plexe qui  demande  bien  d'autres  actes  que  ceux  de  glorification... 
Crealus...  ut...  laudet...  ve\ereatur,  eiffue  servions  tandem  sah'us  fiat'^ 
Nous  répondons  que  saint  Ignace  a  montré  une  grande  sagesse  dans 
cette  phrase  qui,  en  effet,  est  complexe.  Tout  en  mettant  en  avant  le 
motif  de  charité  pure  de  la  glorification  de  Dieu,  et  en  lui  donnant  bien 
un  rôle  capital,  dans  l'ordre  idéal  ou  intentionnel  où  toujours  il  présidera, 
il  n'oublie  pas  cjue,  dans  l'ordre  réel  ou  pratique,  la  glorification  divine 
ne  se  fera  pas,  même  chez  des  retraitants  d'élite,  par  les  seuls  motifs 
formels  de  charité,  mais  cju'il  y  sera  besoin  du  concours  de  vertus 
subsidiaires  :  dépendance  de  Dieu,  culte,  service  de  Dieu,  espérance.  » 
Ces  remarques,  si  intéressantes  sont  assez  embrouillées  ;  elles  noient, 
en  quelque  manière,  le  véritable  objet  du  débat.  Le  R.  Père  pense 
trouver  dans  la  «  phrase  complexe  »  de  saint  Ignace  «  bien  d'autres 
actes  que  ceux  de  glorification  ».  Un  peu  plus  loin  ces  actes  deviennent 
l'objet  de  «  vertus  subsidiaires  ».  Epluchons  librement  ces  concepts 
obscurs.  La  «  dépendance  de  Dieu  »  csl-elJe  bien  une  vertu  subsidiaire  ? 
Je  ne  le  crois  pas.  «  Avoir  été  créé  pour  glorifier  Dieu  »,  et  *  dépendre 
de  Dieu  »,  cela  ne  fait  qu  un.  Le  R.  Père  veut  manifestement  parler 
d'une  dépendance  reconnue,  acceptée  et  qui  se  traduise  par  des  actes. 
iMais  ceux-ci,  «  culte  »,  «  servicede  Dieu  »,ne  font  ([u'un  avec  «  glorifica- 
tion ».  Culte,  service  de  Dieu  laudant  Deum.  Ce  ne  sont  donc  pas  là  non 
plus  des  (i  vertus  subsidiaires  ».  Le  «  revereatur  »  (culte)  et  le  «  ei(/u<; 
sen'iens  »  du  texte  n'ont  pas  d'autre  but  que  d'expliquer  et  développer 
le  «  laudet  ».  Bref,  il  ne  reste  plus  ici  d'autres  «  vertus  subsidiaires  > 
que  l'espérance,  «  tandem  salvus  fiât  ».  D'où  je  conclus  que  la  fameuse 
phrase  est  tliéoccntrique,  à  l'exclusion  des  deux  derniers  mots  «  sah'us 
fiai  »,  auxquels  il  faut  ajouter  le  ens  de  ser\-iens  qui  veut  dire  ici  «  et 
par  ce   moyen  ».   Raffinons  encore.   Je  dirai  donc  timidement  que   cette 
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l'action  particulière;  eu  sorte  que  nous  nous  proposions  pour 
but  et  fin  de  l'oraison,  de  révérer,  de  reconnaître  et  d'adorer 
la  souveraine  majesté  de  Dieu,  par  ce  qu'il  est  en  soi,  plutôt 
que  par  ce  qu'il  est  au  regard  de  nous,  et  d'aimer  plutôt  sa 
bonté  pour  l'amour  d'elle-même,  que  par  un  retour  vers  nous, 
ou  par  ce  qu  elle  est  envers  nous  ;  car  la  même  pureté  qui  est 

phrase  latine  est  assez  mal  veuue,  mais  aussi  qu'elle  est  très  heureiise- 
ment,  et  sans  doute  intentionnellement  mal  venue.  En  effet  l'on  mérite  le 
ciel  par  la  «  louange  »  que  Ton  donne  à  Dieu,  aussi  bien  que  par  n'im- 
porte quelle  façon  de  le  servir.  Il  faudrait  donc  en  toute  rigueur  :  Homo 
creatus  est  ut  laudans  Deuni,  eique  cuUiini  prxhetis,  eiqiie  serviens, 
tandem  salvus  fiât.  Mais  cette  phrase,  plus  exacte  en  un  sens,  ou  moins 
«  complexe  w,  aurait  le  tort  immense  de  mettre  l'accent  sur  salvus  fiât  : 
elle  abdiquerait  expressément  le  théocentrisme  fondamental  qu'a  voulu 
très  probablement  saint  Ignace,  de  l'aveu  du  P.  Watrigant  Itii-nième. 
Voilà  pour  la  critique  du  texte.  Mais  cjuand  on  discute  les  Exercices,  il 
faut  toujours  tenir  compile  de  l'intcrprétatiou  historique  que  les  jésuites 
en  ont  donnée  depuis  tant  de  siècles.  D'où  se  pose  une  seconde  ques- 
tion ;  quel  que  soit  le  sens  qu'ait  voulu  saint  Ignace,  de  quelle  façon  les 
commentateurs  autorisés  ont-ils  compris  la  première  phrase  du  Fun- 
damentnm  ?  On  vient  de  voir  les  deux  directions  possibles.  D'une  part  : 
Homo  creatus  est  h^laudkt...  et  s  ah' us  fiai  ;  d'autre  part  :  Homo  creatus 
est  ut  laudans...  salvus  fiât.  La  première  traduction  est  iJiéocentrique. 
la  seconde,  anthropocentrique.  Or,  il  me  paraît  quasi  certain  que  la 
grande  majorité  des  commentateurs  jésuites  penche  pour  cette  seconde, 
puisqu'on  vient  de  voir,  en  effet,  que  le  P.  Watrigant  s'excuse  de  pré- 
férer la  première.  Aurait-il  besoin  do  se  défendre,  si  tous  les  jésuites 
voyaient  comme  lui  dans  le  ((  laudet  »  «  le  point  central  de  la  fin 
de  1  homme  »  ?  D'oîi  viennent  ces  divergences  ?  Rien  de  plus  simple. 
Saint  Ignace  entendait  ne  proposer  ses  Exercices  qu'à  des  «  retraitants 
d'élite  »,  c'est-à-dire,  capables  de  se  conduire  par  «  le  motif  de  charité 
pure  de  la  glorification  de  Dieu  ».  «  Nous  le  sa%ons,  dit  encore  le 
P.  Watrigant,  par  l'histoire  de  la  vie  du  saint,  les  méditations  des 
Exercices,  telles  qu'elles  sont,  ont  été  rédigée  pour  (!es  chrétiens  de  choix, 
et  tout  particulièrement  généreux:  il  a  nitendu  assez  longtemps  avant 
d'en  juger  capables  Pierre  Le  Fèvre  et  François  Xavier.  »  Mais  il  est 
arrivé  aussi  falalement  que  les  disciples  d'Ignace  ont  bientôt  proposé 
les  Exercices  à  tout  le  monde,  et,  par  exemple,  à  tous  les  jeunes  gens  qui 
se  présentaient  pour  entrer  dans  la  Compagnie.  Elite  sans  doute,  mais 
qui;  dans  l'ensemble,  pouvait  paraître  encore  mal  préparée  à  accepter  le 
point  de  vue  théucentrique  de  saint  Ignace.  Ayant  affaire  à  des  retrai- 
tants «  moins  intelligents  et  moins  désintéressés  »,  les  Pères  c[ui  don- 
naient les  Exercices,  eu  sont  venus  à  leur  «  proposer  surtout  le  salut 
éternel  de  l'âme  ».  On  n'omettait  pas  le  laudet  :  mais  de  fin  suprême, 
celui-ci  devenait  moyen  :  ut  sah-us  fiât. 

Qu'on  me  pardonne  si  je  souligne  de  nouveau  l'intérêt  de  ces 
remarques.  Elles  vont  d'autant  plus  loin  qu'il  convient  de  les  étendre  à 
toute  la  suite  des  Exercices.  Tout  découle  en  effet  de  la  méditation  fonda- 
mentale. Si  l'on  commence,  comme  l'aurait  voulu  saint  Ignace,  par  une 
conception  théocentriquc  des  choses  spirituelles,  il  va  de  soi  qu'on  ne 
descendra  plus  à  une  conception  anthropocentrique.  Orienté,  dès  le 
début,  vers  le  pur  amour,  le  retraitant  ne  rebroussera  pas  chemin 
vers  l'amour  intéressé.  En  d'autres  termes,  cet  admirable  petit  livre  dont 
on  oppose  parfois  la  «  sagesse  »,  le  caractère  tout  pratique,  aux  «   rêve- 
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requise  en  l'amour,  est  aussi  nécessaire  à  l'oraison.  Je  dis  donc 
que  nous  ne  devons  pas  tant  demander,  non  seulement  les 
biens  temporels,  cela  est  clair,  mais  non  pas  même  tant,  ni  en 
premier  lieu,  les  biens  spirituels,  c'est-à-dire  la  grâce  de  Dieu 
et  les  vertus,  comme  nous  devons  purement  prier  que  Dieu 
soit  glorifié  et  adoré,  ou  nous  conjouir  de  ce  qu'il  est  glorieux 
en  soi,  quand  bien  nous  ne  devrions  jamais  être  participants 
de  sa  gloire.  Hé  !  que,  ne  demandant  point  de  cette  sorte,  nous 
demandons  beaucoup  plus  efficacement  !  Car  tout  le  reste  nous 
vient  comme  chose  accessoire  :  «  Cherchez  premièrement,  nows 
dit  Notre-Seigneur,  et  même  uniquement,  le  Royaume  de 
Dieu,  et  tout  le  reste  vous  sera  ajouté.  Et  n'est-il  pas  meilleur 
de  commettre  tous  nos  affaires  a  Dieu,  et  cependant  faire  les 
siennes...  D'ailleurs...  nous  ne  disons  pas  qu'il  ne  faille  deman- 
der la  grâce  de  Dieu  et  les  vertus  ;  il  le  laut,  et  le  plus  sou- 
vent, le  plus  humblement,  sera  toujours  le  meilleur;  mais  que, 
par  une  pure  et  droite  intention,  il  ne  les  làut  pas  demander 
pour  1  amour  d'elles-mêmes,  ou  parce  que  leur  possession  nous 
est  agréable  et    fructueuse,   ains   plutôt,   afin  que    Dieu,   par 

ries  »  des  mystiques,  n'est  lui-même  qu'un  manuel  d'entraînement  au 
mysticisme,  bien  qu'on  puisse  lui  donner,  et  que  d'ordinaire,  on  lui 
donne  en  effet,  un  autre  sens. 

De  tout  cela  découlent  plusieurs  conséquences,  celles-ci  entre  autres  : 
a)  Rien  de  plus  obscur  que  les  «  sources  »  de  BéruUe.  Après  bien  des 
recherches  et  bien  des  consultations,  je  n'arrive  pas  à  me  satisfaire  sur 
ce  point.  Mais  parmi  ces  sources,  nul  doute  qu'on  ne  doive  placer  les 
Exercices.  BéruUe  les  a  suivis  à  vingt-cinq  ans,  et  lorsque  sa  doctrine 
achevait  de  se  cristalliser,  si  l'on  peut  dire.  De  ce  point  de  vue,  la 
Retraite  de  i)/.  le  cardinal  de  Bcrulle  (Migne,  pp.  laSg-iSo;)  que  nous 
avons  étudiée  plus  haut  sous  un  autre  jour,  forme  un  commentaire  fort 
curieux  des  Exercices.  Si  j'étais  le  P.  \Vatrigant,  je  la  publierais  dans 
la  Bibliothèque  des  Exercices,  h)  Dans  notre  prochain  volume,  quand 
uous  étudierons  les  mystiques  théocentrisles  de  la  Compagnie  de  Jésus  au 
xvn^  siècle,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  de  voir  les  P.P.  Lallemant,  Rigo- 
leuc,  Surin,  affirmer  qu'ils  ne  font  autre  chose  que  revenir  à  la  pure  doc- 
trine ignaliennc.  c)  Nous  trouverons  aussi  tout  naturel  que  les  mêmes 
jésuites  se  recommandent  expressément  de  BéruUe.  d)  Et  tout  natui'el  de 
rencontrer  d'éminenfs  jésuites,  les  P.P.  Saiut-Jure  et  Guilloré,  parmi  les 
béruUiens  proprement  dits. 

Ayant  lu  cette  note  sur  mes  épreuves,  un  savant  théologien  de  la  Com- 
pagnie veut  bien  m'écrire  :  «  Des  dcu.\  interprétations  possibles  du  Fon- 
dement l'une  thcocentrique,  l'autre  anthroooceiitrique .  c'est  la  première 
que  la  suite  des  Exercices  et  les  Constitutions  me  paraissent  indiquer. 
C'est  la  pensée  de  Dieu  qui  prime  tout,  mais  en  tant  qu'objet  de  notre 
louange,  respect,  service.  —  ce  qui  déborde  le  concept  bérullien,  plutôt 
qu'il  ne  lui  est  opposé  )>.  Je  ne  saisis  pas  bien  comment  celte  vue  déborde- 
rait celle  de  BéruUe,  mais  il  va  de  soi  que  la  première  ne  saurait  être 
opposée  à  la  seconde.  C'est  pourquoi,  du  reste,  je  mentionne  IcsExercices 
parmi  les  sources  du  béruUisme,  mais  les  E.rercices,  tels  que  les  inter- 
prètent le  R.  P.  Watrigant  et  le  théologien  que  je  viens  de  citer. 
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l'usage  que  nous  en  ferons,  soit  glorifié  en  nous,  et  parce  que 
c'est  sa  très  sainte  volonté  de  nous  les  donner  '. 

N'est-ce  pas  là  le  théocentrisme  le  plus  pur?  Disons 
les  choses  d'une  autre  manière,  moins  expressive  assuré- 
ment, mais  aussi  moins  pédantesque.  François  de  Sales 
avait  restauré  la  dévotion  ;  à  BéruUe  de  remettre  en 
faveur  une  vertu  plus  essentielle,  la  vertu  de  religion. 
Le  sujet  est  délicat,  je  laisserai  donc  parler  des  maîtres 
tout  à  fait  sûrs,  le  P.  Bourgoing  et  le  P.  Amelote.  Je  veux 
du  reste  que  ces  deux  oratoriens  exagèrent  peu  ou  prou^ 
dans  ce  qu'ils  écrivent  à  la  louange  du  fondateur  de  l'Ora- 
toire ;  ils  n'en  paraîtraient  pas  moins  intéressants  à  qui 
veut  savoir  l'idée  que  plusieurs  se  faisaient  alors  du  génie 
particulier,  et  de  la  mission  providentielle  de  BéruUe. 

(Ce)  que  notre  très  honoré  Père,  écrit  Bourgoing,  a  renouvelé 
en  l'Eglise,  autant  que  Dieu  lui  en  a  donné  le  moyen,  c'est 
l'esprit  de  religion,  le  culte  suprême  d'adoration  et  de  révé- 
rence dû  à  Dieu...  C'est  cet  esprit  qu'il  a  désiré  fortement 
d'établir  parmi  nous,  celui  duquel  il  était  possédé  et  tout  trans- 
porté, celui  qui  paraît  en  tous  ses  écrits...  Car  il  n'y  parle 
que  d'honorer,  que  d'adorer  et  que...  (des)  devoirs  indispen- 
sables de  l'homme  vers  la  majesté  divine. 

Or  cette  insistance  n'était  pas  inutile.  Plusieurs  en  effet, 
continue  Bourgoing, 

se  portent  à  Dieu  par  le  motif  de  sa  bonté,  peu  par  l'adora- 
tion profonde  de  sa  grandeur  et  de  sa  sainteté.  Ou  élève  plus 
les  âmes  tendres  parles  douceurs  de  la  dévotion,  et  dans  une 
certaine  liberté  ou  familiarité  avec  Dieu,  que  dans  ut^  abaisse- 
ment et  une  sainte  terreur  (nous  allons  bientôt  corriger  ce 
mot)  devant  lui. . .  Ici  (h  l'école  de  Bérulle) ,  nous  sommes  ensei- 
gnés h  être  vrais  chrétiens,  à  être  religieux  de  la  primitive 
religion  que  nous  professons  au  baptême  ;  nous  apprenons  à 
adorer  les  grandeurs  et  les  perfections  divines,  les  desseins,  les 
volontés,  les  jugements  de  Dieu,  et  les  mystères  de  son  Fils  :  ce 

(i)  Les  vérités  et  excellences  de  Jésus-Christ  Notre-Seii^neur...  Par  le 
R.  P.  François  Bourgoing,  Paris,  i6'36.  Avis  (non  paginés  qui  suivent 
la  préface,   F"^  Avis.  Ces  XXIV  Avis  forment  un  traité  de  l'oraison,  d'après 
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qui    était    moins   en    usage    auparavant,  et   ne  saurait    trop   y 
être'. 

Amelote  n'a  peut-être  pas  la  parfaite  sagesse  du 
P.  Bourgoing;  on  lui  voudrait  aussi  moins  d'éloquence. 
Très  noble  esprit  néanmoins,  et  dont  le  témoignage  est 
considérable.  Il  sait  bien  du  reste  qu'il  s'engage  sur  un 
terrain  brûlant,  et  il  nous  avertit  qu'il  parle  ici  «  avec 
réflexion  sur^e^    paroles». 

Le  respect  singulier  envers  Dieu,  écrit-il  dans  la  vie  du 
P.  de  Condren,  est  le  premier  mouvement  de  l'esprit  de  ces 
lévites  (les  oratoriens).  C'est  l'instinct  que  leur  éminent  fon- 
dateur leur  a  imprimé.  C'est  lui  (Bérulle)  qui  a  suscité  en 
nos  jours  cette  vertu  ensevelie,  et  qui  a  excité  notre  siècle  à 
se  ressouvenir  du  plus  ancien  de  tous  nos  devoirs^. 

Grave  sentence,  et  que  l'on  dirait  portée,  il  faut  bien 
que  je  l'avoue,  contre  l'humanisme  dévot  lui-même.  Elle 
semble  annoncer  la  Fréquente  communion^  qui  vient  de 
paraître,  et  les  Provinciales .  Ne  nous  hâtons  pas  de 
trembler.  Adversaire  décidé  des  jansénistes,  Amelote  ne 
répudie  pas  plus  que  Bérulle  la  philosophie  profonde  de 
nos  humanistes  :  il  en  a  vu  les  dangers  possibles  et  les 
lacunes  ;  il  la  corrige  ;  il  l'anime  d'un  autre  esprit,  mais 
sans  faire  la  moindre  concession  de  principe  aux  ennemis 
de  l'humanisme.  Nouvelle  école,  mais  que  des  liens 
étroits  relient  à  l'ancienne.  Aussi  bien  Amelote  n'ignore- 
t-il  pas  la  splendeur  mystique  de  la  génération  précé- 
dente : 

la  niclhode  bcrullicime.  On  peut,  de  ce  chef,  les  comparer  aux  Annotations 
et  autres  prescriptions  de  saml  Ignace.  Je  les  citerai  souvent.  En  effet, 
comme  vulgarisateur  pur  et  simple  de  Bérulle,  personne,  à  mon  avis,  n'est 
comparable  au  P.  Bourgoing. 

(i)   Bourgoing,  préface  des  OEinres  complètes  de  Bérulle,  p.  loa,  io3. 

(2)  ('  Respect  singulier  »,  cf.  le  «  revereaiur  »  des  Exercices  de  saint 
Ignace.  J'ai  omis  le  prélude  de  ce  passage  :  le  voici  :  «  Je  ne  sais  si  l'amour 
de  mon  ouvrage  ne  m'éblouit  point,  et  si  la  joie  de  considérer  la  maison 
de  mon  père  —  c'est  ainsi  que  je  nomme  celui  (Condren)  dont  j'écris  la 
vie  —  ne  charme  point  ma  mémoire.  Je  dis  pourtant,  avec  réflexion  sur 
mes  paroles,  que  je  n'ai  point  vu,  en  tous  les  siècles,  de  famille  plus  profl- 
table  à  l'Eglise  que  la  Congrégation  de  l'Oratoire  ». 
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Il  est  vrai,  continue-t-il,  qu'il  n'y  eut  jamais  tant  de  Naza- 
réens que  nous  en  voyons  ;  qu'il  en  est  de  vaillants  comme 
des  Samson,  d'éclairés  comme  des  Samuel,  d'austères  comme 
des  saint  Jean...  ;  mais  il  est  certain  qu'en  ce  siècle,  oîi  il 
paraît  tant  de  sainteté,  nous  voyons  dans  les  âmes  plus  de 
familiarité  avec  Dieu  que  de  révérence,  et  il  se  trouve  beau- 
coup de  chrétiens  qui  aiment  Dieu,  mais  il  y  en  a  peu  qui  le 
respectent. 

Manifestement,  des  diverses  nuances  que  prend  ce  der- 
nier mot,  il  choisit  ici  la  plus  pathétique. 

Au  milieu  d'une  infinité  de  gens  de  bien,  chez  qui  toutes 
sortes  de  vertus  sont  en  pratique,  il  rCest  rien  de  plus  rare 
que  la  vertu  de  religion;  chacun  se  porte  volontiers  h  la  cha- 
rité, il  y  a  grand  nombre  de  pénitents,  les  peuples  sont  excités 
à  toutes  les  saintes  actions  ;  mais  qui  considérera  le  fond  des 
esprits,  confessera  sans  doute  que  le  respect  envers  Dieu  n'est 
guère  connu,  et 'que  ce  n'est  pas  dans  une  profonde  adoration 
de  sa  grandeur,  mais  dans  la  seule  liberté  avec  lui,  qu'on  élève 
ses  enfants.  De  là  vient  la  négligence  des  saints  Sacrifices, 
l'estime  de  l'austérité  apparente,  et  le  mépris  des  sacrificateurs. 

Non  pas,  si  je  comprends  bien,  que  le  prêtre  soit  avili 
dans  la  pensée  des  fidèles  ;  mais  ceux-ci  ne  voient  plus 
en  lui  que  le  confesseur,  que  le  directeur,  en  un  mot  que 
leur  propre  ministre,  oubliant  qu'il  est  avant  tout  l'homme 
voué  à  Dieu,  Quoi  de  surprenant?  Dieu  lui-môme,  les  chré- 
tiens semblent  faire  de  lui,  non  plus  l'objet  de  leurs  ado- 
rations, mais  le  «  serviteur  »  de  leur  vie  intérieure. 

Si  les  peuples  n'ont  de  Teau  à  souhait,  et  si  la  grâce  ne  se 
répand  sur  eux  avec  abondance,  il  n'est  rien  de  si  prompt  que 
les  murmures,  et,  comme  si  Jésus-Christ  en  sa  gloire  était 
encore  serviteur,  nous  nous  plaignons  de  lui  tout  aussitôt  qu'il 
se  retire  tant  soit  peu  de  nous.  Ses  croix,  que  nous  devrions 
tenir  à  bonheur,  sont  les  sujets  de  nos  refroidissements  et  de 
nos  dégoûts.  Si  les  rayons  de  la  grâce  donnent  tant  soit  peu 
sur  notre  cœur,  nous  nous  jetons  de  nous-mêmes  dans  ses 
divines  caresses,  et,  oubliant  la  qualité  qu'il  a  de  souverain,  de 
roi  et  de  maître,  nous  ne  considérons  que  celle  d'ami  et  de 
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père  '.  Cette  licence  produit  mille  débauches  dans  les  esprits, 
elle  les  nourrit  dans  la  vaine  complaisance,  elle  émousse  les 
aiguillons  de  la  crainte,  elle  nous  rend  extrêmement  délicats, 
elle  étoulTe  l'humilité  dans  son  principe,  qui  est  le  sentiment 
de  la  majesté  de  Dieu...,  enfin  elle  détruit  cette  noblesse  de  la 
vie  du  ciel,  que  j'appellerais  volontiers  la  civilité  delà  maison 
de  Dieu,  le  défaut  de  laquelle  nous  réduit  h  la  roture,  et  fait 
que  nous  traitons  avec  Dieu,  ou  en  enfants  ou  en  sauvages. 

Voilà  certes  de  fortes  expressions,  et  d'une  noble  subti- 
lité. La  réforme  de  BériiUe  serait  donc  parallèle  à  la  pro- 
pagande civilisatrice  des  précieuses.  Dans  Tordre  spiri- 
tuel comme  dans  l'autre,  se  prépare  le  triomphe  de  la 
société  polie. 

C'a  été  l'effet  d'une  singulière  miséricorde  que  nous  ayons  été 
corrigés  de  cette  rusticité,  et  il  ne  faut  point  douter  que  ce  ne 
soit  une  des  grâces  de  la  congrégation  de  l'Oratoire,  d'avoir 
fait  connaître  ce  vice,  par  le  zèle  qu'elle  a  de  la  vertu  qui  lui 
est  opposée.  Le  nom  et  la  vérité  de  ses  continuelles  adora- 
tions a  lait  rougir  ceux  qui  vivaient  avec  Dieu  sans  révérence, 
et,  ce  qui,  au  commencement,  choquait  les  esprits  comme  une 
nouveauté,  commence  de  remplir  toutes  les  bouches,  et  d'hu- 
milier en  la  présence  de  Dieu  tous  les  cœurs.  Ce  qui  ne  se 
lisait  presque  point  il  y  a  vingt  ans,  qu'il  fallût  adorer  les  per- 
fections de  Dieu,  ses  desseins,  ses  jugements  et  les  mystères 
de  son  Fils,  est  maintenant  le  premier  précepte  de  tous  les 
livres  de  dévotion.  L'on  entend  ce  saint  devoir,  et  par  la  grâce 
de  Dieu,  il  n'est  plus  blasphémé  "... 

L'on  sent  maintenant  que  le  baptême  nous  fait  religieux, 
qu'il  nous  incorpore  au  Sacerdoce  roval...  L'on  reconnaît  que 

(i)  Il  y  a  un  peu  de  rhétorique  ou  beaucoup  de  confusion  dans  ce  pas- 
sage. Ni  l'humanisme  dévot,  ni  les  mystiques  de  la  première  génération 
n'attachent  tant  de  pri.x  aux  sensibles  douceurs  de  la  prière.  Vie  dévote, 
dans  la  pensée  de  François  de  Sales,  veut  dire  vie  parfaite,  et  non  pas  vie 
délicieusement  unie  à  Dieu,  Port-Royal,  au  contraire,  comme  nous  l'avons 
souvent  répété,  et  comme  nous  le  monti-erons  mieux  dans  le  prochain  vo- 
lume. 

(2)  Le  P.  Amelote  fait  allusion  à  un  épisode  qui,  sans  doute,  peut  illus- 
trer l'histoire  des  passions  humaines,  mais  non  pas  l'histoire  du  senti- 
ment religieu.t  en  France.  BéruUe  avait  rédigé  une  formule  de  consécration 
totale  à  Dieu,  contre  laquelle  plusieurs  théologiens  s'élevèrent  avec  vio- 
lence. On  avait  cru  le  prendre  en  défaut,  et  on  scndonnait  à  cœur  joie. 
Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  fâcheux  incident. 
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puisque  Dieu  est  père,  il  faut  lui  rendre  de  Thonneur,  et  puis- 
qu'il est  maître,  il  le  faut  craindre.  Nous  avons  l'obligation 
de  cette  sainte  politesse  des  mœurs  chrétiennes  à  ces  vrais 
adorateurs  (les  disciples  de  Bérulle).  Leurs  maisons...  sont  la 
montagne  et  la  ville  de  Silo,  où  il  ne  se  parle  que  de  sacrifices. 
Leurs  prédications...  embaument  les  auditeurs  de  l'odeur  de 
la  religion.  Tous  leurs  écrits  sont  des  encensoirs,  qui  exhalent 
une  sainte  ardeur  de  respect  de  Dieu  et  de  révérence... 

Ces  doctes  sacrificateurs  voient  bien  que  Dieu  n'a  rien  fait 
que  pour  en  tirer  sa  gloire,  et  qu'ayant  laissé  sur  toutes  ses 
œuvres  des  vestiges  de  ses  perfections,  nous  ne  les  devons 
jamais  regarder  sans  élever  nos  yeux  à  son  trône...  Tout  ce 
grand  fonds  de  l'esprit  de  religion,  qui  est  si  fervent  à  l'Ora- 
toire, tire  son  principe  de  son  fondateur.  C'était  un  Phinée  et 
un  Hélie  en  zèle  et  en  ardeur  du  culte  de  Dieu.  Et  comme  il  est 
impossible  de  lire  les  traités  de  saint  Augustin,  d'un  esprit 
tranquille,  sans  devenir  humble,  ni  ceux  de  sainte  Thérèse,  sans 
aimer  l'oraison,  aussi  ne  saurait-on  voir  ceux  de  M.  le  cardinal 
de  Bérulle,  sans  se  rendre  respectueux  envers  Dieu,  et  envers 
les  mystères  de  son  Fils\ 

Ces  graves  affirmalions  nous  frapperaient  encore  davan- 
tage si  les  mots  qu'emploie  le  P.  Amelote  n'étaient  pas  si 
incolores.  «  Religion  »,  qui  devrait  tout  dire,  est  équivoque 
ou  banal  ;  «  respect  »  ou  «  révérence  »,  vague,  morne  et 
court.  Les  Anglais  ont  beaucoup  mieux.  Mais  comment 
traduire  leur  awe,  ce  frémissement  de  tout  l'être,  cette 
horreur  sacrée,  que  l'on  éprouve,  ou  que  l'on  devrait 
éprouver,  à  la  seule  pensée,  et,  plus  encore,  aux  approches 
de  Dieu-.  Horreur,  dis-je,  au  sens  latin,  et  non  pas  terreur. 
Il  y  a  un  abîme  entre  les  deux.  Qui  tremble  devant  Dieu 
ne  pense  guère  qu'à  soi,  reste  absorbé  dans  la  contem- 
plation de    soi-même.   L'âme  la  plus  confiante,  la  moins 

(i)  La  yie  du  P.  Charles  de  Condren...  Paris,  i643,  pp.  78,  85. 

(2)  Il  y  a  naturellement  delà  «  awe  »  dans  la  peur  de  Dieu,  mais  toute  peur 
n'est  pas  aire.  JN'ewman,  dans  ses  incomparables  sermons  d'Oxford,  est  un 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  interprété  ce  grand  mot.  Une  description,  assez 
particulière,  mais  très  exacte  de  cet  état  d'esprit  est  donnée  par  W.  Pater, 
dans  les  premiers  chapitres  de  Marins  the  Epicurean.  L'enfance  deMarius 
a  été  pleine  de  awe  mais  d'une  espèce  de  «  pleasurable  awe  ».  Marius  the 
Epicurean,  London,  1901.,  I,  p.  7. 
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obsédée  par  la  peur  du  souverain  juge,  peut  et  doit  être 
pleine  de  «  respect  »,  de  «  religion  »,  de  «  cuve  ».  Aussi 
bien  ce  dernier  mot  ne  rend-il  pas  exactement  l'attitude 
de  Bérulle  et  de  l'école  toute  française  ([ui  relève  de  ce 
grand  hoinnie.  Leur  respect  est  admiration,  leur  prière 
surtout  lyrique.  Accablée  par  la  splendeur  et  la  majesté 
de  Dieu,  mais  heureuse  de  chanter  cet  accablement,  et  de 
l'exalter  en  le  chantant. 

Aussi,  de  tous  les  attributs  de  Dieu,  c'est  encore  la 
grandeur  qui  impressionne  le  plus  Bérulle.  «  Le  fruit 
principal  de  ces  pensées,  dit-il  quelque  part,  est  d'avouer 
et  reconnaître  que  le  Dieu  des  chrétiens  est  grand  »'. 
Confesser  joyeusement,  lyriciuement,  éperdument,  la 
grandeur  de  l'Etre  des  Etres,  toute  la  vie  intérieure  de 
Bérulle,  toute  sa  direction  se  ramène  là. 

Qu'on  médite  par  exemple  cette  lettre,  où  il  tâche  de 
faire  accepter  à  une  carmélite  ce  qu'il  y  a  de  plus  doulou- 
reux dans  la  vie  spirituelle,  je  veux  dire,  le  silence  de  Dieu  : 

A  la  vérité,  c'est  une  voie  de  rigueur  que  Dieu  exerce  sur 
vous  ;  mais  c'est  une  voie  de  ^race  et  d'amour,  et  non  de  jus- 
tice et  de  châtiment,  comme  vous  pensez.  C'est  une  voie  sainte 
et  sanctifiante,  c'est  une  voie  honorante  les  rigueurs  du  Père 
éternel  sur  son  Fils  unique  ;  c'est  une  voie  adorante  l'Etre 
souverain  de  Dieu  ;  et  cette  voie  adore  chose  si  grande  et 
sainte,  non  par  acte,  mais  par  état,  qui  est  une  manière  bien 
plus  solide  et  profonde,  plus  importante  et  plus  divine. 

Cette  distinction  très  bérullienne  entre  «  acte  »  et 
«  état  »,  nous  l'avons  déjà  rencontrée,  nous  la  rencontre- 
rons encore  ;  ici,  s'offrir  comme  une  victime  aux  coups 
de  la  divine  justice,  et  cela,  par  une  décision  formelle  de 
la  volonté,  voilà  un  «  acte  »  ;  devenir  foncièrement  cette 
victime,  subir,  au  plus  profond  de  soi-même,  le  travail 
crucifiant  de  la  grâce,  voilà  un  «  état  »  -. 

(i)   Iloussayc,  II,  p.  4^6. 

(2)  Mots  impropres  comme  toujours.  Cet  «  ctat  »  ■est  beaucoup  plus 
«  actif  »  que  u'iniporte  quel  acte;  il  est  acte  lui- même,  mais  continu. 
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«  Dieu  est  esprit  et  veut  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité  », 
et  il  ne  lui  suffit  pas  cVêtre  adoré  par  les  actions  de  notre 
esprit  vers  lui.  Il  veut  lui-même  se  glorifier  en  nous;  et  son 
esprit  veut  opérer  sur  nos  esprits  choses  dignes  de  sa  puis- 
sance et  majesté,  et  nous  devons  être  exposés  h  son  vouloir  et 
opération  sainte...  Une  des  opérations  de  Dieu  est  de  faire  que 
notre  âme  adore  la  majesté  divine,  non  seulement  par  ses 
propres  pensées  et  affections,  mais  aussi  par  1  opération  de 
son  esprit  divin,  qui  agit  dans  notre  esprit,  et  lui  fait  porter 
et  sentir  la  puissance  et  souveraineté  de  son  être,  sur  tout  être 
créé,  par  l'expérience  de  sa  grandeur  appliquée  à  notre  petitesse, 
et  de  notre  petitesse  incapable  de  porter  sa  grandeur  :  car 
elle  est  infinie,  et  infiniment  distante  et  disproportionnée  au 
regard  de  tout  être  créé. 

Cet  Etre  divin,  adorable  en  toutes  ses  qualités,  a  des  qualités 
apparemment  contraires.  Il  est  infiniment  présent,  et  infini- 
ment distant;  il  est  infiniment  élevé,  et  infiniment  appliqué  à 
l'être  créé  ;  il  est  infiniment  délicieux,  et  infiniment  rigoureux  ; 
il  est  infiniment  désirable,  et  infiniment  insupportable.  Et 
quand  il  lui  plaît  de  s'appliquer  a  sa  créature,  sans  se  propor- 
tionner à  sa  créature,  il  ne  peut  être  supporté  de  l'être  créé, 
qui  se  sent  englouti,  accablé,  ruiné  par  cette  puissance  infinie, 
et  comme  infiniment  dominante,  sur  un  être  si  petit  et  si 
soumis  à  sa  puissance;  mais  cet  accablement  sera  un  jour  con- 
verti  en   soulagement,   et    cette    ruine   sera  la   réparation  de 

1'  *        1 
ame  . 

Amelote  a  raison  ;  bien  que  les  éléments  de  cette  doc- 
trine aient  été  enseignés  avant  Bérulle,  c'est  bien  là  néan- 
moins un  sublime  nouveau.  Avec  François  de  Sales  et  les 
autres,  nous  pensions  toucher  aux  limites  du  monde  spiri- 
tuel, et  maintenant,  apparet  domus  intiis  et  a  tria  longa 
patescitnt.  Pleins  àQciwe,  il  nous  semble  qu'un  voile  tombe, 
et  que  le  saint  des  saints  s'ouvre  à  nos  regards. 

Je  trouve,  dans  une  thèse  récente,  la  confirmation  de 
ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la  pensée  fondamentale  de 
Bérulle.  A  la  vérité,  M.  Gilson,  que  je  vais  citer,  parle 
surtout  de  l'oratorien  Gibieuf,  mais  Gibieuf,  sur  ce  point 
du  moins,  reflète  les  sentiments  de  son  maître.  On  sent 

(i)   Œuvres,  pp.  1417.  i4i8. 
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chez  lui,  écrit  M.  Gilson,  «  comme  chez  le  cardinal  de 
BéruUe,  un  souci  constant  d'exalter  Dieu,  de  le  surélever, 
une  sorte  d'ardeur  à  le  reculer  aussi  loin  que  possible 
dans  l'infini.  (Il  y  aurait  d'expresses  réserves  à  faire  sur  ces 
derniers  mots,  BéruUe  revenant  sans  cesse  aux  «  communi- 
cations »  que  Dieu  nous  fait  de  lui-même).  Gibieuf  semble 
glacé  parla  tranquillité  des  exposés  scolastiques  et  la  calme 
précision  de  leurs  analyses...  Dieu  est  considéré  comme 
étant  la  plénitude  de  toute  réalité,  et  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire,  est  qu'il  nous  apparaît  comme  une  source  infinie 
d'être,  de  vérité  et  de  bonté,  dans  laquelle  nos  faibles 
esprits  sont  aveuglés,  perdus,  anéantis.  C'est  pourquoi 
Gibieuf  élève  son  style  à  la  hauteur  de  son  enthousiasme. 
Les  superlatifs  et  les  majuscules  ont  dans  son  œuvre  la 
valeur  d'une  véritable  méthode.  Là  où  saint  Thomas 
déclare  tranquillement  que  in  Deoest  liberum  arbitrium..., 
Gibieuf  entonne  un  hymne  à  la  divine  liberté  :  liber  est 
Deus^  immo  liberrimus,  et  si  qiiid  liberrimo  liberiiis  esse 
potest.  Il  n'a  pas  assez  de  mots,  ni  d'assez  longs,  ni  d'assez 
élevés,  pour  célébrer  la  grandeur  de  Dieu...  Ce  qui  anime 
la  nouvelle  théologie  (entendez  plutôt  la  spiritualité  nou- 
velle), c'est  le  souci  de  faire  sentir  à  l'homme,  en  même 
temps  que  son  étroite  dépendance  par  rapport  à  Dieu, 
toute  la  distance  qui  l'en  sépare...  Il  faut  rappeler  à  la 
créature,  qu'entre  le  fini  et  l'infini,  ou  comme  dit  Gibieuf, 
le  superinfini  qu'est  Dieu,  il  y  a  une  irréductible  diffé- 
rence de  nature,  et  que  cette  différence  doit  demeurer 
présente  à  sa  pensée,  lorsqu'elle  veut  parler  dignement  de 
son  créateur  '  ». 

(i)  Gilson,  La  liberté  chez  Descartes  et  la  théologie,  Paris,  igiS, 
pp.  196,  197.  Dans  cette  thèse,  d'ailleurs  si  remarquable,  il  me  semble  que 
M.  Gilson  exagère  l'influence  qu'aurait  eue  BéruUe  sur  le  développement 
de  la  pensée  cartésienne.  Il  est  certain  que  Bérulle  a  beaucoup  encouragé 
le  jeune  Descartes,  mais  douteux  qu'il  1  ait  bien  compris.  Et  quoi  qu'il 
en  soit  de  Gibieuf  (néoplalonisaut,  si  Ion  veut,  et  malgré  tout,  i'oncière- 
ment  scolastique ;,  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  comparer  la  métaphysique 
implicite  de  liérulle,  qui  est  toute  chrétienne  et  mystique,  à  la  métaphysique 
indépendante  et  rationaliste  de  Descartes.  Cf.  un  témoignage  important 
du  P.  Bourgoing  [OEuvres  complètes  de  Bérulle,  p.  83.) 
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Une  noble  scène  nous  fait  prendre  comme  sur  le  vif  ce 
théocentrisme.  Bérulle  vient  d'être  chargé  par  Richelieu 
d'accompagner  en  Angleterre  Henriette  de  France,  mariée 
au  prince  de  Galles.  L'heure  des  adieux  ayant  sonné 
(2  juin  lôaS],  il  réunit  ses  frères  dans  la  sacristie  de 
l'Oratoire,  et  leur  tient  ce  petit  discours  qui  nous  a  été 
conservé  par  le  P.  Desmares  —  le  Desmares  de  Saint- 
Roch  et  de  Boileau  : 

Mes  Pères,  ni  le  temps  ni  le  lieu  ne  nous  permettent  pas  de 
vous  entretenir  beaucoup,  et  toutefois,  nous  ne  devons  pas 
partir  sans  vous  dire  un  mot.  On  nous  emploie  à  une  œuvre 
d'importance,  et  je  ne  pense  pas  que  nous  seulement,  et  ceux 
que  nous  menons...  y  doivent  avoir  part  ;  toute  la  congrégation 
y  est  intéressée,  et  il  faut  que  chacun  y  participe.  Nous  devons 
tous  aller  en  Angleterre  par  esprit,  par  soin,  par  charité  ;  et  je 
ne  vois  point  d'autre  différence  entre  ceux  qui  y  vont  et  ceux 
qui  demeurent,  sinon  que  ceux  y  vont,  auront  plus  de  travail 
extérieur,  et  sont  obligés  à  plus  de  retenue  et  d'édification  ; 
mais  ceux  qui  demeurent  doivent  avoir  autant  de  charité.  Nous 
y  sommes  tous  envoyés  en  un  sens,  car  il  y  a  double  mission, 
l'une  intérieure,  et  l'autre  extérieure,  et  c'est  de  la  mission 
intérieure  de  grâce  et  de  piété  et  de  charité  que  je  dis  que  tous 
sont  envoyés. 

Cela  est  déjà  très  beau.  Que  l'on  prenne  garde  à  la 
densité  de  ce  premier  point,  aux  vives  leçons  d'idéalisme 
qu'il  renferme.  Sans  effort,  on  nous  a  déjà  transportés  au 
delà  de  l'espace,  on  nous  a  ouvert  les  profondeurs  du 
monde  invisible,  le  seul  qui  mérite  de  nous  occuper.  «  Je 
ne  vois  point  de  différence...  il  y  a  double  mission...  »  Ce 
n'est  là  d'ailleurs  qu'une  prise  d'élan.  «  Mission  »,  lorsque 
l'on  est  habitué  à  la  manière  de  Bérulle,  on  sent  que  ce 
mot  est  chargé  de  dogme,  prœgiians,  gros  de  sublime. 

Nous  devons  en  tout  temps  adorer  Dieu  en  lui-même,  et  en 
ses  œuvres,  et  surtout  au  plus  grand  de  ses  œuvres,  ([ui  est 
llncarnation  de  son  Fils  ;  mais  nous  le  devons  faire  particu- 
lièrement quand  il  nous  emploie  à  quelque  chose  à  son  service. 
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Action,  contemplation,  remarquez  la  liaison  logique  entre 
les  deux  termes.  Remarquez  le  «  donc  »  splendidc  qui  va 
jaillir  : 

Il  nous  faut  noxc  présentement  adorer  Dieu,  envoyant  son 
Fils  au  monde,  car  cette  mission  est  origine  de  sanctification 
pour  toutes  les  autres  missions,  et,  sans  le  grand  mystère  de 
rincarnation,  par  lequel  le  Père  envoie  son  P'ils,  il  n'y  a  rien 
qui  puisse  lui  être  agréable,  tout  étant  de  nous  ou  du  diable; 
c'est  de  cette  grande  missiox  qu'il  nous  faut  occuper,  et  non 
POINT  de  l'autre  ; 

de  l'autre,  c'est-ii-dire,  du  départ  de  la  reine  el  de  Bérulle, 
aventure  cliétive,  anecdote  vide  de  sens,  si  on  ne  la  rattache 
pas  à  l'autre  «  mission  ».  J'emploie  de  pauvres  capitales, 
mais  il  faudrait  souligner  ces  mots  avec  des  éclairs. 

Il  y  a  en  elle  beaucoup  à  vénérer,  et  comme  cette  mission, 
faite  en  la  plénitude  des  temps,  a  néanmoins  rapport  à  l'éter- 
nité, parce  qu'elle  a  sa  source  dans  la  production  et  généra- 
tion du  Fils,  lequel  le  Père  a  droit  d'envoyer  parce  qu'il 
l'engendre,  il  nous  faut  aussi  beaucoup  honorer  cette  produc- 
tion du  Fils,  et  souvent  adorer  Dieu  engendrant  son  Fils  de 
toute  éternité,  lequel  par  après  il  envoie  dans  le  temps. 

Du  voyage  de  Bérulle  à  la  «  mission  »  de  l' Homme- 
Dieu,  de  celle-ci  à  la  génération  éternelle  du  Verbe,  en 
deux  coups  d'ailes,  cet  aigle  nous  enlève  après  lui  jus- 
qu'au plus  haut  des  cieux.  Redescendons  maintenant  : 

Nous  devons  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  nous  fait  compa- 
gnons de  ses  anges  en  ce  voyage,  et  il  nous  faut  servir  de 
cette  pensée,  pour  nous  porter  et  exciter  nous-mêmes  à  être 
des  anges  en  esprit,  en  conversation,  en  pureté,  en  charité, 
en  diligence. 

Pour  finir,  un  dernier  coup  d'aile.  Peut-être  Bérulle  a- 
t-il  vu  des  larmes  dans  les  yeux  de  quelques-uns  de  ceux 
qui  l'écoutent,  rudes  géants,  comme  lui,  tendres  néan- 
moins '  : 

(i)   Lorsque  les  deux  frères,  Eustache  et  Jean-Baptiste  Gault,  tous  les 
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Je  ne  veux  point  qu'on  s'entretienne  humainement  de  cette 
mission,  et  que  l'on  se  dise  tant  d'adieux.  Domini  est  terra 
et  pleniludo  ejus.  La  terre  est  toute  h  Dieu,  et  elle  n'est  qu'un 
point  au  regard  de  Dieu,  elle  n'est  rien  devant  la  grandeur  de 
Dieu,  et  elle  ne  nous  peut  séparer,  si  nous  sommes  liés  h 
Dieu,  qui  la  remplit  toute  par  son  immensité  *. 

Or  ils  sont  tous  ainsi,  Condren,  Olier,  Eudes,  et  jusqu'au 
moins  mystique  des  écrivains  de  l'Oratoire,  tous  profondé- 
Rient,  et  comme  naturellement  théocentriques.  De  là  vient 
chez  eux  le  prestige  particulier  qu'ils  exercent,  leur  grand 
air  de  religion.  Si,  comme  l'autre,  le  monde  spirituel 
pouvait  avoir  ses  castes,  je  dirais  volontiers  que  l'école 
française  confère  à  tous  ses  membres  des  lettres  de 
noblesse  :  académie,  où  l'on  enseigne  la  politesse  surna- 
turelle, comme  disait  le  P.  Amelote,  où  nulle  «  rusticité  » 
n'est  permise  dans  les  rapports  entre   l'homme  et  Dieu. 


B.  —  La  dévotion  au  Verbe  Incarné. 

N'étant  pas  celle  «  des  philosophes  et  des  savants  »,  cette 
religion  a  naturellement  pour  objet  le  Dieu  un  en  trois 
personnes,  mais  elle  s'adresse  plus  immédiatement,  plus 
habituellement  à  la  seconde  de  ces  personnes  divines,  au 
Dieu  fait  homme,  au  Verbe  Incarné.  C'est  qu'en  effet, 
remarque  à  ce  propos  le  premier  des  biographes  de 
Bérulle,  Germain  Habert,  «  bien  que  la  Sacrée  Trinité  soit 
le  plus  grand  de  tous  les  mystères  que  nous  adorons,  bien 
qu'elle  soit   le    principe  et  la  fin  de  tous,   bien  qu'ils  ne 

deux  oratoriens,  tous  les  deux  évoques  de  Marseille,  vinrent  apprendre  la 
mort  de  Bérulle  à  la  prieure  duCarnielde  Tours,  «ils  la  surprirent  telle- 
ment... qu'elle  demeura  quelque  temps  sans  pouvoir  parler  ;  la  douleur 
qu  elle  conçut  tout  d'un  coup...  lui  avait  comme  lié  tous  les  sens,  ne  lui 
laissant  que  l'usage  et  la  liberté  de  ses  larmes.  On  ne  vil  jamais  une  plus 
triste  visite:  les  deu.x  frères  pleuraient  d'un  côté,  et  celle  bonne  Mère  de 
1  autre  ;  et  s'ils  se  parlaient,  ce  n'était  que  par  des  mois  entrecoupés  de 
sanglots,  et  le  plus  souvent  étoufTés  dans  l'eau  de  leurs  pleurs  ».  La  \'ie  de 
ntessire  Jean-Baptiste  Gault,  évesque  de  Marseille,  par  K.  Marclielty, 
Paris,  i65o,  pp.  79,  80. 

(i)  Houssaye,  111,  pp.  12,  i3. 
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soient  tous  que  pour  Thonorer...,  et  enfin  bien  qu'une 
des  qualités  mêmes  de  Jésus-Christ  soit  d'être  un  de  ses 
vassaux,  de  ses  serviteurs  et  de  ses  adorateurs  ;  néan- 
moins j'ose  dire  que,  pendant  le  temps  de  la  vie  présente, 
où  nous  cheminons  par  la  foi,  la  principale  application  et 
la  plus  grande  piété  de  la  religion  chrétienne,  ne  va  pas 
à  la  Trinité,  mais  à  l'Incarnation.  C'est  là  l'esprit,  c'est  là 
la  conduite  de  l'Église,  qui,  en  cette  dévotion,  comme  en 
toutes  les  autres,  suit  fidèlement  l'esprit  et  la  conduite 
même  de  Dieu.  En  effet,  Dieu  ne  nous  révèle  en  sa  divine 
Parole  la  Trinité  que  par  rapport  à  l'Incarnation,  il  ne 
nous  découvre  les  trois  personnes  qu'autant  qu'il  est 
nécessaire  pour  nous  faire  bien  connaître  la  seconde,  et, 
pendant  qu'il  réserve  la  pleine  manifestation  de  ce  pre- 
mier et  plus  grand  mystère,  pour  la  gloire  et  pour  le  ciel, 
vous  diriez  au  contraire  qu'il  prend  à  tâche  de  nous 
dépeindre  amplement,  en  cette  même  Parole,  le  Verbe 
Incarné?  C'est  à  quoi  s'étendent  toutes  les  Ecritures 
sacrées...,  a  nous  donner  une  connaissance  parfaite  de 
ses  divers  états,  offices  et  qualités  ;  c'est  de  quoi  elles 
nous  instruisent  en  toutes  rencontres,  et  toutes  les  fois 
que  le  Père  éternel  nous  y  parle,  on  dirait  qu'il  nous  le 
propose  toujours,  et  nous  dise,  comme  sur  le  Thabor,  en 
nous  le  montrant  :  «  Voilà  mon  Fils  bien-aimé,  écoutez-le 
et  le  regardez  attentivement  ».  L'Eglise  suit  le  même  ordre 
de  son  côté  ^.. 


(i)  La  citation  est  uu  peu  longue,  mais  elle  intéressera  plus  d'un  lec- 
teur. Ces  choses-là  sont  en  etrct  extrêmement  difficiles  à  dire,  sinon  impos- 
sibles. Et  quoique  la  page  de  l'abbé  de  Cerisy  ne  satisfasse  pas  de  tous 
points,  elle  m'a  paru  belle  e'  relativement  lumineuse.  Voici  les  mêmes 
pensées  traitées  d'une  autre  façon  :  o  C'est...  vers  Jésus-Christ  que 
s'oriente,  depuis  1  Incarnation,  la  vie  religieuse  de  l'humanité.  Cela  se 
conçoit.  Le  Dieu  du  ciel  nous  domine  de  bien  haut.  La  spiritualité  de  sa 
nature  le  dérobe  au.v  prises  de  nos  facultés  sensibles,  l'infinité  de  ses  per- 
fections déconcerte  notre  intelligence,  et,  quand  nous  pensons  à  lui,  ce  qui 
nous  frappe  le  plus,  c'est  sa  majesté  qui  nous  éblouit,  sa  toute-puissance 
qui  nous  écrase,  sa  justice  qui  nous  effraie...  Le  Dieu  de  la  Crèche,  du 
Calvaire,  et  de  l'Autel  est  plus  à  notre  portée.  »  R.  P.  Lebrun.  Œm'res  com- 
plètes du  Vénérable  Jean  Eudes,  t.  I,  Le  Royaume  de  Jésus,  Paris,  1905, 
p.  36. 
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«  Telle  a  été  aussi  la  piété  de  ce  parfait  ecclésiastique 
(BéruUe) ...  Ilavaitcomme  (l'Eglise)  une  vénérationextrême, 
et  une  piété  toute  singulière  pour  la  Sainte  Trinité,  et  il  se 
retirait  tous  les  ans,  le  jour  de  la  fête,  en  quelque  lieu 
solitaire,  pour  honorer,  dans  le  silence  et  dans  le  repos, 
le  repos  et  le  silence  des  trois  personnes  sacrées  dans  le 
ciel.  Tout  le  long  de  Tannée,  il  les  adorait  souvent  toutes 
trois  en  leurs  distinctions  et  en  leurs  propriétés  divines, 
et  il  avait  à  chacune  d'elles  une  appartenance  et  une 
application  intérieure,  dont  il  s'était  même  formé  des  pra- 
tiques ordinaires  ;  mais  quelque  lumière,  quelque  piété 
qu'il  eût  pour  la  Sainte  Trinité,  regardée  en  elle-même,  il 
faut  avouer  que  dans  les  principales  dévotions  qu'il  a  eues 
pour  elle,  il  l'a  considérée  comme  ayant  part  et  rapport  à 
ce  grand  mystère  d'amour  et  de  miséricorde,  où  chacune 
des  Personnes  divines  a  contribué  en  l'Incarnation.  C'est 
de  cette  sorte,  et  avec  cette  liaison,  qu'il  regarde  ce  mystère 
dans  cette  pièce  qui  a  pour  titre  :  Elévation  à  la  Sainte 
Trinité^  et  qui  toutefois  semble  n'être  faite  que  pour  le 
Verbe  qui  a  pris  chair...  Et  l'on  dirait  que  la  Sainte  Trinité 
était  dans  son  cœur  comme  elle  est  sur  nos  autels,  où  elle 
est  mise  par  le  Sacrifice,  mais  avec  l'Humanité,  et  par 
l'Humanité  de  Jésus-Christ,  et  en  sorte  qu'elle  y  vient 
pour  accompagner  le  Verbe  incarné  qu'elle  ne  quitte 
point'.  » 

Or,  bien  qu'elle  paraisse  commune  à  l'ensemble,  et  plus 
encore  à  l'élite  des  chrétiens,  on  a  voulu  faire  de  cette 
dévotion,  ainsi  définie,  l'apanage  spécial,  la  gloire  singu- 
lière, originale,  unique  même,  en  quelque  façon,  du  car- 
dinal de  BéruUe,  appelé  par  Urbain  VIII  l'apôtre,  c'est-à- 
dire,  l'apôtre  par  excellence,  du  Verbe  incarné.  A-t-il 
mérité,  comment  a-t-il  mérité  un  pareil  honneur,  tel  est 
le  beau  problème  que  nous  avons  à  résoudre.  Nous 
écouterons  d'abord  les  admirateurs  de  ce  grand  homme; 

(i)  Hubert,  op.  cit.,  pp.  613-617. 
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nous  disciilerons  ensuite  leurs  témoignages,  à  la  seule  lu- 
mière des  faits  et  des  textes. 

Le  Fils  de  Dieu,  écrit  le  P.  Bourgoing,  l'a  envoyé  devant 
sa  face...,  comme  un  nouveau  saint  Jean,  pour  montrer  Jésus- 
Christ  au  doigt,  pour  le  faire  connaître  au  monde...  C'a  été, 
si  j'ose  ainsi  parler,  son  apostolat  et  sa  mission. 

C'est  l'ancienne  et  primitive  dévotion,  qui  était  en  sa  plus 
grande  ferveur  du  temps  des  apôtres  et  des  premiers  chré- 
tiens, lesquels  ne  pensaient  qu'à  Jésus  et  ne  parlaient  que  de 
lui;  et  depuis  encore  plusieurs  siècles...  Mais  il  faut  avouer 
que  cette  piété  s'était  depuis  grandement  refroidie,  que  les 
docteurs  n'avaient  pas  la  pratique  si  particulière  d'enseigner 
Jésus-Christ,  ni  les  chrétiens,  le  zèle  de  l'apprendre,  et,  qu'en 
ces  derniers  jours,  par  une  spéciale  miséricorde  de  Dieu,  elle 
s'est  aucunement  renouvelée.  On  a  entendu  les  prédicateurs 
prêcher  plus  souvent  Jésus-Christ,  pour  le  faire  aimer  et  adorer 
en  sa  sainte  humanité...  (et  pour  le)  former  dans  les  âmes 
chrétiennes  '. 

J'avoue  que  ces  affirmations  dont  le  P.  Bourgoing  réalise 
manifestement  l'extrême  gravité,  surprennent  d'abord. 
Encore  une  fois,  nous  verrons  bientôt  s'ils  exagèrent. 
Laissons-les  parler.  Ce  ne  sont  ni  des  étourdis  ni  des  sus- 
pects. 

Tout  le  monde  confesse,  écrit  de  son  côté  le  P.  Amelote, 
que  l'on  avait  bien  pensé  a  Dieu  devant  la  congrégation  de 
l'Oratoire,  mais  que  c'est  elle  qui  a  renouvelé  l'application 
des  esprits  h  Jésus-Christ.  Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  dévo- 
tion essentielle  fût  elfacée  dans  l'Eglise,  ou  qu'il  n'y  eût  plus 
que  cet  Elie  (BéruUe)  qui  gardât  la  fidélité  à  son  Maître. 
Dieu  se  conserve  toujours,  parmi  les  plus  épaisses  ténèbres 
qui  accablent  le  peuple  d'Israël,  sept  mille  hommes,  c'est- 
à-dire,  un  nombre  immense  de  serviteurs,  qui  ne  tombent  pas 
dans  la  négligence  populaire.  Il  y  avait  des  Madeleine  et  des 
saint  Jean  avant  le  Père  de  Bérulle,  mais  en  vérité  le  gros  du 
christianisme  s'était  refroidi  dans  l'ancienne  et  nécessaire 
dévotion  envers  Jésus-Christ  ". 

(i)   OEuvres  complètes  de  Bérulle.  pp.  98,  99. 

(a)  Amelote,  op.  cil.,  II,  pp.  88, 89.  Un  écrivain  tout  récent  confirme,  d'une 
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Sans  le  comparer  en  termes  exprès  à  ses  devanciers, 
d'autres  nous  disent  l'exceptionnelle  ferveur  de  sa  dévo- 
tion au  Verbe  incarné.  Un  de  ses  confidents  les  plus 
intimes  écrit  à  l'abbé  de  Cerisy  : 

manière  assez  imprévue,  el  d'ailleurs  inacceptable,  ecUe  page  d'Amelote. 
Racontant  les  origines  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  le  R.  P.  Hilaire  de 
Barcntou,  après  avoir  constaté  que  François  de  Sales,  «  s'il  parle  une  fois 
ou  deux  de  la  plaie  du  côté...  n'insiste  pas  sur  la  blessure  du  cœur  », 
ajoute  :  «  Nous  croyons  qu'il  faut  attribuer  cette  rései-vc  au  milieu  pro- 
testant, où  vécut  le  saint  docteur,  et  qui  était  si  hostile  à  la  jiieuse  dévo- 
tion. Pour  ne  pas  efFarouclier  davantage  les  brebis  égarées,  il  taisait  ce 
qui  pouvait  les  froisser,  et  le  gardait  dans  l'intime  de  son  cœur.  C'est  cette 
même  condescendance,  croyons-nous,  qui  explique  le  peu  de  place  que 
tient  la  sainte  Humanité  de  Xotre-Seigneur  dans  la  mystique  du  bon  Doc- 
teur... La  mystique  de  la  Vie  dé\'Oie  et  du  lYaité  de  Vamour  de  Dieu,pRr 
condescendance  sans  doute  pour  les  erreurs  de  l'époque,  protestantisme 
et  humanisme,  aime  à  mettre  l'âme  plus  directement  eu  relation  avec 
Dieu.  Certes...  on  sent  partout  riulcrmédiairc  du  Christ  et  de  la  sainte 
Humanité,  mais  il  y  est  le  plus  souvent  sous  une  forme  si  discrète  et 
voilée,  qu'il  faut  être  attentif  pour  l'y  découvrir,  »  R.  P.  Hilaire  de  Baren- 
ton,  La  Dévotion  au  Sacré-Cœur,  Paris  s.  d.  (igiS),  p.  214.  Saint  François 
de  Sales,  déiste  ou  chrétien  honteux,  et  cachant  son  Christ,  voilà  une  con- 
ception singulière.  L'auteur  oublie  au  moins  trois  choses  :  a)  La  «  condes- 
cendance »  qu'il  prête  au  «  bon  docteur  »  serait  criminelle.  Non  erubesco 
Fvangeliuni.  b)  Elle  serait  niaise.  Les  protestants,  que  François  de  Sales 
aurait  voulu  se  concilier  par  là,  ne  reprochaient  pas  à  l'Eglise  de  faire 
trop  de  place  dans  ses  dévolions  à  la  personne  du  Christ.  Les  humanistes 
n'étaient  pas  non  plus  des  infidèles,  de  beaucoup  s'en  faut.  Erasme,  pour 
ne  nommer  que  lui,  avait  une  dévotion  des  plus  tendres  à  la  personne  du 
Christ,  c)  Enfin  l'auteur  paraît  ignorer  que  la  plupart  des  chapitres  de 
l'Iniroduction  furent  d'abord  de  simples  lettres  intimes,  adressées  à  une 
catholique  fervente.  Lnagine-t-on  François  de  Sales  élaguant  de  ces  lettres, 
pour  les  publier,  tout  ce  qui  regardait  «  la  sainte  Humanité  ?  »  La  bellt? 
besogne  qu'on  lui  prête  !  On  sait  de  même  (jue  les  plus  beaux  chapitres  du 
Traité  de  Vamour  de  Dieu  ont  été  écrits  «  pour  »  sainte  Chantai,  et  les 
autres  visitandincs  qui  ressemblaient  à  la  sainte.  Reste  pourtant  que 
François  de  Sales  insiste  beaucoup  moins  que  BéruUe  sur  la  dévotion  au 
Verbe  incarné.  H  n  y  a  rien  là  qui  permette  à  un  écrivain  catholique  la 
moindre  insinuation  contre  ce  «  bon  »  et  très  grand  docteur.  La  remarque 
du  R.  P.  est  néanmoins  à  retenir.  Voici  du  reste,  sur  la  même  question, 
le  sentiment  d'un  théologien  érudit  et  prudent.  «  Saint  François  de  Sales... 
n'a  pas  fait  delà  qualité  de  membre  de  Jésus-Christ  que  nous  donne  le  bap- 
tême, la  base  de  sa  spiritualité  ;  mais  il  n'en  avait  pas  moins  à  un  haut  degré, 
comme  l'a  dit  justement  Dom  Mackey  (Introduction  au  Traité  de  Vamour  de 
Dieu,  dans  l'édition  d'Annecy,  p.  cxi)  ce  que  saint  Paul  appelle  «  le  sens  du 
Christ  ».  Seulement,  tandis  que  le  P.  de  BéruUe  et  ses  disciples  contemplent 
surtout  les  grandeurs  du  Verbe  incarné,  saint  ]"'rançois  de  Sales  s'arrêtede 
préférence  à  considérer  son  Cœur  «  si  aimant  et  si  amoureux  de  notre 
amour  ».  Le  Cœur  de  Jésus  occupe  une  grande  place  dans  les  ouvrages  du 
saint  évêque  ».  P.  Lebrun  :  OKuvres  complètes  du  Vénérable  Jean  Eudes,  1. 1, 
Le  Royaume  de  Jésus,  Paris,  igoj,  p.  62.  J'aurai  des  réserves  à  faire  sur 
cette  afiirmalion,  quand  nous  eu  viendrons  aux  origines  de  la  dévotion  au 
Cœur  de  Jésus,  moins  étrangère  à  Bérulle  que  le  R.  P.  Lebrun  ne  semble 
le  croire.  Mais  ce  qui  est  dit  ici  de  la  dévotion  personnelle  de  François  de 
Sales  me  paraît  tout  à  fait  exact. 
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Il  était  dans  une  si  grande  plénitude  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  que  son  amour  s'épandait  comme  un  torrent  sur  toutes 
les  parties  de  sa  vie  (la  vie  de  Jésus),  et  que,  pour  me  servir  d'une 
pensée  que  je  tiens  de  lui,  que  Jésus-Christ  doit  être  notre 
plénitude,  il  avait  dès  ce  monde,  cet  inestimable  privilège  qui 
nous  est  promis  dans  le  ciel,  où  Jésus-Christ  doit  être  toutes 
choses  en  tous.  Il  ne  voulait  que  Jésus-Christ,  il  ne  goûtait 
que  Jésus-Christ,  il  ne  s'occupait,  il  ne  s'entretenait  que  de 
Jésus-Christ...  Sa  langue  ne  parlait  que  de  Jésus-Christ,  sa 
plume  ne  traçait  que  Jésus-Christ,  sa  conduite  ne  tendait  qu'à 
établir  Jésus-Christ;  et  c'était  à  lui,  qu'à  l'exemple  de  saint 
Jean,  il  renvoyait  tous  les  disciples  que  la  Providence  lui 
adressait.  Il  ne  concevait  le  salut  éternel  que  comme  liaison 
avec  Jésus-Christ,  et  si  l'on  eût  pu  faire  une  anatoraie  spiri- 
tuelle de  son  cœur,  au  lieu  du  désir  de  se  sauver,  on  y  eût 
vu  une  forte  passion  d'appartenir  parfaitement  et  inséparable- 
ment à  Jésus...  Pareillement  vous  y  eussiez  vu  le  désir  de 
sauver  les  autres,  mais  sous  cette  même  et  divine  vue  de  les 
lier  étroitement  et  pour  jamais  à  Jésus  ^. 

Ainsi  la  vénérable  Madeleine  de  Saint-Joseph  : 

Il  ne  pouvait  agir  que  pour  (Xotre-Seigneur),  ni  penser  et 
parler  que  de  lui  et  de  ses  mystères.  Il  en  était  si  plein,  et  si 
continuellement  occupé,  que  cela  serait  incroyable  à  qui  ne 
l'aurait  point  connu,  et  n'aurait  point  vu  les  actions  grandes  et 
saintes  que...  produisait...  ce  don  si  grand  et  si  saint,  que 
Jésus-Christ  lui  fit  de  soi-même'". 

La  sœur  Marie  de  Saint-Jérôme  parle  tout  de  même, 
mais  avec  une  précision  plus  émouvante  : 

Il  avait  un  très  grand  pouvoir  d'imprimer  Jésus-Christ  dans 
les  âmes,  par  ses  paroles  et  même  par  ses  lettres.  Il  avait  un  don 
particulier  pour  faire  rendre  les  âmes  à  Dieu  par  Notre-Sei- 
gneur... Quelquefois  même,  en  se  ressouvenant  seulement  de 
lui,  on  sentait  une  liaison  à  Jésus-Christ...,  en  une  manière 
qui  ne  se  peut  expliquer.  Jai  reçu  aide  de  lui  par  le  seul  sou- 
venir diverses  fois  ; 

(i)  Habert,  op.  cit  ,  pp.  632-624. 
(2)   Ib.,  p.  619. 
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tout  est  remarquable  dans  cette  naïve  confidence; 

et  l'aide  qu'il  donnait  faisait  effet  de  liaison  avec  Jésus-Christ 
plus  que  de  connaissance,  bien  qu'elle  ne  laissât  pas  de 
répandre   en  l'âme  quelque   lumière  de  grâce. 

«  Une  autre  religieuse  du  même  Ordre  remarque  que, 
comme  il  disait  lui-même,  qu'il  y  a  des  saints  dont  les 
âmes  sont  opérantes  en  autrui,  la  sienne  avait  ce  don 
d'opérer  et  de  produire  en  ceux  qui  l'approchaient  une 
liaison  amoureuse  à  la  divine  personne  de  Jésus-Christ, 
et  que  si  la  grâce  de  saint  Jean  était  de  préparer  les  voies 
à  Jésus  dans  les  âmes,  la  sienne  était  de  l'y  faire  entrer, 
et  de  l'établir  au  milieu  des  cœurs.  Elle  ajoute  même  une 
chose,  après  laquelle  il  me  semble  qu'on  ne  peut  rien 
ajouter  :  c'est  que,  dans  une  lumière  qui  lui  fut  un  jour 
donnée  de  Dieu,  elle  vit  l'amour  de  ce  saint  cardinal,  si 
grand  et  si  ardent  envers  Jésus-Christ,  qu'il  lui  paraissait 
comme  la  marque  qui  le  distinguait  en  Tordre  de  la  grâce 
d'avec  les  autres  saints,  et  que  la  clarté  qui  rendait  cette 
étoile  différente  des  autres  étoiles,  ne  lui  venait  que  de 
l'éclat  de  cette  sainte  et  divine  flamme'.  » 

L'on  ne  saurait  en  effet  rien  dire  de  plus.  Et  cependant, 
chose  étonnante,  nombre  de  graves  auteurs,  historiens  ou 
théologiens,  font  de  Bérulle  un  éloge  tout  pareil.  Que 
l'on  médite,  par  exemple,  les  réflexions  que  j'emprunte 
au  savant  éditeur  des  Œuvres  complètes  du  B*  Jean  Eudes  : 

Depuis  l'Incarnation,  écrit-il,  le  centre  d'attraction  des 
âmes  religieuses  s'est,  comme  on  l'a  dit,  déplacé,  non  pour 
s'éloigner  de  Dieu,  mais  pour  nous  permettre  d'aller  à  lui 
par  une  route  plus  facile,  et  de  le  rencontrer  dans  la  personne 
du  Verbe  incarné.  Je  ne  sais  si  ces  idées  furent  jamais  mieux 
comprises  qu'à  l'Oratoire  de  France,  dont  le  fondateur  méril;i 
d'être  appelé  par  Urbain  VIII  «  l'Apôtre  du  Verbe  incarné  ».  On 
y  professait  une  dévotion  singulière  pour  Jésus-Christ,  que  l'on 
s'appliquait  à  considérer  et  à  honorer  en  toutes  choses.  Disciple 

(i)  Habert,  op.  cit.,  pp.  GiO-Gaa. 
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fidèle  du  cardinal  de  Bérulle,  le  Bienheureux  P.  Eudes  nous 
invite  ;i  concentrer  sur  la  personne  adorable  du  Sauveur  tous 
les  efforts  de  notre  dévotion.  Il  veut  qu'à  l'exemple  du  Père 
céleste,  nous  mettions  en  Jésus  «  toutes  nos  complaisances  », 
que  nous  en  lassions  «  l'objet  uni([ue  de  nos  pensées  et  de 
nos  affections,  la  fin  de  toutes  nos  actions,  notre  centre,  notre 
paradis,  notre  tout  ».  C'est  à  quoi  il  nous  invite  sans  cesse 
dans  le  Royaume  de  Jésus.  Car,  comme  il  le  dit  lui-même, 
son  livre  «  ne  parle  que  de  Jésus  »,  et  «  ne  tend  qu'à  l'établir 
dans  les  âmes  ».  Il  veut  «  qu'on  n  y  voie  que  Jésus,  qu'on  n'y 
cherche  que  Jésus,  qu'on  n'y  trouve  que  Jésus,  et  qu'on  n'y 
apprenne  qu'à  aimer  et  à  glorifier  Jésus  »  '. 

A  ces  témoignages  si  catégoriques  j'en  aurais  pu 
joindre  beaucoup  d'autres,  qui  ne  le  sont  pas  moins  et  que 
j'aurais  demandés  à  Dom  Guéranger,  au  P.  Fal^er,  à 
M''''"  Gay,  au  R.  P.  Lhoumeau,  supérieur  général  de  la  Com- 
pagnie de  Marie,  à  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  \  Tous  una- 
nimement, ils  font  honneur  à  Bérulle  d'une  spiritualité, 
ou  nouvelle  ou  renouvelée,  laquelle  aurait  pour  fondement 
une  dévotion  «  singulière  »,  autant  dire,  une  dévotion  ori- 
ginale au  Verbe  incarné.  D'un  autre  côté,  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  de  telles  affirmations  étonnent  à  première 
vue,  qu'elles  risquent  même  de  contrister,  de  scandaliser 
peut-être  certains  esprits,  formés  par  d'autres  méthodes, 
et  qui  ne  permettent  pas  que  Ton  accuse  leurs  maîtres 
d'avoir  ignoré  le  «  Mystère  de  Jésus  ».  Il  nous  faut  donc 
critiquer  ces  affirmations,  les  expliquer,  les  justifier  par 
une  étude  plus  détaillée  et  plus  technique  de  la  spiritua- 
lité béruUienne,  telle  que  nous  la  présentent  soit  le  car- 
dinal de  Bérulle  lui-même,  soit  l'élite  de  ses  disciples. 
Sauf  une  synthèse,  facile  du  reste  à  construire,  il  n'y  aura 
rien  de  moi  dans  les  pages  qu'on  va  lire,  aussi  puis-je  pro- 

(i)  OEuvres  complètes  du  Vénérable  Jean  Eudes,  t.  I.  Le  Royaume  de 
Jésus,  Paris,  igoS,  pp.  36,  3~. 

(2)  Cf.  R.  P.  Lhoumeau  (pp.  85-io6  de  son  livre  sur  La  rj'e  spirituelle  à 
Vécole  du  Bienhcureict  L.  .1/.  Grignion  de  Mont  fort,  Paris,  3^  édit.,  191 3)  ; 
M.  Letourneau.  Ecoles  de  spiritualité  :  l'école  française  duXVII^  siècle^ 
Toulouse,  1913. 
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mettre  aux  vrais  chrétiens  qu'ils  les  trouveront  divinement 
belles.  Pour  ceux  qui  n'auraient  que  la  curiosité  du  chris- 
tianisme, ou  simplement,  pour  les  profanes,  ce  Discours 
de  la  métliode  spirituelle  leur  donnera  les  éléments  d'une 
discipline  philosophique,  morale  et  littéraire  qu'ils  deman- 
deraient vainement  aux  autres  écoles.  Le  jeune  Barrés 
fondait  jadis  son  culte  du  moi  sur  les  Exercices  de  saint 
Ignace,  le  culte  du  non-moi  que  nous  enseigne  l'école 
française,  et  qui  est  une  véritable  initiation  au  lyrisme,  ne 
paraîtra  pas  d'un  moindre  intérêt. 

I  I.  Et  Verbum  caro  fagtum  est.  —  «  Il  faut  donc 
remarquer,  dit  le  P  Bourgoing,  que  ce  serviteur  de  Dieu... 
regardait  et  adorait  principalement  l.a  personne  divine  de 
Jésus-Christ,.,,  unie  a  notre  nature,  c'est-a-dire  lui-même, 
considéré  en  son  état  personnel,  en  son  etre  divinement 
HUMAIN,  non  seulement  comme  Dieu,  ni  en  tant  qu'homme, 
ou  en  son  humanité  prise  séparément,  mais  en  tant 
qu'Homme-Dieu,  en  son  état  substantiel,  qui  comprend  ses 
grandeurs  et  ses  abaissements,  safiliation  divine  ethumaine 
en  la  même  personne,  et  les  propriétés  de  l'une  et  l'autre 
nature,  en  la  seule  hypostase  du  Verbe-Dieu.  »  Je  voudrais 
souligner  ici  tous  les  mots  :  il  est  impossible  en  effet  de 
mieux  fixer  l'attitude  spirituelle  de  Bérulle,  et  le  principe 
fondamental  d'où  découlera  tout  le  système.  Les  modernes, 
d'ailleurs,  moins  occupés  de  Bérulle  lui-même  que  de 
tel  ou  tel  de  ses  disciples,  préfèrent  donner  pour  devise 
à  l'école  française,  le  texte  de  saint  Paul  :  c'est  le  CJirist 
qui  vit  en  moi,  ou  d'autres  paroles  analogues'.  Mais  soit 

(i)  Ainsi  le  II.  P.  Lebrun,  éditeur  du  B.  P.  Eudes  :  le  Pi.  P.  Lhouuieau, 
commentateur  du  B.  Grignion  de  Montfortet  ;  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice, 
disciple  de  M.  Olier.  Ces  trois  écrivains  à  qui  je  dois  tant,  me  permettront 
de  garder  sur  ce  point  et  sur  d'autres  encore,  s'il  y  a  lieu,  mon  indépen- 
dance, ou  plutôt,  mes  préjugés  légitimes  d'historien.  Ils  reconnaissent  tous 
et  la  priorité  et  léminence  de  Bérulle,  mais  enlin  ils  ne  l'étudient  pas  en 
lui-même  et  pour  lui-même,  ainsi  que  je  dois  le  faire.  Bérulle  les  intéresse 
dans  la  mesure  où  le  P.  Eudes,  M.  Olier,  Grignion  de  Moulfort  s'inspi- 
rent de  lui,  le  continuent  et  le  complètent.  lime  faut  renverser  cette  pers- 
pective et  demander  aux  trois   grands   disciples  de  m'éclairer   sur  leur 
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que  l'on  considère  l'activité  intérieure  de  Bérulle,soit  que 
Ton  cherche  le  premier  anneau  de  sa  doctrine,  il  faut,  je 
crois,  remonter  plus  haut,  c'est-à-dire,  à  cette  réalisation 
intense  et  constante  de  la  personne  divine  de  Jésus.  Chez 
ce  grand  homme,  le  point  de  vue  théocentrique  prédomine 
toujours.  Il  adore  certes  le  Christ  qui  vit  en  lui.  mais 
«  principalement  »  le  Christ  «  lui-même,  considéré  en  son 
état  personnel  ».  On  aura  bientôt  montré  que  cela  n'est 
pas  commun,  ni  de  peu  de  conséquence. 

«  Ce  point  est  grand,  continue  le  P.  Bourgoing,  impor- 
tant et  très  considérable,  comme  étant  la  base  et  le  sujet 
de  tous  les  autres  mystères.  Car  nous  célébrons  la  nais- 
sance de  l'Homme-Dieu,  sa  manifestation  au  temple...  et 
tous  les  autres  mystères  de  sa  vie...  Ces  mystères  ont  été 
passagers,  et  se  sont  écoulés  quant  à  leur  action  et  à  leur 
substance  ;  mais  l'auteur  et  le  sujet  de  ces  mystères,  Jésus- 
Christ,  qui  en  contient  la  grâce,  la  vie  et  l'esprit  perpétuel, 
est  permanent  et  demeure  en  l'éternité,  comme  dit 
l'Apôtre  :  Jésus  Christus  heri,  et  hodie^  ipse  et  in  sœciila... 
Il  n'est  pas  toujours  naissant  ni  toujours  souffrant;  mais 
il  est  toujours  Jésus,  toujours  lui-même,  toujours  possé- 
dant les  grandeurs  éternelles,  même  comme  subsistant 
en  son  humanité,  quoiqu'il  ne  les  ait  pas  par  son  humanité, 
et  toujours  un  Dieu  anéanti  en  notre  nature.  C'était  donc 
là  son  OBJET  PRINCIPAL,  c'était  sa  vie,  et  sa  vie  éternelle,  de 
connaître,  d'adorer  et  d'aimer  Jésus  en  lui-même,  en  ses 
états  et  grandeurs  ;  c'était  là  toute  sa  plénitude,  car  Jésus 
AINSI  CONSIDÉRÉ  lui  était  toutes  choses  '.  » 

Nous  étudierons  plus  loin  les  relations  particulières  que 
l'ascèse  bérullienne  vent  établir  entre  le  Verbe  incarné 
et  nous,  mais  ce  qu'il  faut  bien  comprendre  d'abord,  ce 
qu'il   ne   faut  jamais  perdre    de   vue,   quand  on    médite 

maître.  Quaud  nous  viendrons  aux  disciples,  nous  tâcherons  de  discerner 
ce  que  chacun  d'eux  apporte  d'original  à  l'exposition  de  la  doctrine  com- 
mune. 

(i)  Œuvres,  p.  98. 
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Bérulle,  c'est  qu'il  regarde  toujours,  et  d'un  seul  regard^ 
les  deux  natures  du  Christ,  jointes  ensemble  «  par  un  lien 
si  cher,  si  étroit,  si  intime,  comme  est  l'unité  d'une  même 
personne  »  ;  «  la  vie  divinement  humaine  et  humainement 
divine  de  l'Homme-Dieu^  ». 

Par  cette  unité  si  pénétrante,  si  puissante  et  si  permanente,. 
Dieu  est  homme  vraiment,  réellement  et  substantiellement  ; 
et  l'homme  est  Dieu  personnellement,  et  Dieu  et  l'homme  ne 
constituent  qu'une  même  personne,  laquelle  est  subsistante 
en  deux  natures  si  diverses,  est  vivante  en  des  états  si  diffé- 
rents, et  est  posée  en  des  conditions  si  éloignées  l'une  de 
l'autre.  Et  toutefois,  ces  natures,  ces  états,  et  ces  conditions, 
qui  ont  tant  de  différence  et  d'inégalité,  sont  conjointes  si 
divinement  et  si  intimement,  si  inséparablement  et  si  confu- 
sément, selon  les  définitions  des  saints  conciles,  que  la  foi 
reconnaît  et  adore  son  Dieu  en  deux  natures  si  différentes,  et 
que  l'esprit  humain  et  angélique  se  perd  en  l'unité  et  en  la  diver- 
sité de  ce  très  haut  mystère. 

Thèse  théologique,  direz-vous,  massive  paraphrase  du 
symbole  de  Nicée  :  oui,  sans  doute,  mais  aussi  et  plus 
encore,  élévation,  prière,  extase.  On  va  bientôt  voir  s'illu- 
miner l'obscurité,  et  s'attendrir  l'apparente  sécheresse  de 
ces  lourdes  répétitions  : 

Car  le  nom,  la  grandeur,  la  vertu,  la  dignité,  la  majesté 
de  Dieu,  en  tant  qu'elle  est  communicable  à  la  créature,  réside 
et  repose  en  cette  humanité.  Dieu  la  joint  à  soi,  la  vivifie  en 
soi,  et  la  rend  consubsistante  avec  sa  divinité.  Au  moyen  de 
quoi,  quand  elle  est  adorée.  Dieu  est  adoré  en  elle,  et  quand 
elle  parle,  quand  elle  marche,  Dieu  est  parlant  et  marchant; 
et  ses  pas  doivent  être  baisés,  et  ses  paroles  écoutées,  comme 
étant  les  pas  etles  paroles  d'un  Dieu.  Et  semblablement,  quand 
cette  humanité  opère  ou  pâtit,  Dieu  est  agissant  et  pâtissant 
en  elle,  et  ses  actions  et  passions  sont  divines,  et,  en  cette 
qualité,  ont  un  mérite  infini... 

Ainsi  Dieu  incompréhensible,  se  fait  comprendre  en  cette 
humanité;  Dieu  ineffable,  se  fait  ouïr  en  la  voix  de  son  Verbe 
incarné;  et  Dieu  invisible,  se  fait  voir  en  la  chair  qu'il  a  unie 

(i)  Œuvres,  p.  938. 
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avec  la  nature  Je  l'éternité  ;  et  Dieu  épouvantable  en  l'éclat  de 
sa  grandeur,  se  fait  sentir  en  sa  douceur,  en  sa  bénignité  et 
en  son  humanité...  0  merveille!  ô  grandeur  !  ' 

De  ce  «  divin  composé  »,  de  ce  «  nouveau  et  inouï 
mélange  »,  j'ose  dire  que  tout  l'intéresse,  mieux  encore, 
que  tout  le  passionne,  et  non  pas  seulement  les  attributs 
de  la  Divinité,  grandeur,  puissance,  et  les  autres  dont  notre 
néant  se  fait  une  certaine  idée,  mais  encore  les  plus 
ineffables  secrets  de  la  vie  divine,  la  naissance  éternelle 
du  Verbe,  la  procession  du  Saint-Esprit,  mystères  devant 
lesquels  s'incline  la  foi  de  tous,  mais  enfin  qui  «  occupent 
si  peu  »  la  piété  commune  ^ 

(Le  Verbe)  s'appelle  Orient  dans  les  prophètes,  car  il  est 
un  soleil  aussi  bien  que  son  Père  ;  et  un  soleil  émané  d'un 
soleil...  Mais  par  cette  émanation,  il  a  cela  de  singulier, 
qu'étant  un  soleil  comme  son  Père,  il  est  un  soleil  Orient, 
ce  que  n'est  pas  son  Père...  Kt  nous  le  devons  adorer  comme 
un  Orient  par  sa  naissance  première  et  divine...,  mais  comme 
un  Orient  éternel...,  qui  est  toujours  en  son  midi  par  la  plénitude 
de  sa  lumière,  et  toujours  en  son  Orient  par  la  condition  et 
perfection  de  sa  naissance,  laquelle  continue  toujours  et  ne 
finit  jamais,  comme  elle  ne  commence  jamais,  et  en  laquelle 
il  est  tellement  né,  qu'il  est  toujours  naissant  en  l'éternité...  A 
raison  de  quoi,  anciennement,  les  catéchumènes  faisaient  leur 
entrée  en  l'Eglise,  au  jour  de  leur  baptême,  par  une  cérémonie 
solennelle  et  remarquable,  se  tournant  vers  l'Orient,  pour 
marque  de  leur  hommage  et  adhérence  à  l'Orient  éternel,  qui 
est  Jésus-Christ...  Tellement  que  notre  propre  condition  du 
christianisme...  nousoblioredeconserverl'honneuret  la  mémoire 
qui  est  due  à  cette  naissance  divine  et  éternelle  de  Jésus,  source 
de  notre  renaissance  en  l'Cglise^... 

«  Je  suis  la  fleur  des  champs  »  ;  artistes  et  contempla- 

(i)  Œuvres,  pp.  216-218. 

(2)  A  une  carmélite  :  «  Adorez  la  vie  suprême  de  la  Divinité  ;  vie  de 
connaissance  et  d  amour  incréé,  vie  qui  devrait  occuper  et  ravir  notre  vie. 
Humiliez-vous  d'avoir  si  peu  d'application  à  cette  vie  divine  qui...  vous 
occupe  si  peu  ».  Œin'res,  pp.  i4i4)  i4i5. 

(3)  Œuvres,  pp.  284,  334. 
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tifs  appliquent  d'ordinaire  cette   image   à   l'humanité   de 
Jésus,  Bérulle  à  sa  nature  divine  : 

Il  s'appelle  fleur  et  germe,  c'est  à  savoir,  fleur  et  germe  de 
la  divinité  ;  c'est  le  nom  que  la  langue  hébraïque  lui  donne 
dans  Isaïe,  qui  lui  est  conservé  en  la  riche  et  heureuse  version 
de  l'Eglise;  c'est  le  terme  dont  saint  Denis  l'iippelle  en  ses 
Nor7is  divins,  ce  qui  lui  convient  à  bon  droit...  Car  la  fleur 
est  le  premier  ornement  que  le  soleil  donne  à  la  nature...,  la 
fleur  est  ce  que  l'arbre,  par  sa  vertu  féconde,  pousse  et  pro- 
duit le  premier,  en  l'aménité  du  printemps...  Ainsi  le  Verbe 
est  la  première  émanation  de  Dieu;  il  est  celui  que  le  sein  du 
Père  conçoit  et  produit  le  premier  dans  l'éternité.  11  est  celui 
qui  procède  le  premier  de  cette  tige  sacrée... 

Je  l'appelle  fleur,  germe  et  fruit  tout  ensemble,  car  ce  qui 
est  épars  et  divisé  dans  les  choses  créées,  est  réuni  en  Dieu. 
Et  le  Verbe  est  fruit,  quant  à  la  perfection  et  maturité  de  sa 
procession;  il  est  fleur,  quant  à  sa  beauté,  laquelle  convient 
proprement  h  sa  personne,  et  est  attribuée  au  Verbe,  non  seu- 
lement par  nos  docteurs,  mais  parles  platoniciens  mêmes,  nos 
imitateurs,  qui  ont  aperçu  les  ombres  de  nos  mystères  dans  leurs 
figures,  et  vu  quelque  chose  de  leur  grandeur  dans  les  énigmes 
de  nos  prophètes.  Et  il  est  fleur  et  germe,  quant  a  sa  puis- 
sance de  produire  une  seconde  personne  de  la  divinité,  d'autant 
que,  comme  de  la  fleur  et  du  germe  vient  le  fruit,  ainsi  du 
Fils  vient  le  Saint-Esprit,  qui  est  la  seconde  personne  procé- 
dant dans  l'éternité^. 

Que  l'on  ne  croie  pas  néanmoins  qu'absorbé  par  la 
contemplation  du  Verbe  éternel,  Bérulle  néglige  la  vie 
humaine  du  Verbe  incarné'. 

Nous  avons  un  enfant  Dieu,  un  Dieu  mortel,  souffrant,  trem- 
blotant, pleurant  dans  une  crèche;  un  Dieu  vivant  et  marchant 
sur  la  terre,  en  Egypte,  en  Judée...  ;  un  Dieu  souffrant  et 
mourant  en  la  croi.x...  Car  celui  qui  a  pris  notre  nature,  par 

(i)  Œuvres,  pp.  234,   235. 

(2)  Bérulle  dit  lui-même  dans  son  Elévation  à  Jésus,  et  après  avoir  rap- 
pelé le  mystère  des  processions  divines  :  «  Ces  grandeurs  éblouissent  nos 
esprits,  nous  ne  pouvons  les  contempler  en  l'ob.scurité  de  la  terre  ;  il  faut 
les  adorer,  et  non  les  regarder,  et  il  faut  voiler  nos  faces  en  la  vue  de  ce 
divin  objet  ».  Œuvres,  p.  309. 
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le  mystère  de  l'Incarnation,  a  voulu  prendre  tous  ces  états  et 
conditions  de  notre  nature,  et  les  honorer  de  la  subsistance 
divine...  Tous  ces  états  et  mystères  sont  déifiés  et,  partant,  ont 
une  dignité  divine,  une  puissance  suprême,  une  opération 
sainte...  Et  le  conseil  de  Dieu  est  que  ces  états  soient  honorés, 
soient  appropriés,  soient  appliqués  h  nos  âmes  '. 

C'est  là  un  point  très  important,  et  que  n'ont  assez 
remarqué  ni  les  adversaires,  ni  même  certains  des  fidèles  de 
Bérulle.  Trop  souvent  on  se  représente  l'auteur  du  Dis- 
cours de  l'état  et  des  grandeurs  de  Jésus ^  comme  tout  pau- 
iinien,  entendez  comme  plus  occupé  du  «  Christ  céleste  » 
qu'il  ne  serait  curieux  «  de  la  vie  terrestre  de  Jésus  »". 

Rien  ne  me  paraît  moins  exact.  Pour  sa  dévotion  même 
au  Verbe  incarné,  Bérulle  se  conforme  étroitement  aux 
leçons  et  à  l'exemple  de  saint  Jean,  lequel,  nous  disent  les 
critiques,  fait  briller  «  d'une  irrésistible  clarté  l'union 
dans  la  personne  de  Jésus,  des  traits  de  vie  terrestre  que 
les  synoptiques  avaient  surtout  décrits,  et  du  mystère  de 
sa  préexistence  et  de  sagloire,  quiavait  spécialementattiré 
saint  PauP  ».  Il  y  a  mieux  encore.  Ce  Bérulle  qu'on  nous 

(i)  GEuvrcs,  p.  940. 

(i)  Ainsi  la  dévotion  de  saint  Paul  au  Verbe  incarné  se  trouve-t-elle 
définie  dans  C/jrjs/»5,  manuel  d'histoire  des  Religions,  Paris,  igiôjp.  loio. 

(3)  Chrisiiis,  pp.  ioi6, 1017.  Je  m'explique  aisément  du  reste,  que  plusieurs 
aient  fait  de  saint  Paul  le  maître  par  excellence  de  Bérulle.  Ainsi  le 
R.  P.  Lebrun,  op.  cit..  pp.  9,  10.  C'est  que  pour  eux  tout  le  bérul- 
lisme  se  ramène  à  la  doctrine  du  Christ  notre  vie,  doctrine  qui  certes 
n'est  pas  exclusivement  paulinienne,  mais  que  saint  Paul  a  développée  plus 
longuement  que  saint  Jean.  Or  j'ai  déjà  dit,  que,  pour  moi,  ce  n'était  pas  là 
tout  le  béruUisme,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  spiritualité  du  P.  Eudes,  dont  là 
P.  Lebrun  s  occupe  plus  directement,  et  sur  laquelle  nous  aurons  à  nous 
étendre  plus  tard.  Voici  à  ce  sujet  quelques  indications  intéressantes. 
Bérulle  n'explique  dans  ses  Œuvres  qu'un  très  petit  nombre  de  textes 
de  saint  Marc.  Saint  Luc  n  est  pas  beaucoup  plus  commenté  (sauf 
l'évangile  de  l'enfance).  Saint  Jean  paraît  deux  fois  plus  souvent  que  saint 
Mathieu,  et  saint  Paul  deux  fois  plus  souvent  que  saint  Jean.  Je  m'en  rap- 
porte aux  tables  de  la  grande  édition.  Mais  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  là 
contre  la  thèse  que  nous  soutenons  :  a)  parce  que  les  textes  doctrinaux 
(saint  Jean,  saint  Paul)  demandent  plus  d'explication  que  les  autres  :  b) 
parce  que,  de  la  Vit  de  Jésus  que  Bérulle  avait  commencée,  il  ne  nous 
reste  que  les  premiers  chapitres.  Quoi  qu  il  en  soit,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  mettre  en  doute  le  caractère  essentiellement  johanuique  de  la 
dévotion  bérullienne  au  Verbe  incarné. 
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a  fait  si  métaphysicien,  si  compliqué,  si  abstrait,  ce 
Bérulle,  dis-je,  contemple  l'humanité  du  Verbe,  «  l'usage 
humain  et  l'usage  divin  »,  que  le  Fils  de  Dieu  a  fait  de  son 
humanité',  avec  la  curiosité  naïve  et  tendre  d'un  saint 
François,  ou  d'un  saint  Bonaventure,  Le  sujet  de  la  nais- 
sance humaine  de  Jésus,  écrit-il  par  exemple, 

est  commun  h  tous...  Il  est  très  haut,  mais  il  s'abaisse  à  tous... 
il  est  domestique  à  tous...  Soyons  donc  attentifs  à  cet  objet, 
et  le  rendons  familier  à  nos  sens  et  à  notre  esprit.  Nous  ne 
serons  jamais  appliqués  h  chose  plus  grande  ni  plus  utile, 
plus  haute,  ni  plus  profonde  et  sublime,  plus  familière  ni  plus 
délicieuse.  Et  voyons  que  le  Fils  de  Dieu,  par  le  vouloir  du 
Père,  vient  au  monde  pour  le  salut  du  monde.  En  ce  grand  et 
heureux  voyage,...  (^ui  ne  serait  attentif  même  aux  moindres 
circonstances?  Qui  tiendra  rien  de  petit,  où  tout  est  si  grand, 
et  où  chaque  chose,  pour  petite  rju  elle  soit,  touche  de  si  près  à  la 
Divinité  mêmel  Qui  n'observera  volontiers  les  pas  de  celui 
qui  arrive,  et  qui  est  attendu  par  tant  de  siècles?  Quel  sera  ce 
lieu  heureux  où  il  fera  ses  premiers  séjours?...  C'étaient  les 
désirs  de  celle  qui,  aux  Cantiques,  s'enquiert  si  soigneusement 
de  l'arrivée,  du  séjour  et  des  moments  de  son  bien-aimé. 
Indica  mihi...  Elle  le  cherchait,  elle  l'attendait,  en  la  splendeur 
du  midi,  et  il  voulait  venir  à  l'aube  et  à  l'aurore  du  matin  ^. 

Ou  encore  : 

Contemplons,  et  ses  grandeurs  et  ses  abaissements  ;  adorons, 
et  ses  abaissements  et  ses  grandeurs  :  car  l'un  et  l'autre  est 
divin,  car  l'un  et  l'autre  est  nôtre.  Exerçons  notre  foi  sur  l'un, 
et  nos  sens  sur  Vautre]  mais  exerçons  nos  sens,  par  la  conduite 
de  la  foi...  Voyons  l'état  et  le  progrès  de  cet  enfantement, 
allons  en  Bethléem,  allons  en  l'étable.  Voyons  Jésus  enfant, 
voyons  Marie  sa  mère,  et  Joseph,  assistant  et  servant  la  Mère 
et  l'Enfant.  Voyons  et  l'étable,  et  le  bœuf,  et  l'âne  ^. 

L'école  rivale,  je  ne  dis  pas  ennemie,  oppose  volontiers 
à  ce  théologien  éperdu,  les  méthodes  plus  pratiques,  plus 

(i)  (Euvres,  p.  949. 
(i)  Ib.,  pp.  990,  991. 
(3)  Ib.,  p.  986. 
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humaines,  plus  populaires  de  saint  Ignace.  Mais  ces 
méthodes,  celles  du  moins,  que  la  tradition  franciscaine  a 
léguées  à  l'auteur  des  Exercices  spirituels,  le  bérullisme 
les  accepte,  les  exige  en  quelque  façon  ;  au  besoin,  il  les 
aurait  inventées.  Peu  de  jésuites,  à  ma  connaissance,  ont 
mis  en  pratique  la  «  composition  du  lieu  »,  avec  autant  de 
ferveur,  autant  de  bonheur,  que  le  fondateur  de  l'Ora- 
toire : 

Il  y  a  trois  demeures  principales  dans  lesquelles  nous... 
devons  chercher  (le  Verbe)...  La  première  est  dans  le  sein  du 
Père.  Oh  !  quelle  demeure  !  Oh  !  quel  séjour  !  La  deuxième 
est  en  l'humanité  en  laquelle  il  a  voulu  habiter  ;  la  troisième 
est  le  cœur  et  le  sein  de  la  Vierge.  Voilà  trois  demeures  très 
grandes,  très  dignes,  mais  elles  sont  toutes  intérieures,  toutes 
spirituelles,  toutes  divines.  Il  y  en  a  d'autres  plus  sensibles 
(Bethléem,  Nazareth,  le  Calvaire)...  Mais,  en  ce  temps,  nous  le 
devons  chercher  en  Bethléem,  sa  demeure  plus  auguste,  et  où  il 
est  né.  Xous  ne  devons  plus  demeurer  en  nous-mêmes,  ni  en 
nos  chambres;  nous  devons  nous  loger  en  Jésus-Christ,  et  de- 
meurer avec  lui  tout  ce  temps  de  l'enfance,  en  Bethléem...  C'est 
le  lieu  qu'il  a  voulu  choisir  pour  sa  première  manifestation  au 
monde,  et  par  où  il  prend  possession  de  la  terre  *. 

Ainsi  de  la  ville  trois  fois  sainte  : 

De  tous  les  lieux,  le  plus  important  à  Jésus  vivant,  et  à  nous 
en  Jésus,  c'est  Jérusalem...  C'est  ce  lieu  que  Jésus  visite  le 
premier  en  la  terre,  et  qu  il  va  dédier  lui-même  et  consacrer 
par  sa  présence.  Cet  enfant  porté  entre  les  bras  de  sa  très 
sainte  Mère,  prenant  son  repas  en  son  sein,  demeurant  en  son 
sacré  silence,  ouvre  ses  yeux  et  son  esprit,  en  approchant  de 
cette  ville,  et  regarde  les  lieux  où  doivent  un  jour  s'accomplir 
ses  mystères  :  ce  temple  où  il  va  s'offrir,  ce  Calvaire...  ce 
mont  d'Olivet...  Vous  voyez  cette  porte,  ô  divin  Enfant,  par 
laquelle  vous  entrez  maintenant,  en  la  compagnie  de  Joseph  et 
de  Marie,  et  vous  la  regardez  comme  la  porte  par  où  vous  sor- 
tirez, pour  aller  au  Calvaire,  en  compagnie  des  larrons'. 

(i)  ÛLfMres,  pp.  1016,  1017. 

(2)  //>.,  p.  1024;  cf.  p.  iii3,  sur  la  maison  de  Béthanie  «  O  villes, 
ô  maisons,  ô  habitations  saintes  !...  » 
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Ilyalà, comme  on  le  voit,toutrespritdii/7/-e7i:/(r/«?ignatien, 
et  quelque  chose  de  plus.  Chez  Bérulle,  la  composition 
de  lieu  fait  corps  avec  la  méditation  elle-même;  elle  est 
déjà  élévation,  prière  ;  en  même  temps  qu'elle  fixe  Tima- 
eination,  elle  nourrit  l'intelliorence,  et  surtout  le  cœur. 
L'un  et  l'autre  maître  veulent  qu'on  se  représente,  qu'on 
voie  en  quelque  façon,  dit  saint  Ignace,  le  cadre  de  la 
scène  contemplée;  Bérulle  veut  encore  que  ce  cadre  nous 
émeuve.  Exposant  «  l'état  de  Jésus  dans  le  monde,  et  dans 
la  loi,  avant  qu'il  vienne  au  monde  », 

dans  Abraham,  écrit-il,  et  dans  le  peuple  juif  descendant  de 
lui,  et  même  dans  la  terre  que  ce  peuple  habite,  nous  n'avons 
à  y  voir  que  le  Messie...  Cette  terre  promise  est  son  séjour  et 
son  premier  empire.  En  cette  pensée,  jetons  une  œillade 
d'amour  et  de  respect  sur  cette  terre,  car  c'est  la  terre  de 
Jésus,  c'est  la  terre  où  il  doit  vivre  et  mourir. 

Et  du  ciel  même,  écrit-il  ailleurs,  nous  regarderons  cette 
terre,  puisque  le  fds  de  Dieu  l'a  regardée  du  ciel,  et  l'a  choisie 
pour  sa  demeure.  C'est  honorer  Jésus  d'honorer  cette   terre  \ 

C'est  l'honorer  à  plus  forte  raison,  que  de  recueillir  avi- 
dement tous  les  gestes,  toutes  les  paroles,  en  un  mot 
toute  l'histoire  humaine  du  Verbe  incarné.  Sur  ce  point, 
Bérulle  ne  le  cède  ni  à  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  des  Médi- 
tations sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  attribuées  à  saint  Bonaven- 
ture,  ni  à  l'auteur  des  Exercices  spirituels.  Au  seul  mys- 
tère de  l'Annonciation,  et  aux  premières  minutes  qui  sui- 
virent l'Incarnation,  il  ne  consacre  pas  moins  de  trente 
chapitres  dans  la  Vie  de  Jésus  qu'il  n'eut  malheureusement 
pas  le  loisir  d'achever;  à  l'histoire  de  Jésus  et  de  Made- 
leine, un  volume  entier,  sublime  et  charmant.  «  Il  y  a 
plaisir  »,  disait-il,  de  voir  l'Evangile  décrire  les  choses 
«  par  le  menu  »  -.  N'attendez  pas  de  lui  néanmoins  cette 

(i)  Œuvres,  pp.  424;  ("f-  p.  1117- 

(2)  C'est  au  sujet  du  chapitre  xx  de  saint  Jean:  «  Il  y  a  plaisir  de  voir 
le  bien-aimé  disciple  décrire  ces  choses  par  le  menu.  Ne  les  négligeons 
pas,   puisqu'il   ne   les    a   pas  négligées  lui-même,  ou,    pour    mieu.x.  dire. 
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simplicité  du  moyen  âge,  que  certains  archaïsants  vou- 
draient identifier  avec  la  tendresse  chrétienne.  Bérulle 
voit  toujours  grand,  noble,  et  si  l'on  peut  dire,  divin  ; 
également  réfractaire  aux  curiosités  puériles,  et  aux  miè- 
vreries romanesques  de  la  sentimentalité  dévote.  Com- 
parez par  exemple  aux  extravagances  où  s'appliquait  par- 
fois le  bon  P.  Binet,  contemporain  de  Bérulle,  cette 
admirable  page  sur  la  «  pureté  et  sublimité  de  sainte 
Madeleine  ». 

Les  délices  de  Madeleine,  en  la  présence  de  Jésus,  ne  sont 
en  rien  semblables  aux  sentiments  humains,  qui  naissent  de  la 
présence  des  choses  bien-aimées.  Jésus  est  un  objet  tout  divin, 
tout  céleste,  et  sa  présence  ne  produit  dans  les  cœurs  que  des 
effets  divins,  dignes  de  sa  sainteté,  dignes  de  sa  qualité  toute 
spirituelle  et  céleste.  Comme  ces  délices  ont  un  objet  céleste, 
aussi  leur  impression  est  céleste,  et  suppose  un  cœur  pur,  un 
cœur  saint,  pour  les  recevoir  et  porter  ;  et  il  faut  que  ce 
soit  une  main  céleste,  qui  forme  ces  impressions  délicieuses  et 
saintes  dans  les  cœurs.  La  nature  est  incapable,  et  de  les  recevoir 
et  de  les  produire.  Ne  concevons  rien  de  bas,  humain  et  ter- 
restre en  la  pensée  des  délices  de  cette  âme,  en  la  présence 
de  Jésus...  C'est  une  impression  toute  sainte  en  un  cœur  saint, 
toute  céleste  en  une  âme  céleste,  toute  divine  en  un  esprit  divin. 
Ce  cœur  n'a  plus  rien  de  la  terre  que  sa  demeure,  tant  il  est 
purifié  dans  ses  flammes,  insensible  h  soi-même  et  à  tout  *. 

L'auteur  d'une  autre  Vie  de  sainte  Madeleine,  beaucoup 
plus  fameuse  que  celle  de  Bérulle,  a-t-il  constamment 
suivi  cette  saine  et  chaste  doctrine,  c'est  ce  que  nous 
étudierons  plus  tard,  quand  nous  en  serons  venus  au  roman- 
tisme catholique,  et  au  Père  Lacordaire. 

pensons-y  volontiers,  puisque  le  Saint-Esprit  a  daigné  les  écrire  et  publier 
à  l'univers  ».  Œui'res,  p.  562. 

(i)  ÛËMvres,  iiio.  Ainsi  pour  le  mystère  de  l'Incarnation  :  <(  J'ai  peine 
ici  de  voir  qu'il  y  en  ait  qui  parlent  et  pensent  si  bassement  d  un  sujet  si 
digne,  en  une  œuvre  si  proche  de  Dieu  et  si  supérieure  à  la  nature.  Ils  ne 
regardent  presque  que  la  nature,  comme  esprits  bas  et  bien  diflTérents  de 
cet  ange  (de  1  Annonciation)  lequel  ne  parle  que  de  moyens  divins,  de  la 
vertu  du  Très-Haut  »...  Œuvres,  p.  471-  On  voudrait  savoir  exactement  à 
qui  s'en  prend  ici  le  P.  de  Bérulle. 
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Le  Verbe  éternel  est  lumière,  dit  encore  Bérulle,  non  seule- 
ment en  son  essence,  mais  encore  en  la  propriété  de  sa  per- 
sonne. 

C'est  toujours  le  même  principe;  Técole  française  ne  le 
perd  jamais  de  vue. 

Il  naît  de  son  Père  comme  lumière,  et  il  veut  encore  naître 
au  monde  avec  lumière,  comme  Dieu  de  lumière.  Or  la  lumière 
s'abaisse  du  plus  haut  des  cieux  jusqu'au  plus  bas  de  la  terre, 
mais  sans  s'avilir  ;  elle  pénètre  tout,  mais  sans  s'infecter  ;  elle 
s'unit  à  tout  et  s'incorpore  à  tout,  mais  sans  se  mêler  ;  la  pureté, 
la  simplicité,  la  netteté  et  la  dignité  de  son  être  étant  telles 
que  dans  ces  conditions  corporelles  elle  a  les  conditions  spi- 
rituelles, et  ne  reçoit  aucun  intérêt  et  variété  en  soi-même, 
par  la  variété  des  choses  où  elle  est  unie...  Ainsi  le  Verbe, 
dans  les  conditions  de  notre  enfance,  retient  ses  srandeurs  et 
ses  perfections...  En  s'abaissant,  sans  s'avilir,  il  nous  élève;  en 
s'unissant,  il  nous  purifie  ;  en  s'incorporant,  il  nous  déifie  ^ 

On  entend  bien,  du  reste,  que  ce  ne  sont  pas  là  des  vues 
nouvelles.  Ce  qui  est  vraiment  nouveau,  c'est  que  Bérulle 
les  ait  eues  constamment  présentes,  et  qu'il  ait  fondé  toute 
sa  doctrine  spirituelle  sur  ces  divines  prémisses. 

§  2.  Le  parfait  adorateur.  —  Nos  maîtres  de  l'école 
française,  écrit  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice,  «  concentrent 
leur  attention  sur  le  Verbe  incarné  et  tous  ses  mystères... 
En  ce  point  nos  auteurs  se  rencontrent  avec  beaucoup 
d'écrivains  franciscains  et  jésuites,  qui  ont  longuement 
médité  la  vie  de  Jésus-Christ  '  ».  Il  serait  en  effet  plus 
que  ridicule  d'attribuer  aux  oratoriens  et  à  leurs  disciples 
le  monopole  de  la  dévotion  au  Verbe  incarné.  Mais  cette 
dévotion,  on  peut  la  comprendre  et  la  pratiquer  de  bien 
des  manières.  Saint  Ignace,  par  exemple,  etpour  ne  prendre 

(i)  Œuvres,  pp.  994,  993,  cf.,  entre  mille  tcvtes  analogues,  pp.  ^58, 
353,  368. 

2.  G.  Letourneau,  Ecoles  de  spiritualité;  Vécole  française  au 
XVII''  siècle,  p.  7. 
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que  lui,  génie  guerrier  et  pratique,  voit  presque  tou- 
jours le  Christ  en  fonction  de  l'homme,  si  ion  peut  aussi 
bassement  parler  :  je  veux  dire,  qu'il  se  le  représente 
surtout  comme  le  Roi  du  monde  surnaturel,  et  comme  le 
modèle  achevé  de  notre  vie  morale.  Il  nous  enrôle  au  ser- 
vice de  ce  Roi,  il  nous  presse  de  nous  façonner  à  son 
image,  il  établit  entre  nous  et  lui  des  relations  de  soldat  à 
général,  de  serviteur  à  maître,  d'ami  à  ami.  Le  retraitant 
qui  suit  les  Exercices  ne  se  perd  jamais  de  vue.  De  tout  ce 
que  je  contemple,  se  dit-il,  «  je  chercherai  à  retirer  quel- 
que profit  par  les  retours  différents  que  j'en  prendrai 
occasion  de  faire  sur  moi-même  ».  Ou  encore  :  «  Je  m'appli- 
querai à  moi-môme  toutes  les  réllexions  que  j'aurai  faites 
sur  ces  différents  objets  ».  Si  je  médite  sur  le  mystère  de 
l'Incarnation,  je  demanderai  la  grâce  «  de  connaître  com- 
ment le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  homme  pour  moi  »;  puis, 
«  je  considérerai  en  détail  les  liommes  (jui  habitent  notre 
univers,  au  moment  oii  s'est  accompli  ce  grand  mystère. 
Toutes  les  différences  qui  se  rencontrent  entre  ces  hommes 
ni  occuperont  quelque  temps  :  je  les  verrai,  tous  ou  pres- 
que, vivre  en  aveugles,  mouriren  stupides,  et  se  précipiter 
dans  l'enfer.  Je  contemplerai  les  trois  personnes  divines, 
regardant  cette  innombrable  multitude,  conférant  sur  la 
rédemption  de  lliomme,  et  décidant  que  le  Verbe  se  fera 
iiomme  pour  sauver  le  genre  humain  ».  «  Toutes  ces 
considérations,  j'aurai  soin  surtout  de  les  rapporter  à 
mon  profit  spirituel  »,  et  je  demanderai  les  grâces  qui 
peuvent  «  contribuer  à  me  faire  imiter  plus  parfaitement 
Jésus-Christ,  mon  Seigneur  »  *. 

Pour  BéruUe,  le  Verbe  incarné  est  bien  sans  doute  et 
roi  et  modèle,  il  est  plus  encore,  ainsi  que  nous  le  verrons, 
etil  nous  touche  de  plus  près,  mais  il  est  d'abord  et  surtout 
le  parfait  «  religieux  »,  l'adorateur  par  excellence,  la  reli- 
gion même,  la  prière  vivante  de  l'humanité.  En  lui  et  par 

(i)  Exercices,  première  méditation  de  la  seconde  semaine. 
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lui,  notre  monde,  dont  il  est  le  chef,  rend  à  Dieu  le  culte 
que  seul  un  Honinie-Dieu  peut  lui  rendre.  En  un  mot,  et 
si  j'ose  reprendre  l'expression  qui  nous  a  servi  tantôt, 
Bérulle  considère  surtout  le  Christ  en  fonction  de  Dieu  : 

Il  est  ici  tout  h  nous,  tout  à  nos  usages.  (Mais)  il  n'est 
point  pour  aucun  usage  profane,  ni  même  sensible  et  humain  : 
il  n'est  que  pour  usage  saint  et  religieux,  et  pour  exercice  de 
religion.  Et  il  est  l'objet  et  le  moyen  suprême  de  la  religion, 
par  lequel  la  religion  chrétienne  sert  à  son  Dieu  \ 

Il  est  «  le  grand  sacrement  de  piété,  et  le  sacrement 
primitif  de  la  religion  chrétienne  »-. 

Le  Fils  de  Dieu  se  donne  à  1  homme  par  voie  de  religion, 
établissant  en  soi-même  le  corps  et  létat  d'une  religion  nou- 
velle... ;  et,  au  lieu  qu'auparavant,  la  religion  subsistait  dans  les 
actions  de  l'homme  vers  Dieu,  et  tout  le  commerce  entre  Dieu 
et  l'homme,  par  la  voie  de  la  religion,  se  faisait  par  le  moyen 
de  quelques  accidents  émanés  de  Dieu  vers  l'homme  et  de 
l'homme  vers  Dieu  ;  maintenant  ce  commerce  consiste  en  un 
fond  et  en  une  substance  divine...  (Cette  religion)  a  cette 
excellence,  qu'elle  a  Dieu  pour  objet,  et  Dieu  aussi  pour  moyen, 
par  lequel  elle  tend  à  cet  objet.  C'est  Dieu  qu'elle  adore,  et 
c'est  par  un  Dieu  incarné,  et  par  un  Dieu  mourant  qu'elle  adore 
le  Dieu  vivant  et  éternel...  Ce  qui  passe  toute  excellence,  est 
de  servir  son  Dieu  par  Dieu  même,  ce  qui  est  tellement  propre 
à  la  religion  chrétienne,  qu'il  ne  convient  qu'à  elle'^. 

Ainsi,  lorsqu'un  disciple  de  Bérulle  méditera  sur  le 
mystère  de  l'Incarnation,  négligeant  d'abord,  oubliant  en 
quelque  manière,  sa  chétive  personne  propre,  et  son  «  pro- 
lit  spirituel  »,  et  jusqu'au  bienfait  de  la  Rédemption, 

Vous  êtes,  dlra-t-il,  au  Verbe  incarné,  ce  serviteur  choisi, 
qui  seul  servez  à  Dieu  comme  il  est  digne  d'être  servi,  c'est- 
a-dirc,  d'un  service  infini  ;  et  seul  l'adorez  d'une  adoration 
infinie,  comme   il  est  infiniment  di^ne   d'être  servi    et  adoré. 

(i)  ÛEHvres,  p.  io58. 

(2)  Le  mot  est  du  P.  Bourgoiiig,  Œin'res  de  Bérulle,  p.  98. 

(3)  Œicvres,  pp.  933  ;  cf.,  pp.  io58,  1039. 
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Car,  avant  vous,  cette  Majesté  suprême  ne  pouvait  être  servie 
et  adorée,  ni  des  hommes,  ni  des  anges,  ,de  cette  sorte  de 
service  par  lequel  elle  est  aimée  et  adorée,  selon  l'infinité  de 
sa  grandeur,  selon  la  divinité  de  son  essence,  et  selon  la 
majesté  de  ses  personnes.  De  toute  éternité  il  y  avait  bien  un 
Dieu  infiniment  adorable  ;  mais  il  n'y  avait  pas  encore  un 
Adorateur  infini  ;  il  y  avait  bien  un  Dieu,  digne  d'être  infi- 
niment aimé  et  servi,  mais  il  n'y  avait  aucun  homme,  ni  serviteur 
infini,  propre  à  rendre  un  service  et  un  amour  infini.  Vous  êtes 
maintenant,  ô  Jésus,  cet  Adorateur,  cet  homme,  ce  serviteur 
infini,  en  qualité,  en  dignité,  en  puissance,  pour  satisfaire  plei- 
nement à  ce  devoir,  et  pour  rendre  ce  divin  hommage.  Vous 
êtes  cet  homme,  aimant,  adorant  et  servant  la  Majesté  suprême, 
comme  elle  est  digne  d'être  aimée,  servie  et  honorée...  O  gran- 
deur de  Jésus,  même  en  son  état  d'abaissement  et  de  servitude, 
d'être  seul  digne  de  rendre  un  parfait  hommage  à  la  Divinité  ! 
0  grandeur  du  mystère  de  l'Incarnation,  d'établir  un  état  et 
une  dignité  infinie,  dedans  l'être  créé!  O  divin  usage  de  ce 
divin  mystère,  et  de  cet  humble  état  de  servitude,  puisque,  par 
son  moyen,  nous  avons  désormais  un  Dieu  servi  et  adoré, 
sans  aucune  sorte  de  défectuosité  en  cette  adoration,  et  un 
Dieu  adorant,  sans  intérêt  de  sa  divinité  ! 

«  Et  par  ainsi,  conclut  Bérulle,  tout  est  divin,  tout  est 
infini,  tout  est  adorable  en  l'objet,  en  Fétat  et  en  l'usage 
de  ce  très  haut  et  très  divin  mystère'.  » 

f  3.  Les  «  états  »  et  l'  «  intérieur  »  du  Verbe  in- 
carné. —  De  tous  nos  spirituels,  Bérulle  est  peut-être 
celui  qui  a  le  plus  enrichi  la  langue  de  la  dévotion.  Il  a  un 
lexique  très  particulier,  très  intéressant,  très  révélateur. 
Non  pas  qu'il  ait  forgé  beaucoup  de  néologismes  ;  le 
français  et  le  latin,  c'était  alors  même  chose,  lui  suffisaient. 
Mais  il  a  dé  matérialisé,  délaïcisé,  spiritualisé,  idéalisé 
nombre  de  mots,  que  ses  disciples  ont  employés  à  leur 
tour,  dans  le  sens  que  leur  avait  donné  Bérulle,  et  dont  la 
plupart  ont  fini  par  s'imposer  à  l'ensemble  des  écrivains 
religieux.  Ainsi,  «  élévation  »,  devenu  synonyme  de  prière, 

(i)  Œuvres,  pp.  i83,  184. 
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est,  je  crois,  de  lui.  Il  l'aura  du  moins  consacré  chez  nous. 
Je  dirais  encore,  sans  crainte  d'exagérer,  que  la  langue  de 
Bossuet  est  foncièrement  oratorienne,  comme  celle  des 
jésuites  Saint-Jure  et  Guilloré,  comme  le  sera  plus  tard 
celle  de  M^'  Gay.  Nous  aurons  bientôt  à  étudier  quelques- 
uns  de  ces  mots  nouveaux,  adhérence,  application  et 
autres,  quand  nous  en  viendrons  aux  attitudes  que  les 
principes  bérulliens  commandent,  mais  la  logique  du 
système  veut  que  nous  commencions  par  ce  mot  d'état, 
qui,  soit  au  singulier,  soit  au  pluriel,  se  rencontre  presque 
à  chaque  page  dans  les  livres  oratoriensV 

Il  y  a  en  Jésus-Christ,  états  et  actions,  l'un  et  l'autre  dignes 
d'un  honneur  singulier,  et  de  toute  l'attention  et  affection  de 
nos  cœurs.  Mais  ses  états  sont  particulièrement  h  peser, 
tant  parce  qu'ils  contiennent  plusieurs  mouvements  et  actions, 
qu'à  cause  que,  par  eux-mêmes,  et  en  cette  qualité  d'états  de 
Jésus,  ils  rendent  un  hommage  infini  à  Dieu,  et  sont  d'une  très 
grande  utilité  aux  hommes". 

Saint  Ignace  nous  fait  surtout  contempler  les  «  actions  » 
de  Jésus,  BéruUe,  ses  «  états  »  ;  celui-là,  Jésus  obéissant,  à 
telle  heure,  de  telle  façon,  à  sa  Mère  ;  celui-ci,  Jésus  «  tout 
tourné  vers  Marie  »  ^;  le  premier,  ce  qui  passe,  le  second, 
ce  qui  se  prolonge,  ce  qui  demeure,  ce  qui  enfin,  puis- 
qu'il s'agit  d'une  personne  divine,  a  un  caractère  d'éter- 
nité :  Sub  specie  eeteniitatis. 

(i)  Je  parle  ici  bien  entendu  à  vue  de  pays,  espérant  que  ces  quelques 
lignes,  donneront  à  de  plus  érudits  que  moi,  l'idée  de  préparer  un  lexique 
du  français  religieux  et  dévot.  Comparer,  par  exemple,  le  lexique  spiri- 
tuel de  Bossuet  à  celui  de  Bourdaloue  ;  celui  de  François  de  Sales  à  celui 
de  Fénelon.  Pour  le  parallèle  qui  présentement  nous  occupe,  je  serais 
porté  à  croire  que  le  français  doit  beaucoup  moins  aux  Exercices  de  saint 
Ignace  qu'aux  écrits  de  BéruUe.  Je  trouve,  chez  les  jésuites,  peu  de 
mots  caractéristiques,  peu  de  mots  d'école.  Saint  Ignace  a  bien  voulu 
donner  un  nouveau  sens  à  humilité,  mais  il  n'a  pas  réussi  (cf.  2*' semaine  : 
Trois  degrés  d'humilité).  Ces  remarques,  si  elles  étaient  confirmées  par 
une  étude  sérieuse,  n'enlèveraient  naturellement  rien  à  la  gloire,  mais 
elles  nous  aideraient  à  définir  le  génie  de  saint  Ignace. 

(a)  Œuvres^  p.  1062. 

(3)  Ib.,  p.  1019. 
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Chaque  mystère  du  Fils  de  Dieu  a  quelque  chose  de  propre 
et  de  particulier,  non  seulement  en  son  cflet,  mais  aussi  en 
son  état...  Comme  sa  croix  est  proprement  un  mystère  de 
souffrance  et  dexpiation,  aussi  sa  naissance  est  proprement 
un  mystère  d'offrande  et  d'adoration.  Mystère  auquel  nous 
voyons  que  le  Père  éternel  acquiert,  tout  ensemble,  un  adorateur 
nouveau,  et  une  hostie  nouvelle;  car  Jésus,  le  parfait,  le  suprême, 
le  divin  adorateur,  est  naissant  en  ce  mystère^. 

Il  ne  dit  pas,  Jésus  naît,  Jésus  vient  au  monde  :  il  pré- 
fère (Ixer,  éterniser  les  bienheureuses  ininules  de  cette 
naissance. 

Le  fond  de  ce  mystère  (l'état)  porte  la  naissance  d'un  Dieu, 
d'un  Roi  et  d'un  sauveur...  ;  naissance  seconde,  humaine  et  tem- 
porelle, adorant  la  naissance  première,  divine  et  éternelle  de 
celui  qui  est  né,  lequel  est  toujours  né,  et  toujours  naissant 
dans  son  éternité^. 

Et  sans  doute,  le  Fils  de  Dieu  fait  aussi  des  actes  d'ado- 
ration ;  lorsqu'il  monte  sur  la  montagne,  pour  y  prier  seul, 
ou  lorsqu'il  récite  le  Pater  Noster.  En  cela  nous  lui  res- 
semblons, mais  il 

est  seul  adorant  par  son  état  les  personnes  et  les  émanations 
divines,  que  les  anges  adoraient  bien  au  ciel,  par  les  actions  de 
leur  entendement  et  volonté,  mais  non  pas  de  cette  sorte 
d  adoration  dont  nous  parlons,  qui  est  bien  différente.  Car  nous 
parlons  dune  adoration,  qui  est  par  état  et  non  par  action  ; 
d'une  adoration,  qui  n'est  pas  simplement  émanante  des  facultés 
de  l'esprit  et  dépendante  de  ses  pensées,  mais  qui  est  solide, 
permanente  et  indépendante  des  puissances  et  des  actions,  et 
qui  est  vivement  imprimée  dans  le  fond  de  l'être  créé,  et  dans 
la  condition  de  son  état.   Et  ainsi  nous   disons   qu'avant  cette 

(i)  Œuvres,  p.  36o. 

(2)  Ib.,  p.  992.  Ainsi,  p.  945,  la  nativité  temporelle  de  Jésus  «  adore 
par  état  sa  nativité  ou  génération  éternelle.  »  Cf.  à  ce  sujet  quclcjues  lignes 
remarquables  de  M.  E.  Mâle  :  «  Le  sculpteur  allemand  n'a  jamais  compris 
ce  que  le  sculpteur  français  a  toujours  senti  d'instinct,  c'est  que,  dans  le 
monde  enchanté  de  l'art,  un  personnage  ne  nous  intéresse  pas  par  son 
action,  mais  par  le  fond  même  de  son  être.  «  INous  ne  nous  intéressons 
pas,  a  dit  Ruskin,  à  ce  qu'il  fait,  mais  à  ce  qu'il  est.  »  E.  Mâle,  L'art 
allemand  et  l'art  français  du  moyen  âge,    Paris,  1917,  pp.  195,  196. 
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naissance  nouvelle  (h  Bethléem),  il  n'y  avait  rien  qui  fût  par 
soi-même  et  par  sa  condition,  ou  naturelle,  ou  personnelle, 
adorant  et  rendant  hommage  à  ces  divins  objets,  et  qui  portât 
en  son  origine,  en  son  être  et  en  son  état,  la  relation,  la 
marque  et  l'impression  de  chose  si  grande  et  si  haute  \ 

La  vertu  de  religion  nous  «  réfère  »  tous  à  Dieu,  Jésus 
toutefois  se  «  réfère  a  son  père  », 

non  simplement  par  affection  et  désir...,  mais  par  la  condition 
et  l'état  de  sa  personne  divine,  qui  n'est  pas  seulement  rela- 
tive, mais  la  relation  même;  relation  éternelle  et  nécessaire, 
relation  immuable  et  invariable,  subsistante  et  personnelle". 

De  là  vient  la  dévotion  particulière  de  Bérulle  aux 
commencements  de  Jésus,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et 
surtout  au  mystère  même  de  l'Incarnation.  Son 

royaume  commence  en  ce  mystère,  qui  porte  l'état,  et  l'état 
éternel  du  Fils  de  Dieu  fait  homme...  C'est  l'état,  l'œuvre  et 
le  mystère  où  Dieu  règne,  et  par  lequel  il  règne  en  ses  créa- 
tures ^. 

De  là  vient  sa  dévotion  au  mois  de  mars,  le  mois  des 
commencements  : 

Une  des  paroles  de  Dieu  a  son  peuple,  le  retirant  d'Egypte, 
est  celle-ci  :  Mensis  iste  vohis  eril  principiuni  mensiuni...  De 
toutes  les  observances  judaïques,  je  n'en  voudrais  transplanter 
dans  le  christianisme  que  celle-ci.  Nous  n'avons  pas  pouvoir 
de  réformer  le  calendrier,  et  de  rendre  ce  mois  le  premier  en 
nos  éphémérides,  mais  nous  avons  pouvoir  de  régler  notre 
piété,  et  de  le  rendre  le  plus  remarquable  en  nos  dévotions... 
C'est  en  ce  mois  que  le  Fils  de  Dieu  a  commencé  à  vivre  d'une 
vie  nouvelle...,  voyagère  et  glorieuse  tout  ensemble...  Miracle 
propre  à  iésws^  et  miracle  commencé  en  ce  mois  mystérieux^  et 
continué  toute  sa  çie.  C'est  en  ce  mois  auquel,  commençant  à 


(i)  Œw^res,  p.  363.  Cela  u'empèche  pas  du  reste  que  l'acte  angolique  ae 
soit  très  différent  de  l'acte  humain. 

(2)  Ib.,  p.  1071. 

(3)  Ib.,  p.   990. 
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vivre,  il  commence  à  mourir...  Il  y  a  encore  en  ce  mois  à 
honorer  le  commencement  de  la  vie  intérieure  et  spirituelle 
de  Jésus,  voyant,  adorant,  aimant  Dieu  son  Père...  Et  nous 
y  pouvons  ajouter  la  vie  qu'il  a  commencé  à  imprimer  dans  la 
Vierge,  à  laquelle  il  était  vie,  et  laquelle  a  porté  en  son  cœur 
\dL  première  impression  de  la  vie  de  Jésus  '. 

De  là  viennent  ces  prétendues  abstractions,  tant  et  si 
injustement  reprochées  à  Bérulle.  Un  «  état  »,  étant  plus 
«  solide  »  qu'une  action,  est,  par  là-même,  beaucoup  plus 
concret.  Ainsi  le  Verbe  est  né  à  Bethléem,  «  afin  qu'il  y 
eût  une  enfance  divine...  une  enfance  déifiée,  qui  hono- 
rât Dieu,  et  d'un  honneur  suprême".  »  Vous  n'êtes  pas, 
dira-t-il  au  Verbe  incarné, 

vous  n'êtes  pas  seulement  le  vivant,  m  lis  vous  êtes  la  vie 
vous  êtes  la  voie...,  la  vérité...,  la  lumière,  et  aussi  vous  êtes 
l'hostie  et  l'oblalion  même  ^. 

Toujours  pour  la  même  raison,  et  parfois  au  mépris  de 
la  grammaire,  il  multipliera  et  déclinera  les  participes.  Il 
parlera  de  la  «  naissance  adorante  »  de  Jésus  *.  Il  ne  sait 
comment  exorciser  l'idée  de  l'éphémère,  comment  nous 
faire  saisir,  sous  les  actes  qui  s'évanouissent  à  peine  posés, 
les  états  qui  ne  passent  pas,  ou  du  moins  ([ui  durent  '\ 

Il  y  a  diverses  sortes  de  vies,  qui  conviennent  à  la  Vierge, 
au  regard  de  son  Fils.  La  première,  est  une  vie  influente  en  la 

(i)  Œuvres,  pp.  947,  948.  Ainsi  pour  la  fètc  de  la  Présentation  de 
Jésus  au  Temple  ;  «  Cette  fête  est  la  première  cérémonie  et  la  dédicace 
de  cette  oblation  que  vous  faites  de  vous-même  à  Dieu  le  Père,  que  vous  avez 
com/He«cee  au  jour  de  votre  Incarnation,  que  vous  avez  continuée  au  ventre 
de  la  Vierge,  comme  au  premier  temple  de  votre  gloire.  Vous  faites  inces- 
samment cette  oblation  de  vous-même,  mais  nous  ne  sommes  pas  capables, 
en  cette  terre  mortelle,  de  la  remémorer  incessaiumenl.  Ces  jours,  ces 
mystères,  ces  circonstances  qui  se  trouvent  en  certain  temps,  sont  des 
marques  temporelles  de  votre  oblation  perpétuelle   )  Ih.,  pp.  ioa4..  loaS. 

(2)  Œuvres,  p.  939. 

(3)  //n,  p.  loaS, 

(4)  /fc.,p.  99a. 

(5)  «  De  tous  les  mystères  du  iîls  de  Dieu  incarné,  celui  qui  est  le  plus 
de  durée,  est  l'Eucharistie  ».  Œuvres,  p.   loiô. 
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vie  de  Jésus  résidant  en  son  ventre  sacré  ;  la  deuxième,  est  une 
vie  conservante  la  vie  de  son  Fils,  en  elle  et  hors  d'elle  ;  la 
troisième,  est  une  vie  consommante  et  perfectionnante  la  vie 
naturelle  de  son  Fils,  en  elle  et  hors  d'elle  ;  la  quatrième,  est  une 
vie  nourrissante  de  sa  substance,  de  son  sang,  de  son  lait, 
qui  est  un  autre  sang,  et  de  ses  labeurs,  la  vie  de  son  Fils,  en 
elle  et  hors  d'elle  ;  dans  la  cinquième,  Marie  est  toujours  mère, 
toujours  en  état,  en  sainteté,  en  dignité,  en  amour  de  mère 
et  de  mère  de  Dieu,  mais  non  toujours  en  office  de  mère; 
la  sixième,  Marie  régente  et  régissante  Jésus...  O  quelle 
régence  !  ô  quelle  direction  !  ô  qu'il  est  juste  de  recourir  à 
Marie  en  toutes  les  occasions  où  nous  avons  besoin  de  con- 
duite !  La  septième,  Marie  dirigeante  Jésus  pendant  son 
enfance...*;  la  neuvième,  Marie  observante  et  considérante  et 
conservante  en  son  cœur  toutes  les  paroles  et  les  particula- 
rités delà  vie  de  Jésus;  la  dixième,  Marie  écoutante  et  sui- 
vante Jésus  en  ses  prédications...  ;  la  onzième,  Marie  pâtissante 
et  compatissante  avec  Jésus  attaché  à  la  Croix  ;  la  douzième, 
Marie  languissante  après  Jésus,  depuis  son  Ascension  au  ciel  ; 
la  treizième,  Marie  régnante  avec  Jésus  en  sa  gloire  *. 

Dira-t-on  que  cette  métaphysique  nous  touche  peu  ?  Non, 
si  l'on  a  saisi  le  plein  sens  de  la  théorie  bérullienne.  En 
effet  les  états  du  Verbe  incarné  nous  sont,  d'une  certaine 
façon,  plus  précieux  à  nous-mêmes,  et  plus  salutaires  que 
les  actes  passagers  de  sa  vie  humaine.  «  Il  est  nôtre  par 
état  éternel"  »,  et  nôtre  en  tous  ses  états. 

L'Incarnation  est  un  état  permanent,  et  permanent  dans 
l'éternité.  Sans  cesse,  Dieu  fait  don  de  son  Fils  à  l'homme; 
sans  cesse,  ce  Fils  qui  est  le  don  de  Dieu,  se  donne  lui- 
même  à  notre  humanité  ;  sans  cesse,  le  Père  éternel  engendre 
son  Fils  dans  une  nouvelle  nature^. 

A  la  vérité,  la  plupart  des  autres  mystères  «  sont  passa- 
gers., sont  liés  à  des  actions  qui  passent,  comme  la  Nati- 
vité, la  Passion^  »,   mais   on   n'en   a  pas  moins  le   droit 

(i)  Œuvres,  p.  1108. 
(•^)  ;/>.,  p.  967. 

(3)  Ib.,  p.  921. 

(4)  Ib.,  p.  921. 


70  l'ÉCOLEFR  ANC  .VISE 

d'alTirmcr,  «  en  une  certaine  sorte.,  la  perpétuité  de  ces 
mystères  ». 

Ils  sont  passés  en  certaines  circonstances,  et  ils  durent 
et  sont  présents  et  perpétuels,  en  certaine  autre  manière. 
Ils  sont  passés  quant  à  l'exécution,  mais  ils  sont  présents 
quant  à  leur  vertu,  et  leur  vertu  ne  passe  jamais,  ni  l'aiiiour 
ne  passera  jamais,  avec  lequel  ils  ont  été  accomplis.  L'esprit 
donc,  l'ÉTAT,  la  vertu,  le  mérite  du  mystère  est  toujours  pré- 
sent. 

Ce  qui  suit  est  de  toute  importance  dans  le  développe- 
ment du  béruUisme 

L'esprit  de  Dieu,  par  lequel  ce  mystère  a  été  opéré,  I'état 
iNTÉniEUu  DU  MYSTiiRE  EXTÉniEuii,  l'ellicace  et  la  vertu  qui  rend 
ce  mystère  vif  et  opérant  en  nous,  cet  état  et  disposition 
vertueuse,  le  mérite  par  lequel  il  nous  a  acquis  à  son  Père...  ; 
môme  le  goût  actuel,  la  disposition  vive,  par  laquelle  Jésus  a 
opéré  ce  mystère,  est  tou.iou«s  vif,  actuel  et  présent  a  Jésus... 
Cela  nous  oblige  à  traiter  les  choses  et  mystères  de  Jésus,  non 
comme  choses  passées  et  éteintes,  mais  comme  choses  vives 
et  présentes,  et  môme  éternelles,  dont  nous  avons  aussi  h 
recueillir  un  fruit  présent  et  éternel. 

Chacune  des  lignes,  chacun  des  mots  de  ce  merveilleux 
passage,  va  diriger,  va  nourrir  et  féconder,  pendant  plus 
d'un  siècle,  la  religion  d'une  élite.  Iletenons  en  parti- 
culier, «  l'état  intérieur  du  mystère  extérieur  »,  C'est  là 
déjà  presque  toute  la  spiritualité  de  M.  Olier,  qui  établira 
la  fête  de  V Intérieur  de  Jésus  et  de  Marie ^.  C'est  là  déjà 
une  autre  nouveauté  providentielle,  et  destinée  au  triomphe 
le  plus  mémorable.  Prenez-y  garde,  de  V intérieur  slw  cœur 
de  Jésus,  il  n'y  a  qu'une  imperceptible  nuance.  C'est  de 
1  école  française,  c'est  de  Jean  Eudes,  fervent  disciple  de 
Bérulle,    que    l'Eglise   universelle   apprendra   bientôt   la 

(i)  «  Nos  maîtres  du  xvii"  siècle,  écrit  M.  Letourneau,  aiment  à  péné- 
trer l'/rt/er/ew;-  même  des  mystères  sensibles  de  Jésus,  o  Ecoles  de  spiri- 
tualité, p.   3. 

/^^^-^^^ 

(|(library)P 
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dévotion  au  Sacré-Cœur.   Mais    continuons   à    transcrire 
cette  page  glorieuse  : 

Comme  en  nous  il  y  a  l'âme  et  le  corps,  et  tout  cela  ne  fait 
qu'un,  aussi  dans  les  mystères  du  Fils  de  Dieu,  il  y  a  l'esprit 
opérant  et  pâlissant  du  mystère,  la  lumière  de  grâce  du  mys- 
tère, le  dessein  d'établir  quelque  effet  du  mystère,  et  le  corps, 
ou  l'action  du  mystère...  Prenons  un  exemple  :  l'enfance  du 
Fils  de  Dieu  est  un  état  passager,  les  circonstances  de  cette 
enfance  sont  passées,  el  il  n'est  plus  enfant;  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  divin  de  ce  mystère  qui  persévère  dans  le 
ciel,  et  qui  opère  une  manière  de  grâce  semblable  dans  les 
âmes  qui  sont  en  la  terre,  qu'il  plaît  à  Jésus-Christ  affecter  et 
dédier  à  cet  humble  et  premier  état  de  sa  personne.  Nous 
voyons  même  que  Jésus-Christ  a  trouvé  l'invention  d'établir 
une  partie  de  sa  passion  dans  l'état  de  sa  gloire,  y  réservant 
ses  cicatrices;  car  s'il  a  pu  conserver  quelque  chose  de  sa  pas- 
sion en  son  corps  glorieux,  pourquoi  n'en  pourra-t-il  pas  con- 
server quelque  chose  en  son  âme,  dans  l'état  consommé  de  sa 
gloire?  Mais  ce  qu'il  conserve  de  sa  passion  et  au  corps  et  en 
Tâmc,  est  vie  cl  gloire,  et  il  ne  souffre  ni  en  l'un  ni  en  l'autre  ; 
et  c'est  ce  qui  reste  en  lui  de  ses  mystères  qui  forme  en  la  terre 
une  manière  de  grâce,  qui  y  fait  appartenir  les  âmes  choisies 
pour  la  recevoir.  Et  c'est  par  cette  manière  de  grâce  que  les 
mystères  de  Jésus-Christ,  son  enfance,  sa  soullVance  et  les 
autres,  continuejjt  et  vivent  en  la  terue,  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  '. 

Trop  abstrait  encore,  pensez-vous?  Essayons  d'un  autre 
passage  : 

Sou  cœur  est  éternellement  ouvert,  éternellenicnt  navré  ; 
sa  gloire  n'ôte  point  cette  plaie,  car  c'est  une  plaie  d'amour  ; 
cette  navrure  de  la  lance  n'est  que  marque  de  la  vraie  et  inté- 
rieure navrure  de  son  cœur. 

Cette  navrure  du  côté  est  propre  h  Jésus,  non  commune  ni 
à  son  supplice  ni  aux  autres  crucifiés,  navrure  d'éternité. 
C'est  un  supplice  ou  une  plaie  de  mort,  mais  qui  durera  dans 
la  vie  éternelle;  plaie  commencée  en  la  mort,  mais  pour  durer 
en  la  vie  ;  ce  qui  ne  convient  aux  navrés,  car  leurs  navrures... 

(i)  (finies,  pp.  io5a,  io53. 
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ne  seront  point  permanentes  en  la  résurrection.  Rendons  grâces 
au  Père  éternel,  qui...  lui  a  destiné  cette  plaie  non  commune 
à  la  croix,  pour  nous  loger...  en  son  cœur  dans  l'éternité  \ 

Cette  «  navrure  d'éternité  »,  et  plus  haut  ce  «  goût 
actuel  »,  cette  «  disposition  vive  »,  ah  !  si  Bossuet  avait  dit 
cela,  mais  ce  n'est  hélas  !  que  Bérulle.  Il  compte  si  peu! 

L'ascèse  bérullienne  est  aussi  fondée  sur  cette  théorie 
des  états,  car  nous  avons  nous-mêmes  nos  états,  moins 
fugitifs  et  plus  solides  que  nos  actes: 

(La)  vie  active  de  sainte  Marthe  est  fondée  en  tous  les  saints 
devoirs  et  offices  qu'elle  a  rendus  à  Jésus  en  la  terre,  et  ces 
offices  et  saints  devoirs  sont  les  marques  et  les  effets  de  sa 
vie  active.  Mais  la  vie  active  de  Marthe  ne  consiste  pas  seule- 
ment en  cela.  Elle  a  bien  un  plus  grand  fonds  et  une  plus 
grande  étendue;  et  il  faut  remarquer  qu'elle  adhère  au  Fils 
de  Dieu,  non  par  quelques  actions  et  quelques  services  de  la 
vie  active,  comme  plusieurs  qui  l'ont  servi  et  suivi  ;  mais  par 
office  et  par  état,  par  condition  permanente,  et  par  le  dessein 
que  Jésus  a  de  lui  conférer  cet  état  et  cet  office  en  sa  maison, 
qui  est  son  Eglise'. 

El  sans  doute,  nul  maître  spirituel  qui  ne  subordonne 
en  définitive  les  actes  aux  états,  qui  ne  veuille  former  en 
nous  les  vertus,  c'est-à-dire,  les  habitudes  chrétiennes. 
Mais  l'ascèse  commune,  celle  de  saint  Ignace  par  exemple, 
nous  propose  d'abord  la  pratique  immédiate,  des  actes 
particuliers  d'humilité,  d'abnégation,  de  charité.  Chaque 
méditation  doit  amener  telle  résolution  précise  et  bien 
élroitenient  définie.  On  tâchera  de  se  montrer  patient  de 
telle  manière,  à  tel  moment,  vis-à-vis  de  telle  personne. 
D'où  les  prescriptions  minutieuses  de  Vexamen  parti- 
culier^ où  plusieurs  ont  cru  voir  l'invention  la  plus 
originale  de  saint  Ignace.  A  midi  et  le  soir,  on  se 
demandera  «  compte  à  soi-même  de  la  manière  dont  on 

(i)  OEiivreSy  p.   1046. 
(a)  Ib.,  p.  1116. 
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se  sera  comporté...  On  parcourra  toutes  les  heures  du 
jour...  autant  de  fois  on  sera  tombé,  autant  on  marquera 
de  points  sur  la  première  ligne  d'une  figure  »  dont  les 
Exercices  donnent  le  modèle.  «  Chaque  fois  qu'on  tom- 
bera dans  le  péché  ou  défaut  qu'on  s'est  proposé  de  cor- 
riger, il  faut,  en  mettant  la  main  sur  la  poitrine,  marquer 
à  Dieu  le  repentir  qu'on  a  de  ses  fautes.  Cela  peut  se  faire 
dans  les  compagnies  même,  sans  que  personne  s'en  aper- 
çoive. »  Pareille  méthode  pour  les  vertus  particulières 
qu'on  s'est  promis  d'acquérir*.  C'est  à  peu  près  de  la 
sorte  que  les  stoïciens  procédaient,  je  crois.  Rien  du  reste 
qui  soit  plus  raisonnable.  A  force  de  forger  on  devient 
forgeron.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'école  française  préfère  une 
autre  méthode  :  elle  brûle  volontiers  les  étapes,  visant 
d'abord  et  immédiatement  les  états  où  elle  entend  parve- 
nir, ou  plutôt  les  états  de  Jésus  qu'elle  espère  s'appro- 
prier. 

Prenons  vie  en  ce  mystère  de  vie  (Incarnation)  ;  prenons  vie 
éternelle  et  immuable  en  ce  mystère  de  vie  éternelle  et 
immuable...  Et,  parmi  les  variétés  de  cette  vie  misérable 
sur  la  terre,  prenons  vie  constante  et  invariable,  comme 
l'étal  de  ce  très  haut  mystère  est  invariable  dans  les  variétés 
des  temps,  des  lieux  et  des  accidents  auxquels  le  Fils  de  Dieu 
s'est  trouvé  sur  la  terre...  Adorons  l'être  et  l'état  immuable 
de  ce  divin  mystère.  Et  comme  il  est  invariable,  demandons 
au  Fils  de  Dieu  un  esprit  invariable  en  lui.  Nous  tirons  vie 
de  ce  mystère  de  vie;  tirons-donc  aussi  de  l'état  immuable 
de  ce  divin  mystère,  un  état  de  grâce  et  de  vie  invariable  en 
Dieu^ 

Et  tout  de  même,  tâchons  de  connaître  quel  est  celui 
de  ses  états  particuliers  que  le  Verbe  incarné  a  dessein 

(i)  On  sait  bien  que  ces  pratiques  vont  à  l'acquisition  d'un  «  état  ».  Les 
trois  degrés  d' humilité ,  dont  parlent  les  Exercices,  sont  des  états.  Il  va 
sans  dire  que  les  deux  méthodes  peuvent  aisément  se  concilier.  Les 
jésuites  bérulliens  ne  renonçaient  pas  à  Vexamen  particulier  de  saint 
Ignace.  Nous  reviendrons  du  reste  à  ce  beau  sujet. 

(a)  Œuvres,  p.  gSa. 
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de  nous   «  appliquer  »,  de  nous   «    approprier  »  à  nous- 
mêmes. 

Car,  comme  Dieu  en  sa  gloire  est  lui-même  notre  héritage 
et  notre  partage,  Jésus  aussi,  en  ses  états  et  en  ses  mystères, 
est  lui-même  notre  partage,  et,  nous  donnant  une  part  univer- 
selle en  lui,  il  veut  que  nous  ayons  une  part  singulière  en  ses 
divers  états,  selon  la  diversité  de  son  élection  sur  nous,  et  de 
notre  piété  vers  lui.  Ainsi  il  se  partage  soi-même  à  ses  enfants, 
les  rendant  participants  de  l'esprit  et  de  la  grâce  de  ses  mys- 
tères, appropriant  aux  uns  sa  vie,  et  aux  autres  sa  mort  ;  aux 
uns  son  enfance,  aux  autres  sa  puissance  ;  aux  uns  sa  vie 
cachée,  aux  autres  sa  vie  publique  ;  aux  uns  sa  vie  intérieure, 
aux  autres  sa  vie  extérieure...  C'est  à  lui  de  nous  approprier 
aux  états  et  mystères  qu'il  voudra  de  sa  divine  personne,  et  à 
nous  de  nous  y  lier  et  d'en  dépendre  ^ 

Curieuse  transformation,  etthéocentrique,  du  problème 
moral.  Dans  les  Exercices  de  saint  Ignace,  lorsque  est 
venu  le  moment  de  l'élection,  le  retraitant  se  demande: 
Quelle  décision  vais-je  prendre?  Dois-je  rester  dans  le 
monde,  ou  le  quitter;  garder  ma  fortune,  ou  la  distribuer 
aux  pauvres?  et  ainsi  du  reste.  Le  bérullien  de  son  côté  : 
Quelle  est  ma  part  de  l'héritage  du  Christ?  Quel  est  celui 
de  ses  «  états  »  particuliers  que  je  suis  appelé  à  reproduire, 
auquel  il  faudra  désormais  que  je  n\  applique  et  que  je 
me  lie?  En  fait,  cela  revient  à  peu  près  au  même.  Toute- 
fois le  point  de  vue  a  changé.  Au  reste,  qu'on  ne  se  hâte 
pas  d'opposer  le  génie  pratique  de  saint  Ignace  aux  spé- 
culations de  Bérulle.  Des  principes  de  ce  dernier  décou- 
lent des  directions  positives,  des  règles  particulières,  une 
ascèse  enfin  qu'il  nous  faudra  bientôt  définir. 

I  4-  Ghristus  totus.  —  Mais  cette  concentration  de 
nos  facultés  spirituelles  sur  les  états,  ne  nous  fera-t-elle 
pas  négliger  les  actions,  l'histoire  même  du  Verbe  incarné  ? 
Non,  et  tout  au  contraire,   s'il  est  vrai  que  chacune  des 

(i)  OEtures,  pp.  940,  941. 
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actions  que  nous  rapportent  les  Évangiles,  ou  bien  nous 
invite  à  considérer  dans  le  Christ  des  dispositions  nou- 
velles, des  commencements  d'états,  ou  bien  éclaire  d'une 
lumière  nouvelle  les  dispositions,  les  états  que  nous  con- 
naissions déjà.  Loin  de  simplifier,  d'appauvrir  l'Evangile, 
les  principes  de  Bérulle  nous  donnent  en  quelque  sorte  le 
moyen  de  Tenrichir,  de  l'étendre  sans  mesure. 

Puisque  celui  qui  a  fait  les  jours,  el  qui  s'appelle  le  Roi  des 
siècles,  a  voulu  se  rendre  sujet  aux  jours,  tous  ses  jours  et  ses 
moments  sont  adorables  en  la  dignité  de  sa  personne  '. 

Gomme  chacune  de  ses  actions  commence,  continue,  et, 
si  j'ose  dire,  entretient  un  de  ses  états,  ainsi,  de  chacun 
de  ses  états 

peut  émaner  un  nombre  infini  d'effets  miraculeux,  excellents 
et  divins,  dans  le  ciel,  dans  la  terre,  dans  les  hommes,  et  dans 
les  anges,  et  sur  tous  les  sujets  où  il  lui  plaira  d'opérer  et 
d'employer  sa  puissance  et  sa  vertu...  De  l'IIomme-Dieu  doit 
émaner  continuellement  un  monde  d'effets  excellents  de  vie, 
de  grâce,  de  gloire,  de  splendeur,  dignes  de  la  divinité,  et 
dignes  d'une  humanité  subsistante  en  la  divinité  et  vivante 
de  la  divinité... 

Le  ciel  n'est  pas  orné  de  tant  d'étoiles,  ni  la  terre  émaillée 
de  tant  de  fleurs,  comme  cette  humanité  sacrée  est  embellie, 
parsemée  et  diversifiée  d'un  nombre  innombrable  d'effets 
divins  et  surnaturels,  que  la  divinité,  en  témoignage  de  sa  pré- 
sence et  de  sa  subsistance,  ou  opérait  ou  suspendait  en  lui 
continuellement  '. 

Il  n'y  a  moment,  il  n'y  a  lieu,  il  n'y  a  circonstance  qui  ne 
soit  illustrée  ou  de  l'opération,  ou  de  la  suspension  de  quelque 
grâce  ou  effet  admirable  que  cette  humanité  devait  porter 
en  elle,  ou  opérer  hors  d'elle,  pour  marque  d'une  splendeur  si 
vive,  d'une  grandeur  si  puissante  et  d'une  majesté  si  auguste, 

(i)  Œuvres,  p.  1049. 

(3)  «  L'opération  et  la  suspension  do  ces  effets  divins  nous  doit  être  éga- 
lement précieuse  et  également  vénérable,  ainsi  que  nous  voyons  en  la  divi- 
nité, que  le  produire  et  le  non  produire  est  également  divin  et  adorable 
dans  les  personnes  de  la  Trinité  saiale.  »  Œuvres,  p.  173. 
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également  présente  et  permanente  en  tous  ses  états  différents... 
Oh  1  quels  efïets  d'une  divinité  si  présente,  si  puissante,  si 
agissante,  en  une  humanité  rendue  si  digne  et  si  capable  des 
opérations  divines  ^  ! 

Ainsi  la  dévotion  de  l'école  française  au  Ycrbe  incarné 
a  pour  objet,  non  pas  seulement  les  quelques  actions,  si 
peu  nombreuses,  dont  l'Evangile  a  fixé  le  souvenir,  mais 
encore  toutes  les  minutes  de  la  vie  du  Christ  ;  elle  se  pro- 
pose le  Christ  tout  entier,  tout  le  connu  et  tout  l'inconnu 
de  sa  vie,  et  nous  le  montre  enfin  lui-même  toujours  ado- 
rable dans  tous  ses  états,  soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  se 
taise,  soit  qu'il  répande  les  miracles,  soit  qu'il  se  ren- 
ferme dans  le  secret  de  son  activité  intérieure.  Bérulle  et 
les  premiers  oratoriens,  dit  à  ce  sujet  le  P.  Amelote, 

nous  ont  donné  une  particulière  connaissance  de  notre  Maître, 
s'appliquant   par  une   dévotion    particulière  à  sa  divine   per- 
sonne... Ils   nous  ont  fait  prendre  garde...   que   nous   étions 
sous  un  Pasteur  de  qui  nous  ne  discernions  pas  assez  la  voix, 
et  que   nous  combattions    sous   un   capitaine   de   qui  nous  ne 
regardions  pas  assez  le  visage...  Si  nous  jetions  les  yeux  sur 
Jésus-Christ,    ce    n'était   qu'au    mystère  de    sa    croix.    Toutes 
nos  dévotions  étaient  bornées  au  Jardin  des  Olives,  chez  les 
Juges  et  sur  le  Calvaire.  11  ne  se  faisait  plus  de  voyages  en 
Bethléem   ni   en  Nazareth;   il    n'était   plus    de   Madeleine..., 
ni  de  Suzanne  qui   le  suivissent  en   ses  missions.  Les  troupes 
ne    couraient    plus     après    lui    dans    les    solitudes  ;    il    était 
encore    Inconnu  de   la  plupart  des  siens.  Ou    enfin,  si  nous 
connaissions  sa  vie  par  les  catéchismes,  nous  ne  la  formions 
point  en  nous  par  la  conformité  de  nos  mœurs  aux  siennes. 
Ce  bien-aimé  disciple  (Bérulle),  à  qui  le  Maître  avait  fait  sentir 
les  mouvements  de  son  cœur,  ne  nous  a  pas  seulement  remis 
tous  ses  àsfes  et  toutes  ses   actions  devant  les  veux  ;  il  nous  a 
découvert  son  sein,  il  nous  a  fait  pénétrer  dans  ses  sentiments, 
il  nous  a  représenté  ses  dispositions  (ses  états);...   il  nous  a 
averti  qu'il  n'y  avait  rien  en  sa  personne  qui  ne  méritât  nos 
adorations    et    notre    amour  ;    que  son    enfance    était   divine 
aussi  bien  que  son  Immolation  ;   que  l'humilité  de  son  Incar- 

(i)  Œuvres,  pp.  173,  173. 
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nation,  la  simplicité  de  ses  premières  années,  Tobéissance  de 
sa  vie  domestique,  le  silence  de  sa  retraite,  la  fatigue  de  son 
métier,  la  pénitence  de  son  désert,  demandaient  Tunion  de  nos 
intentions  et  de  nos  sentiments  aux  siens,  aussi  bien  que  la 
charité  de  ses  prédications,  son  zèle  de  la  maison  de  Dieu,  et 
sa  patience  dans  ses  douleurs'. 

Citons  enfin  un  beau  passage  du  P.  Lejeune  : 

(Bérulle)  prenait  tant  de  plaisir  à  penser  au  Fils  de  Dieu, 
que,  pour  honorer  ses  mystères  et  tous  les  états  de  sa  vie,  en 
détail  et  en  particulier,  il  en  faisait  comme  l'anatomie.  Voici 
ce  qu'il  nous  a  enseigné,  et  qu'il  a  pratiqué  toute  sa  vie  :  Ho- 
norer les  premiers  actes  de  Jésus,  la  première  élévation  de 
son  esprit  à  Dieu  son  Père,  la  première  effusion  de  son  cœur 
envers  les  hommes,  ses  premiers  regards  sur  la  Vierge,  ses 
premiers  cris  enfantins,  la  première  goutte  de  son  sang  dans 
la  Circoncision,  sa  première  prédication,  le  premier  moment 
de  sa  vie  glorieuse,  etc.  Honorer  ses  dernières  actions,  le  der- 
nier pas  qu'il  a  fait  sur  la  terre...  le  dernier  moment  de  sa 
vie  voyagère...  Honorer  tous  ses  âges,  tous  les  états  et  les 
périodes  de  sa  vie,  sa  divine  enfance,  son  adolescence,  sa  jeu- 
nesse et  son  âge  plus  avancé,  tous  les  battements  de  son  cœur, 
tous  les  mouvements  de  son  corps,  et  toutes  les  affections  de 
son  âme.  L'honorer  en  tous  les  lieux  où  il  a  été  ^. 

Ainsi  désireux  de  faire  connaître,  aimer  et  prier  le  Verbe 
incarné,  «  dans  toute  son  étendue  »,  Bérulle  eut  l'idée 
d'  «  instituer  dans  sa  congrégation  une  fête  de  Jésus- 
Christ,  qui  fut  générale  et  universelle,  et  qui  le  regardât, 
non  en  quelque  mystère  particulier  de  sa  vie,  mais  en 
tout  ce  qu'il  est  en  sa  personne  divine,  et  en  ses  deux 
natures  inséparablement  unies  par  l'Incarnation,  et  il 
nomma  pour  cette  raison  cette  solennité  absolument  La. 
Fête  de  Jésus  ».  Dévotion  nouvelle  sans  doute,  mais  que 
l'Église  a  pleinement  approuvée,  et  que  du  reste  on  ne 
pouvait  regarder  comme  superflue,  puisque  enfin  aucune 

(i)   Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  87,  88. 

(2)  Lejeune.  Sermon  CXX.KIX,  de  mon  très  honoré  Père,  lEmincntis- 
iiine  cardinal  de  Bérulle. 
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autre  fête -ne  nous  propose  Jésus-Christ  «  dans  la  même 
étendue  que  celle-ci  ».  «  Les  autres  solennités  ne  regar- 
dent que  des  m^'stères  particuliers  de  sa  vie,  que  l'Eglise 
fait  honorer  à  peu  près  dans  le  temps  qu'ils  se  sont 
accomplis  pour  notre  salut...  Il  n'y  en  a  aucune  qui  com- 
prenne Jésus-Christ  dans  tout  ce  (|u'il  est,  et  qui  nous  pro- 
pose à  honorer  sa  personne  divine,  et  tout  ce  composé 
adorable  de  l'Homme-Dieu.  C'est  ce  que  fait  la  Fête  de 
Jésus  :  car  elle  ne  nous  met  pas  seulement  devant  les 
yeux  Jésus-Christ  naissant,  ou...  ressuscité,  ou...  ren- 
fermé dans  quelque  circonstance  particulière  de  sa  vie, 
mais  Jésus-Christ  tout  entier,  qui  est  le  sujet  de  tous  ces 
mystères,  et  en  qui  ils  se  sont  tous  accomplis.  Ce  n'est 
pas  seulement  quelqu'une  de  ses  qualités  ou  de  ses  per- 
fections que  nous  y  adorons...  mais  celui,  qui,  dans  l'unité 
de  sa  personne  divine,  et  dans  l'union  des  deux  natures 
qui  subsistent  en  elle,  renferme  toutes  ces  qualités,  toutes 
ces  perfections,  et  une  infinité  d'autres  qui  ne  nous  sont 
pas  connues.  Nous  y  honorons  celui  qui  est  notre  souve- 
rain Prêtre,  mais  sans  nous  borner  à  son  sacerdoce... 
Ceux  qui  nomment  cette  solennité,  la  Fête  des  grandeurs 
de  Jésus  n'en  donnent  pas  une  idée  assez  grande  et  assez 
étendue,  puisqu'elle  renferme  aussi  bien  ses  humiliations 
que  ses  grandeurs,  et  qu'elle  n'est  pas  proprement  la  fête 
particulière  ni  des  unes  ni  des  autres,  mais  de  celui  qui 
en  est  le  sujet  et  le  fondement  adorable.  Enfin  Jésus-Christ 
est  l'objet  de  cette  fête,  dans  la  même  étendue  qu'il  est 
l'objet  de  l'adoration  des  Anges  et  des  Saints  dans  le  ciel, 
où  nous  espérons  célébrer  un  jour  la  fête  de  Jésus  dans 
sa  perfection,  en  y  adorant,  non...  quelques  actions  parti- 
culières de  Jésus-Christ,  mais  Jésus-Christ  entier,  qui  est 
consommé  en  Dieu  son  Père,  et  qui  y  consomme  avec  lui 
toute  sa  nature  humaine,  ses  états,  ses  mystères,  ses  per- 
fections et  ses  qualités*.  » 

(i)  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  Fêle  de  Jésus  est  emprunté  à  la 
préface  de  l'Office  de  Jésus  vour  le  jour  et  Voctave  de  sa  fête  qui  se 
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Nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  le  très  bel  office  que 
Bérulle  avait  dressé  pour  cette  Fète^  ou  Solennité  de  Jésus, 
et  qui  fut  adopté  non  seulement,  comme  il  va  de  soi,  par 
l'Oratoire,  mais  encore  par  plusieurs  églises  cathédrales, 
avec  le  consentement  des  Ordinaires  ^  Remarquons  tou- 
tefois au  passage  la  singularité  significative  d'une  telle 
initiative.  Après  Bérulle,  et  dans  le  même  esprit  que  lui, 
les  disciples  de  M.  Olier  composeront,  eux  aussi,  de 
nouveaux  offices,  que  TEglise  approuvera,  et  dont  la 
Société  de  Saint-Sulpice  a  gardé  l'usage  jusqu'à  ces  der- 
nières années.  Ainsi  fera  le  Bienheureux  Jean  Eudes.  Les 
prêtres  de  ce  temps-là  aimaient  cette  voie  moyenne,  qui 
leur  permettait  d'insérer  le  présent  dans  l'éternel,  ou, 
pour  parler  plus  simplement,  d'adapter  aux  formes  tradi- 
tionnelles de  la  liturgie  les  tendances  nouvelles  de  la 
dévotion. 

§  5.  Vivo  EGO,  J\M  NOX  EGO,  VIVIT  VERO  IN   ME  ChRISTUS. 

L'école  française,  écrit  ^L  le  curé  de  Saint-Sulpice,  «  a  le 
courage  d'étudier  et  d'exposer  les  doctrines  les  plus  hautes 
et  les  plus  belles  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul  sur  la  vie  de 
la  grâce.  Elle  ne  consent  nullement  (à  les  abandonner 
aux  théologiens,  comme  matière  de  pure  spéculation),  à  les 

célèbre  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire  de  Jésus  le  XXVIII janvier,  où 
la  foi  et  la  oiété  de  l'Eglise  envers  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  se  trou- 
vent expliquées  par  l'Ecriture  et  par  les  saints  Pères,  le  tout  dressé  par 
l'Eminentissinie  cardinal  Pierre  de  Bérulle...  et  traduit  eri  français  avec 
des  réflexions  de  piété,  Paris,  1673.  —  La  préface,  la  traductioa  et  les 
réflexions  sont  du  P.  Quesnel,  lequel  à  cette  époque,  n'était  pas  encore 
janséniste.  Quesnel  possédait  à  fond  la  doctrine  de  Bérulle,  de  Condren 
et  du  premier  Oratoire,  et  il  avait  d'un  autre  côté,  le  génie  de  la  vulgari- 
sation. —  Le  texte  latin  de  V Officium  Solemnitatis  Domni  Jésus  se  trouve 
aussi  dans  Migne,  pp.   1708,  seq.,  et  au  supplément. 

(i)  C'est  un  office  avec  octave.  Le  P.  Coton  le  goûtait  beaucoup.  «  Je 
souhaite  grandement,  écrivait-il  à  Bérulle,  que  vous  preniez  la  peine  de 
dresser  (un  office  nouveau  de  sainte  Madeleine)...,  et  tout  autant  d'autres  que 
Dieu  vous  inspirera,  à  l'instar  de  celui  de  la  Solennité  de  Jésus,  qui  m'a 
plu  et  ému  grandement.  L,' Eglise  en  a  veu  de  bien  faits  à  l'égal,  si  ce 
n'est  ceux  du  Saint-Sacrement,  de  la  Passion,  de  la  Transfiguration,  de 
Notre-Dame  et  quelques  autres  ».  Texte  inédit  publié  par  l'abbé  Houssaye, 
Les  Carmélites  de  France  et  le  cardinal  de  Bérulle,  courte  réponse, 
Paris,  1873,  p.  96. 


8o  L    ÉCOLE     FRANÇAISE 

atténuerou  à  les  dissimuler,  sous  prétexte  de  s'accommoder 
à  la  faiblesse  intellectuelle  de  la  masse  des  fidèles.  Elle 
aime  à  contempler  d'abord  les  merveilles  de  la  vie  divine 
dans  l'âme  de  Jésus...  elle  exalte,  elle  célèbre  en  toutes 
rencontres  cette  vie  intérieure  de  l'âme  de  Jésus.  Puis  elle 
se  complaît  à  considérer,  comment  cette  vie  divine  de 
la  grâce,  découle  de  la  tête  dans  les  membres  du  Corps 
mystique  de  Jésus,  comment  les  fidèles,  depuis  le  saint 
baptême,  reproduisent  en  eux  la  mort  et  la  vie  de  Jésus- 
Christ  (ou  en  d'autres  termes  comment  ils  s'approprient  les 
états  de  Jésus).  Rien  ne  lui  est  plus  familier  que  de  scruter 
les  textes  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul  qui  exposent  cette 
grande  doctrine  :  En  lui  était  la  vie  ;  je  suis  venu  pour  leur 
donner  la  vie  et  surabondante;  je  suis  la  vigne  et  vous 
les  branches  ;  vous  êtes  morts  et  votre  vie  est  cachée  avec  le 
Christ  en  Dieu.  » '.  Ou  encore  :  Vous  avez  revêtu  le 
Christ;  je  suis  la  voie,  la  vérité,  et  la  vie;  nous  sommes 
entés  dans  le  bon  olivier,  qui  est  la  figure  du  Christ;  nous 
avons  tous  reçu  de  sa  plénitude  ;  croissons  en  toutes  choses 
dans  le  Christ,  notre  chef;  cest  de  lui  que  tout  le  corps 
(des  fidèles) . . .  reçoit. . .  V esprit  et  la  vie  ;  ou  encore,  ces  mots 
du  canon  de  la  messe  :  Par  lui,  et  avec  lui  et  en  lui;  ou 
enfin,  le  mot  de  saint  Paul,  qui  résume  tout  :  je  vis,  mais 
non,  ce  nest  plus  moi,  c'est  JésuS'Christ  qui  vit  en  moi-. 
Cette  doctrine  que  l'auteur  des  Exercices  connaissait 
assurément,  mais  qu'il  utilise  peu^   Bérulle  l'avait  faite 

(i)  Letourneau,  ov.  cit.,  pp.  5,  6.  Je  me  permets  de  souligner  ce 
d'abord  et  ce  puis  qui  justifient  l'ordre  que  nous  avons,  nous-mème,  suivi 
dans  l'exposition  du  béruUisme. 

il)  Je  n'avais  pas  à  expliquer  ici  ihéologiquoment  cette  doctrine,  ce  qui 
du  reste  a  été  fait  et  le  mieux  du  monde  par  le  R.  P.  Lhoumcau  [La 
vie  spirituelle  à  l'école  du  Bienheureux  G.  de  Montfort,  Paris,  igiS, 
pp.  ii-i46)  et  par  le  R.  P.  Lebrun  [OEuvres  complètes  du  Vénérable  Jean 
Eudes,  t.  I.  Le  Royaume  de  Jésus,  Paris,  1904,  pp.  9-54).  «  La  vie  de 
Jésus  dans  les  âmes,  écrit  ce  dernier,  c'est  en  somme  la  vie  de  la  grâce, 
mais  envisagée  dans  ses  rapports  avec  Jésus-Christ,  qui  en  est  à  la  fois, 
et  le  principe  et  la  règle  vivante  »,   op.  cit.,  p.  12. 

(3)  La  remarque  est  du  R.  P.  Lebrun.  «  Saint  Ignace,  dit-il,  ne  semble 
pas  avoir  été  bien  frappé  par  les  enseignements  de  saint  Paul  sur  le  corps 
mystique  de  Jésus-Christ.  (Il  s  agit  naturellement  ici  d'Ignace,  tel  que  les 
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sienne,  avec  celte  ténacité  ardente  dont  il  nous  a  déjà  donné 
tant  de  preuves.  Il  y  revient  sans  cesse  dans  ses  ouvrages, 
ses  lettres  et  ses  discours.  La  voici  du  reste  formulée 
par  lui  avec  une  rare  magnificence. 

Jésus-Christ  est   mie  capacité  divine  des  âmes  et  il  leur- 
est  source  d'une  vie  dont  elles  vivent  en  lui. 

Il  y  a  deux  capacités  admirables  en  Jésus,  l'une  par  laquelle 
il  est  rendu  capable  de  la  divinité,  de  la  plénitude  de  la  divi- 

Exercices  nous  le  i-évèlent).  Saint  François  de  Sales  ne  les  met  pas  au 
premier  rang  dans  ses  ouvrages  »  .  On  peut,  du  reste,  avait  dit  précédem- 
ment le  même  écrivain,  «  envisager  la  vie  chrétienne  par  d'autres  côtés. 
Saint  Ignace  se  plaît  à  la  considérer  dans  sa  fin  dernière,  qui  est  la  gloire 
de  Dieu  et  la  béatitude  de  l'homme,  et  ce  point  de  vue  domine  toute  sa 
spiritualité...  Saint  François  de  Sales  se  place  à  un  point  de  vue  différent. 
Il  envisage  surtout  la  vie  chrétienne  dans  son  principe  interne,  qui  est  la 
charité,  ou  plutôt  dans  son  acte  essentiel  qui  est  l'amour  de  Dieu...  (Ses 
ouvrages)  sont  remplis  de  cette  pensée,  que  la  vie  chrétienne,  à  tous  ses 
degrés,  n'est  autre  chose  que  l'amour  de  Dieu  et...  n'ont  pour  but  que  de 
nous  apprendre  à  conserver,  à  augmenter  et  à  mettre  en  pratique  la  divine 
charité.  Au  reste,  ces  divers  points  de  vue...  ne  s'excluent  pas  les  uns  les 
autres  ;  ils  se  complètent  au  contraire  et  on  ne  peut,  sans  inconvénient,  en 
négliger  aucun.  Seulement  la  prédominance  accordée  à  l'un  d'eux  a  pour 
résultat  de  moclilier  sensiblement  la  vie  intérieure,  et  de  lui  imprimer  une 
physionomie  propre  ».  Œuvres  du  Vénérable  J.  Eudes,  I.  Le  Royaume 
de  Jésus,  Paris,  1900,  pp.  12-14.  —  Ecoutons  encore  le  R.  P.  Lhou- 
meau,  au  sujet  de  ce  qu'il  appelle  «  l'idée  fondamentale  »,  et  de  ce  qui  serait 
plutôt  pour  nous,  une  des  idées  fondamentales  de  l'école  française  .  «  Cette 
idée  n'est  autre. . .  que  celle  exprimée  par  ces  mots  :  «  Le  Christ  vivant 
en  nous  u,  mais  elle  est  ici  posée  comme  base  de  tout  un  système,  comme 
un  centre  d'où  tout  part,  et  où  tout  vient  se  rattacher...  Dom  Guéranger, 
parlant  des  représentants  de  cette  école  au  xvii"  siècle,  dit  qu'ils  ne  sépa- 
i-aient  pas  la  personne  du  Christ  de  sa  doctrine,  qu'ils  faisaient  sortir  de 
lui  et  y  ramonaient  toute  la  religion.  Ce  que  l'illustre  bénédictin  énonce 
touchant  la  doctrine,  il  faut  l'appliquer  à  la  vie  intérieure  ;  car  de  même 
que  Jésus  a  dit  :  a  Je  suis  la  vérité  »,  il  a  dit  aussi  :  «  Je  suis  la  vie.  » 
C'est  pourquoi  je  considérerai  surtout  dans  la  vie  spirituelle,  le  principe 
d'où  tout  émane,  et  où  tout  va  s'unifier,  à  savoir,  le  Christ  vivant  en  moi. 
Dans  la  vertu,  par  exemple,  il  y  a  sans  doute  l'habitude  infuse  ou  ac- 
quise, embellissant  mon  âme,  et  dans  les  actes  des  vertus,  la  conformit(! 
à  la  règle  morale;  mais  en  tout  cela,  je  verrai  princioalement  quel- 
(jue  chose  de  Jésus,  que  je  fais  passer  en  moi,  des  effets  de  sa  grâce, 
des  traits  de  sa  ressemblance...  Dans  cette  conception  de  la  vie  surnatu- 
relle, on  n'en  sépare  pas  les  actes  et  les  états  de  la  personne  du  Christ; 
et  cette  vie,  c'est  eu  dernière  analyse,  l'union  à  Jésus...  D'aucuns  objecte- 
ront peut-être  que  ces  vues...  se  trouvent  un  peu  partout.  Nous  ne  le  con- 
testons pas  (et  d'autant  moins,  que  cette  diffusion  prouve  le  succès  de  la 
propagande  oratoricnne)  ;  mais  nous  observons  seulement  que  certains 
maîtres  les  proposent,  pour  ainsi  dire,  au  premier  plan;  qu'ils  s'y  atta- 
chent d'une  façon  prédominante,  habituelle  et  méthodique  dans  la  con- 
duite des  âmes  ».  La  vie  spirituelle  à  l'école  du  Bienheureux  G.  de  Gri- 
gnion  de  Monffort,  pp.  86-89. 
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nité  et  de  l'égalité  de  Dieu,  mais  avec  dépendance  ;  l'antre, 
est  une  capacité  des  âmes  qu'il  contient  en  soi,  en  son  auto- 
rité, en  sa  puissance.  Car  s'il  est  capacité  de  Dieu,  combien 
plus  de  ses  créatures!  Cette  seconde  capacité  est  donnée  à 
Notre-Seigneur  par  la  plénitude  de  la  divinité  qui  est  en  lui.. .  ; 
capacité  contenante,  conservante  et  protégeante,  par  laquelle 
les  âmes  et  les  créatures,  sont  en  une  continuelle  et  profonde 
dépendance  de  Jésus  et  de  Dieu. 

Cette  dépendance  est  commune  à  tous  les  hommes, 
chrétiens  ou  infidèles,  justes  ou  pécheurs,  mais  Jésus- 
Christ  est  de  plus 

la  capacité  des  âmes  élues,  que  Dieu  son  Père  lui  a  données  ; 
il  les  attire  à  soi,  il  les  loge  en  soi,  il  leur  y  donne  vie  et 
subsistance,  il  les  affermit  et  les  fait  croître  jusqu'à  leur 
pleine  et  parfaite  consommation  en  cette  unité  sacrée,  qui  est  le 
lien  et  la  paix  de  Dieu  et  des  hommes.  Il  y  a  trois  différentes 
sortes  de  vie  :...  la  première,  est  d'avoir  la  vie  de  soi  et  en  soi, 
et  cela  ne  convient,  entre  tous  les  vivants,  qu'au  Père  éternel  ; 
la  seconde,  est  d'avoir  la  vie  en  soi...,  et  c'est  ce  qui  convient 
proprement  au  Fils,  lequel  dit  en  sa  Parole  :  que,  comme  le  Père 
a  la  vie  en  soi-même^  ainsi  a-t-il  donné  à  son  Fils  d  avoir  la  vie 
en  soi-même  ;  et  la  troisième,  est  de  ne  l'avoir  ni  de  soi,  ni  en 
soi,  mais  en  (et  de)  Jésus-Christ,  ce  qui  convient  à  nos  âmes, 
qui  doivent  vivre  en  Jésus,  et  non  en  elles-mêmes...  Lorsque  le 
Père  nous  donne  son  Fils,  il  nous  donne  comme  sa  vie,  la  vie 
de  sa  propre  essence...,  afin  que  la  nature  qui  était  morte,  et 
source  de  mort  en  Adam,  soit  vie  et  source  de  vie  en  Jésus.  Ainsi 
donc,  qui  a  Jésus  a  la  vie  ;  et  qui  n'a  point  Jésus,  est  éloigné  de 
la  vie...  Ainsi,  accomplir  toutes  nos  actions  en  Jésus  et  par  Jé- 
sus, c'est  la  vraie  vie,  et  c'est  porter  des  fruits  de  vie  éternelle  *. 

D'où  il  suit,  que  nous  sommes  obligés 

de  nous  laisser  au  Fils  de  Dieu,  pour  mourir  en  nous-mêmes, 
en  qualité  de  pécheurs,  et  pour  le  laisser  être  et  vivre  en 
nous,  selon  tous  ses  droits  ". 

Et  nous,  de  notre  côté,   mais  pour  des  raisons   toutes 

(i)  Œuvres,  pp.  968-970. 
(3)  //>.,  p.  949. 
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contraires,  nous  sommes  «  capacité  de  Dieu  ».  Mieux 
encore,  nous  ne  sommes  guère  que  cela,  car  «  il  y  a  plus 
du  néant  que  de  l'être  en  notre  être  »  ^  Pour  donner  quel- 
que substance  à  cette  «  ombre  de  vie  »  que  nous  sommes, 
Dieu  «  nous  a  rendus  capables...  de  vivre  encore  en  au- 
trui »,  ce  qui  prouve  tout  ensemble,  et  «  l'imbécillité  » 
de  notre  vie  propre,  et  sa  noblesse,  puisque  enfin  cet 
«  autrui  »,  si  nous  le  voulons,  sera  Dieu  lui-même-. 

Lorsque  Dieu  nous  donne  la  vie,  c'est  un  don  qui  enclôt 
tous  les  autres  dons  naturels,  et  il  nous  donne  le  monde  et 
nous-mêmes.  Car  par  la  vie  nous  jouissons  du  monde,  par  la 
vie  nous  jouissons  de  nous-mêmes.  Or  Jésus  est  notre  vie,  et 
nous  est  donné  comme  vie,  tellement  que  Dieu,  qui  est  la  vie 
par  essence,  a  donné  à  l'homme  deux  sortes  de  vies,  celle  que 
nous  avons  en  nous-mêmes,  celle  que  nous  avons  en  Jésus, 
qui  est  la  vraie  vie... 

Il  est  vie,  et  nous  devons  vivre  en  lui,  vivre  par  lui,  vivre 
pour  lui.  11  est  vie,  mais  immense  et  infinie,  qui  enclôt  toute 
vie,  et  nous  devons  vivre  en  lui. ..  Comme  Dieu  nous  donnant  la 
vie  nous  donne  ce  monde  et  nous-mêmes  :  ainsi  Dieu,  nous  don- 
nant Jésus  pour  vie,  il  nous  donne  encore  nous-mêmes  à  nous- 


(i)  Œuvres,  p.   1014. 

(2)  Ib.,  p.  916.  «  Et  quelquefois  nous  vivons  plus  sensiblement  en 
autrui  qu'eu  nous-mêmes  ».  Ib.  A  ce  sujet,  je  ne  puis  transcrire  qu'en  note 
un  autre  développement,  qui  me  paraît  très  beau,  mais  que  plus  d'un 
trouverait  subtil,  et  que  l'on  pourrait  mal  comprendre.  «  Nous  devons  tous 
désirer  non  pas  d'être,  mais  ou  de  n'être  point,  ou  d'être  en  relation  vers 
Dieu  et  son  lils  unique,  voire  n'être  que  relation  vers  lui,  tout  notre  être 
devant  être  anéanti  par  la  grâce  [Vivo  ego,  jarii  non  ego),  et  n'être  que 
relation.  Dans  ce  monde,  cette  catégorie  de  relation  est  une  des  plus 
petites,  tenuissimxentitatis,  et  c'est  la  catégorie  la  plus  puissante  et  la  plus 
importante  dans  le  monde  delà  grâce,  qui  ne  subsiste  et  ne  consiste  qu'en 
relation  vers  Dieu...  O  que  cette  catégorie  de  relation  est  importante  dans 
le  monde  de  la  grâce  !  Ce  qui  provient  de  ce  que,  dans  la  Trinité,  dont  la 
grâce  est  image,  les  relations  s'y  trouvent  et  sont  constitutives  et  origines 
des  personnes  divines  ».  Ce  que  je  comprends  ainsi  :  le  Verbe  incarné 
est  relation,  mais  substantielle,  subsistante,  vivante.  En  nous  référant  tout 
entiers  vers  Dieu,  a)  nous  reproduisons  en  nous,  autant  qu'il  est  possible  à 
un  être  créé,  cette  relation  substantielle;  b)  nous  ne  pouvons  nous  référer 
habituellement  vers  Dieu  que  par  la  grâce  habituelle,  et  le  Verbe,  rela- 
tion substantielle,  est  le  principe  de  cette  grâce.  «  Notre  grâce,  continue 
Bérulle,  consiste  en  relation  vers  (le  Christ),  comme  étant  en  quelque 
façon  les  accidents  de  cette  substance,  (la  substance  du  Verbe)  qui  ne  sont 
que  par  lui,  que  pour  lui  et  qu'en  lui,  et  ne  sont  considérables  que  comme 
quelque  chose  de  lui.  »  Œuvres,  pp.  i444.  i445. 
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mêmes  ;  car  nous  étions  perdus  sans  cette  vie.  Et,  d'abondant, 
il  nous  donne  un  nouveau  monde,  c'est-à-dire  lui-même'. 

«  Il  nous  donne  à  nous-mêmes  »,  entendez  par  là,  qu'en 
nous  unissant  au  Verbe  incarné,  qu'en  nous  faisant  vivre 
de  sa  vie,  la  grâce  ne  supprime  pas  notre  quasi-néant, 
mais  au  contraire,  que,  le  divinisant,  elle  V  «  accomplit  ». 
Le  développement  qu'on  va  lire  de  cette  doctrine  est  un 
peu  long,  mais  d'une  telle  plénitude,  d'une  telle  splendeur, 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'abréger.  Aussi  bien  n'oublions 
pas  qu'avec  BéruUe,  nous  entendons  ici  toute  l'école  l'ran- 
çaise.  Après  lui,  des  centaines  d'écrivains  vont  reprendre 
ce  thème  splendide,  et  l'approprier  à  la  faiblesse  des  plus 
ignorants. 

Jésus  est  l'accomplissement  de  notre  être,  qui  ne  subsiste 
qu'en  lui,  et  n'a  sa  perfection  ({u'en  lui,  plus  véritablement 
que  le  corps  n'a  sa  vie  et  son  accomplissement  qu'en  l'âme,  et 
le  membre  au  corps,  et  le  cep  à  la  vigne,  et  la  partie  en  son 
tout.  Car  nous  faisons  partie  de  Jésus,  et  il  est  notre  tout.  Et 
notre  bien  est  d'être  en  lui,  d'être  à  lui,  d'être,  vivre  et  agir 
par  lui,  comme  le  cep  est  et  tire  vie  et  fruit  de  la  vigne.  Et 
cette  vérité  est  plus  réelle  que  la  réalité  du  cep  de  la  vigne, 
qui  n'en  est  que  l'ombre  et  la  peinture. 

Nous  devons  regarder  notre  être  comme  un  être  manqué 
et  imparfait,  comme  un  vide,  qui  a  besoin  d'être  rempli, 
comme  une  partie,  qui  a  besoin  d'être  accomplie,  comme  une 
table  d'attente,  qui  attend  l'accomplissement  de  celui  qui  l'a 
faite,  comme  une  couche  première  en  la  main  d'un  excellent 
peintre,  qui  attend  les  vives  et  dernières  couleurs. 

Et  nous  devons  regarder  Jésus  comme  notre  accomplisse- 
ment; car  il  l'est  et  le  veut  être,  comme  le  Verbe  est  l'accom- 
plissenient  de  la  nature  humaine  qui  subsiste  en  lui.  Car, 
comme  cette  nature,  considérée  en  son  origine,  est  en  la  main 
du  Saint-Esprit,  qui  la  tire  du  néant,  et  qui  la  prive  de  sa  sub- 
sistance, qui  la  donne  au  Verbe,  afin  que  le  Verbe  l'investisse 
et  la  rende  sienne,  se  rendant  à  elle  et  l'accomplissant  de  sa 
propre  et  divine  subsistance  ;  ainsi  nous  sommes  en  la  main  du 
Saint-Esprit  qui  nous  tire  du  péché,  nous  lie  à  Jésus  comme 

(i)   Œui'res,  p.  967. 
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esprit  de  Jésus  émané  de  lui,  acquis  par  lui  et  envoyé  par  lui*. 
Nous  devons  regarder  Jésus  comme  un  être  accompli,  et 
l'accomplissement  de  toutes  choses  ;  car  sa  divinité  accomplit 
son  humanité,  et  il  a  tout  et  est  tout  en  soi.  Le  divin  mouve- 
ment sans  mouvement  du  Père  produisant  son  Fils,  est  l'origin  e 
du  mystère  de  l'Incarnation...  Il  est  aussi  l'origine  de  l'union 
de  ce  même  Fils,  selon  sa  double  nature,  h  nous  tous,  nous 
appliquant  à  lui,  nous  donnant  vie  en  lui,  et  nous  rendant 
partie  de  lui,  comme  le  cep  est  de  la  vigne.  Notre  nature,  qui 
sent  ce  qui  lui  manque,  soupire  sans  cesse  après  son  accom- 
plissement :  omnis  creatura  ingemiscit^  revelationem  fUiorum 
Dei  exspectans.  Ce  divin  mouvement,  qui  est  la  source  de  l'in- 
carnation de  Jésus  et  de  notre  perfection  en  Jésus,  fait  impres- 
sion de  quelque  chose  de  très  puissant  et  intime,  qui...  solli- 
cite (notre  nature),  et  la  presse,  et  lui  fait  chercher  son 
accomplissement;  et  elle  le  cherche  dans  les  créatures,  c'est- 
à-dire,  où  il  n'est  ni  peut  être.  Car  Jésus  seul  est  notre  accom- 
plissement, et  il  nous  faut  lier  à  Jésus,  comme  à  celui  qui  est 
le  fond  de  notre  être  par  sa  divinité  ;  le  lien  de  notre  être  à 
Dieu,  par  son  humanité  ;  l'esprit  de  notre  esprit,  la  vie  de 
notre  vie,  la  plénitude  de  notre  capacité.  Notre  première  con- 
naissance, doit  être  de  notre  condition  manquée  et  imparfaite, 
et  notre  premier  mouvement,  doit  être  h  Jésus,  comme  à  notre 
accomplissement;  et  en  cette  recherche  de  Jésus,  en  cette 
adhérence  à  Jésus,  en  cette  profonde  et  continuelle  dépen- 
dance de  Jésus,  est  notre  vie,  notre  repos,  notre  force,  et  toute 
notre  puissance  à  opérer;  et  jamais  nous  ne  devons  agir  que 
comme  unis  à  lui,  dirigés  par  lui  et  tirant  esprit  de  lui,  pour 
penser,  pour  porter  et  pour  opérer,  faisant  état  que,  sans  lui, 
nous  ne  pouvons,  ni  être,  ni  agir  pour  le  salut". 

Et  sans  doute,  ce  que  l'on  admire  dans  cette  page,  ce 
n'est  pas  une  perfection  classique,  l'harmonieuse  maîtrise 
de  l'écrivain  qui  domine  sa  matière  et  qui  l'ordonne  à  son 
gré;  c'est  une  familiarité  passionnée  avec  le  mystère, 
c'est  Fincomparable  noblesse  des  idées,  leur  flot  pressé  et 
heurté,  mais  triomphant  de  tous  les  obstacles,  leur  tumulte 

(i)  Bérulle  s'adresse  ici,  vraisemblablement,  au.x  Pères  de  l'Oratoire.  Il 
n'a  donc  pas  besoin  de  rappeler  à  un  tel  auditoire,  que  notre  union  avec 
Dieu  par  le  Christ  n'est  pas  liyposlalique. 

(•i)  CEwvres,  pp.   n&o,  1181. 
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même.  D'autres  viendront,  plus  limpides,  plus  populaires, 
plus  constamment  exacts  peut-être,  le  P.  Eudes  par 
exemple,  qu'un  enfant  pourrait  comprendre,  ou  Grignion 
de  Montfort.  Mais  enfin,  pour  bien  connaître  l'école  fran- 
çaise dans  sa  beauté  originale  et  dans  toute  son  ampleur, 
il  faut  remonter  jusqu'au  cardinal  de  Bérulle.  Si  parfaits 
que  nous  paraissent  quelques-uns  des  disciples,  nul  d'entre 
eux  ne  dépassera  ce  grand  oublié.  Rappelons-nous  du  reste 
qu'il  ne  s'adresse  pas  à  la  foule,  mais  à  l'élite  chrétienne, 
je  veux  dire,  aux  Pères  de  l'Oratoire  et  aux  Carmels. 

Mes  sœurs,  écrivait-il  un  jour  à  ses  carmélites,...  vous  devez 
toutes  regarder  Jésus  incessamment,  et  le  regarder  comme 
celui  qui  est  tout,  qui  vous  doit  être  tout,  et  qui  s'appelle  lui- 
même  la  vie  et  votre  vie.  Et  vous  ne  devez  vous  regarder 
vous-mêmes  que  comme  chose  qui  n'est  rien,  qui  n'était  rien, 
il  y  a  peu  d';mnées,  et  qui  n'est  rien  encore  à  présent,  que  par 
la  grande  miséricorde  de  Jésus  ;  qui  n'est  rien  en  effet,  si 
vous  n'êtes  à  Jésus,  et  qui  êtes  en  danger  d'être  éternellement 
pis  que  rien.  En  vous  considérant  ainsi,  et  vous  abaissant 
devant  Jésus,  vous  devez  vous  offrir  et  vous  donner  h  lui  ;  n'être 
et  ne  vivre  qu'en  lui  et  pour  lui;  vous  devez  n'être  qu'une 
pure  capacité  de  lui,  tendante  à  lui  et  remplie  de  lui  ;  vous  devez 
n'aspirer  qu'à  lui  et  ne  respirer  que  sa  grâce  et  son  esprit  ^ 

Il  ne  sait  à  quelle  image  recourir  pour  mieux  rendre  la 
réalité  de  ce  mystère  : 

Si  dans  les  profanes,  ces  amours  fabuleux  transmuaient  les 
personnes  en  des  substances  étrangères,  beaucoup  plus  devons- 
no  us  désirer,  que  la  puissance  de  celui  qui  transmue  vraiment  la 
nature  des  choses,  soit  employée  sur  nous,  et  que,  par  la  vertu 
de  son  amour  puissant,  la  substance  de  notre  être  change 
d'état  et  condition,  pour  être  heureusement  convertie  en  une 
relation  pure  vers  lui,  en  hommage,  en  amour  et  en  imitation 
de  sa  substance,  de  sa  vie  et  de  sa  subsistance  personnelle,  qui 
est  toute  relative  vers  le  Père  éternel". 

(i)  Œuvres,  p.  i358. 

(2)  Ib.,  p.  239.  Ce  passage  est  emprunté  au  Discours  sur  la  grandeur 
de  Jésus.  Ce  livre  non  plus,  n'est  pas  pour  les  commençants. 
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Mystère  du  passage  d'une  vie  à  une  autre  vie,  et  par 
conséquent,  mystère  de  mort  avant  d'être  mystère  de  vie  : 

C'est  un  mystère,  séparant  l'homme  du  péché  par  la  grâce, 
et  de  soi-même,  par  une  grâce  secrète,  suprême  et  propre  à 
ce  mystère.  Et  il  se  faut  séparer  de  soi-même,  et  de  tout  ce 
qui  nous  rend  subsistant  en  nous-mêmes,  en  Adam,  et  non  en 
Jésus,  qui  est  notre  Adam  et  notre  tout... 

Chaque  homme  ne  fait  que  partie,  dont  Jésus  est  le  tout  ; 
et  il  ne  suffit  à  l'homme  d'être  subordonné,  mais  il  doit  être 
désapproprié  et  anéanti,  et  approprié  à  Jésus,  subsistant  en 
Jésus,  enté  en  Jésus,  vivant  en  Jésus,  opérant  en  Jésus  ^ 

Cette  «  sorte  d'être  et  de  vie  »,  que  Dieu  nous  avait 
donnée  par  la  création, 

il  la  veut  détruire  par  sa  vie  propre,  il  veut  que  nous  en  sor- 
tions pour  entrer  en  sa  vie,...  que  nous  mourions  en  nous  ;  et, 
en  attendant  que  la  mort  arrive,  il  veut  que  nous  mourions  en 
«sprit,  que  nous  soyons  dans  cet  esprit  de  mort,  au  regard  de 
nous-mêmes  et  du  siècle  présent.  C'est  une  parole  bientôt  dite, 
mais  elle  n'est  pas  sitôt  entendue  ;  et  bien  qu'elle  soit  comprise, 
elle  n'est  pas  sitôt  ni  si  bien  établie  que  l'orgueil  d'Adam  meure 
en  nous,  que  l'impatience  d'Adam,...  que  le  mésusage  des 
créatures  meure  en  nous  ". 

Anéantir  le  vieil  homme,  et  pour  en  finir  plus  vite  avec 
lui,  faire  comme  s'il  n'était  déjà  plus,  lui  tourner  le  dos, 
l'oublier,  jeter  la  pelletée  de  terre  sur  ses  restes  encom- 
brants. 

Ne  nous  regardons  pas  nous-mêmes;  regarderions-nous 
une  chose  morte?  Car  nous  sommes  morts,  et  nous  n'avons  de 
vraie  vie  qu'avec  Jésus-Christ  en  Dieu  ^. 

Cette  «  mort  »  ébauche  et  commence  le  suprême  anéan- 
tissement  dont  nous   parlent  les  contemplatifs.    Bérulle 

(i]  Œuvres,  p.  914. 

(2)  Ib.,  p.  1 182. 

(3)  Ih.,  p.  960. 
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l'entend  bien  ainsi.  Elle  aussi,  fondée  sur  le  dogme  de 
l'Incarnation,  la  tlicologie  mystique,  tend,  écrit-il, 

à  nous  tirer,  à  nous  unir,  h  nous  abîmer  en  Dieu.  Elle  fait  le 
premier,  par  la  grandeur  de  Dieu,  le  second,  par  son  unité,  le 
troisième,  par  sa  plénitude  ;  car  la  grandeur  de  Dieu  nous 
sépare  de  nous-mêmes  et  des  choses  créées,  et  nous  tire  en 
Dieu  ;  son  unité  nous  reçoit  et  nous  unit  en  lui  ;  et  sa  pléni- 
tude nous  perd,  nous  anéantit  et  nous  abîme  dans  l'océan 
immense  de  ses  perfections,  comme  nous  voyons  que  la  mer 
perd  et  abîme  une  goutte  d'eau  ^ 

Mais  ces  hautes  considérations  nous  distrairaient  de 
notre  tâche  présente  ;  nous  les  retrouverons  plus  tard, 
quand  nous  demanderons  au  P.  de  Condren,  à  M.  Olier  et 
au  jésuite  François  Guilloré,  de  nous  éclairer  sur  l'orien- 
tation mystique  de  la  spiritualité  bérullienne. 

§  6.  JÉSUS  EN  Marie.  —  «  De  ce  culte  (ainsi  compris) 
pour  le  Verbe  incarné,  dit  excellemment  l'abbé  Houssaye, 
découle,  par  une  bienheureuse  et  inévitable  conséquence, 
le  culte  pour  sa  Mère,  la  Vierge  Marie...  Le  P.  de  Bé- 
ruUe  y  revient  sans  cesse,  et  jamais  avant  lui  la  langue 
française  n'avait  célébré  dans  un  style  si  précis,  avec  une 
telle  ampleur  (j'ajoute,  avec  plus  de  tendresse)  les  gran- 
deurs incompréhensibles  de  la  Mère  de  Dieu.  Jamais  on 
n'avait  lié  les  âmes  à  elle  avec  un  sentiment  plus  profond 
de  ses  droits,  fondé  sur  une  conception  plus  haute  de  sa 
dignité,  et  cela,  non  plus  simplement  dans  des  effusions 
du  cœur,  mais  dans  des  discours  pleins  de  raison,  de  doc- 
trine, et  dont  l'hérésie  elle-même  ne  pouvait  ébranler  les 
bases,  sans  nier  ses  propres  principes,  car  avec  une  inexo- 
rable logique,  il  ramenait  toujours  tout  à  l'unique  fonde- 
ment du  Verbe  incarné  »"-...  Il  faut  aller  encore  plus  loin  et 
dire  hardiment,  avec  Charles  Flachaire,  que  le  P.  deBéruUe 

(i)  GEiiyres,  p.  918. 

(2)  Houssaye,  II.  pp.  ^53,  264. 
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a  renouvelé  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge  \  Un  mot,  du 
reste,  suffirait  à  le  prouver  :  c'est  de  Bérulle  que  s'ins- 
pirent directement  les  plus  insignes  propagateurs  de  cette 
dévotion  dans  les  temps  modernes,  M.  Olier,  le  bienheu- 
reux Jean  Eudes,  le  bienheureux  Grignion  de  Montfort. 
Dans  toute  notre  littérature  mariale,  je  ne  connais 
rien  qui  mérite  d'être  préféré  aux  élévations  de  Bérulle 
sur  la  sainte  Vierge.  Ces  pages,  que  l'on  croirait  écrites 
d'hier,  sontparfaites,etje  me  demande  s'il  est  possible  d'unir 
plus  harmonieusement  la  tendresse  à  la  gravité,  la  théo- 
logie à  la  dévotion,  la  doctrine  à  la  poésie,  la  naïveté  à  la 
grandeur.  Ecoutez  plutôt  : 

Cette  âme  sainte  et  divine  est  en  l'Eglise  ce  que  l'aurore  est 
au  firmament,  et  elle  précède  immédiatement  le  soleil.  Mais 
elle  est  plus  que  Taurore...  Elle  naît  à  petit  bruit,  sans  que 
le  monde  en  parle,  et  sans  qu'Israël  même  y  pense,  bien  qu'elle 
soit  la  fleur  d'Israël  et  la  plus  éminente  de  la  terre.  Mais  si 
la  terre  n'y  pense  pas,  le  ciel  la  regarde  et  la  vénère  comme 
celle  que  Dieu  a  fait  naître  pour  un  si  grand  sujet,  et  pour  rendre 
un  si  grand  service  à  sa  propre  personne,  c'est-à-dire  pour  la 
revêtir  un  jour  d'une  nouvelle  nature.  Et  ce  Dieu  même,  qui 
veut  naître  d'elle,  l'aime  et  le  regarde  en  cette  qualité.  Son 
regard  n'est  pas  lors  sur  les  grands,  sur  les  monarques  que 
la  terre  adore,  mais  le  premier  et  le  plus  doux  regard  de 
Dieu  en  la  terre,  est  vers  cette  humble  Vierge,  que  le  monde 
ne  connaît  pas  :  c'est  lors  la  plus  haute  pensée  que  le  Très- 
Haut  ait  sur  tout  ce  qui  est  créé. 

Auprès  de  ces  deux  dernières  lignes,  simples,  mais 
sublimes,  combien  paraissent  mesquines  les  dévotes 
imaginations  du  moyen  âge  ! 

Il  la  regarde,  la  chérit,  la  conduit,  comme  celle  à  qui  il 
veut  se  donner  soi-même,  et  se  donner  à  elle  en  qualité  de 
Fils,  et  la  rendre  sa  mère.  Il  la  comble  de  grâces...  dès  sa  con- 

(i)  La  dévotion  à  la  Vierge  dans  la  littérature  catholique  au  commence- 
ment du  XVW  siècle  par  Charles  Flachaire,  Paris,  1916.  L'auteur  de  ce 
mémoire  est  mort  au  champ  d'honneur,  le  10  septembre  I9i4. 
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ception,  il  la  sanctifie  dès  son  enfance  ;  il  la  séquestre  du  monde 
et  la  consacre  à  son  temple,  pour  marque  et  figure  qu'elle  sera 
bientôt  consacrée  au  service  d'un  temple  plus  auguste  et  sacré 
que  celui-ci.  Là,  en  sa  solitude,  il  la  garde,  il  l'environne  de  sa 
puissance,  il  l'anime  de  son  esprit,  il  l'entretient  de  sa  parole, 
il  l'élève  de  sa  grâce,  il  l'éclairé  de  ses  lumières,  il  l'embrase 
de  ses  ardeurs,  il  la  visite  par  ses  anges,  en  attendant  que 
lui-même  la  visite  par  sa  propre  personne;  et  il  rend  sa  soli- 
tude si  occupée,  sa  contemplation  si  élevée,  sa  conversation 
si  céleste,  que  les  anges  l'admirent  et  la  révèrent,  comme  une 
personne  plus  divine  qu'humaine.  Aussi  Dieu  est  et  agit  en 
elle  plus  qu'elle-même.  Elle  n'a  aucune  pensée  que  par  sa 
grâce,  aucun  mouvement  que  par  son  esprit,  aucune  action 
que  pour  son  amour.  Le  cours  de  sa  vie  est  un  mouvement 
perpétuel  qui,  sans  intermission,  sans  relaxation,  tend  à 
celui...  qui  sera  bientôt  sa  vie...  Ce  terme  approche,  et  le  Sei- 
gneur est  avec  elle,  la  remplit  de  soi-même,  et  l'établit  en 
une  grâce  si  rare,  qu'elle  ne  convient  qu'à  elle,  car  cette  Vierge 
cachée  en  un  coin  de  la  Judée,  inconnue  à  l'univers,  fiancée  à 
Joseph,  fait  un  chœur  à  part  dans  l'ordre  de  la  grâce,  tant 
elle  est  singulière  ! 

Les  années  coulent,  les  grâces  augmentent...  Elle  entre  de 
jour  en  jour  en  un  élèvemcnt  admirable,  et  elle  y  entre  par  infu- 
sion spéciale  et  par  coopération  parfaite...  Si  cette  humble 
Vierge  doit  concevoir  et  enfanter,  ce  doit  être  un  Dieu,  tant 
elle  est  divine...  Elle  est  en  la  terre  un  paradis  céleste,  que 
Dieu  a  planté  de  sa  main,  et  que  son  ange  garde  pour  le  second 
Adam...  Mais  cela  est  caché  à  ses  yeux,  et  son  esprit,  abîmé 
dans  le  profond  de  son  humilité,  ne  voit  pas  le  conseil  très 
haut  de  Dieu  sur  elle. 

On  préférerait  peut-être  les  strophes  subtiles  et  fleuries 
d'un  Adam  de  Saint-Victor,  les  brillants  cantiques  d'un 
saint  François.  Non,  celte  prose  auguste,  simple  et  sua- 
vement traînante,  vaut  mieux  ;  elle  suit  de  plus  près  la 
paisible  ascension  de  la  Vierge,  elle  nous  apprivoise  plus 
sûrement,  si  j'ose  dire,  avec  le  mystère  qui  se  prépare, 
et  dont  elle  nous  impose,  en  quelque  sorte,  la  divine 
vérité. 

Quoi!  votre  bonheur  approche  et  l'accomplissement  de  votre 
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grandeur  suprême,  6  Vierge  sainte,  et  vous  l'ignorez.  Vous 
approchez  et  vous  appartenez  de  si  près  à  la  divinité,  et  vous 
traitez  si  assidûment,  si  saintement,  et  si  familièrement  avec 
elle,  et  le  dessein  de  la  divinité  sur  vous  vous  est  caché  !  Les 
ténèbres  qui  ont  ce  privilège  d'être  le  premier  séjour  du 
monde,  et  même  le  premier  état  de  toutes  les  âmes  qui  entrent 
au  monde,  n'ont  jamais  eu  de  part  avec  vous,  et  vous  êtes 
en  lumière  dès  le  premier  instant  de  votre  être,  toujours 
croissant  en  grâce  et  en  lumière.  Et  au  plus  fort  du  jour,  en 
un  plein  midi,  dans  l'excès  de  vos  lumières,  ô  âme  divine, 
vous  ne  connaissez  pas  la  part  que  vous  allez  avoir  avec  celui 
qui  est  la  vraie  lumière,  la  splendeur  du  Père  et  le  soleil 
vivant  de  l'univers!  Vous  portez  en  l'Ecriture  le  nom  d'Alma, 
c'est-à-dire  cachée,  et  vous  le  portez  à  bon  droit.  C'est  un  de 
vos  titres  particuliers,  et  comme  un  chiffre,  qui  en  peu  dit 
beaucoup.  Entre  autres  choses  rares  et  grandes,  ce  mot  nous 
exprime  la  secrète  conduite  de  Dieu  sur  vous,  qui  mérite  bien 
d'être  considérée  comme  un  des  principaux  linéaments  de 
votre  vie,  et  un  des  traits  plus  rares  de  la  sapience  éter- 
nelle '. 

Je  le  demande  aux  personnes  pieuses  qui  me  lisent  : 
parmi  tant  et  tant  de  livres  sur  la  Sainte  Vierge,  ont-ils 
jamais  rencontré  rien  de  pareil?  Hélas!  tous  les  médio- 
cres s'en  mêlent.  Ils  nous  ont  gâté  les  plus  magni- 
fiques sujets.  Que  de  fadeurs  et  que  de  fadaises!  que  de 
vulgarités  !  que  de  bavardages  ! 

Plus  beau  encore,  s'il  est  possible,  le  chapitre  sur  «  Vétat 
(de  Marie)  et  son  occupation  à  l'arrivée  de  Vange  ». 

Permettez,  ô  sainte  Vierge,  que  je  prévienne  la  parole  de 
l'ange  qui  vous  veut  annoncer  cette  vérité.  Permettez  que  je  vous 
dise  ce  peu  de  mots  en  toute  humilité  :  Vous  voilà,  ô  Vierge 
sacrée,  au  quinzième  an  de  votre  âge,  âge  rempli  de  grâce  en 
tous  moments,  vous  voilà  au  vingt-cinquième  de  mars,  le  jour 
des  jours...  Voici  le  plus  beau  de  vos  jours,  jour  auquel  vous 
entrez  en  un  état  qui  doit  bénir  et  régir  le  ciel  et  la  terre;  en 
un  état  qui  enclôt  Dieu  même,  et  en  un  état  qui  rend  Dieu 
votre  fils  et  vous  rend  sa  mère.  Ce  jour  porte  la  plénitude  des 

(i)   (Muvres,  pp.  430-432. 
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temps,  tant  célébrée  es  Ecritures;  et  ce  qui  est  beaucoup  plus, 
il  porte  la  plénitude  de  la  divinité  dans  l'humanité,  et  la  pléni- 
tude de  Jésus  dans  vous-même... 

En  ce  jour  donc,  saint  et  sacré,  tandis  que  le  rond  de  la  terre 
est  en  oubli  et  olFense  de  Dieu...,  l'humble  Vierge,  inconnue 
en  la  terre  et  admirée  au  ciel,  est  dans  son  Nazareth...  Elle 
est  en  sa  petite  cellule,  elle  est  en  son  oratoire;  elle  est  en  un 
état  et  élévation  admirable,  et  Dieu  est  avec  elle,  qui  la  dispose 
sans  qu'elle  le  sache,  h  ce  qui  est  inconnu  à  son  humilité.  Ce 
Dieu  qui  est  en  elle,  est  aussi  dans  le  ciel,  et  y  traite  d'accom- 
plir en  la  Vierge  le  chef-d'œuvre  de  ses  miséricordes.  Quit- 
tons la  terre  et  nous  élevons  au  ciel  pour  contempler  ce  qui  s'y 
passe, 

c'est-à-dire,  Dieu,  «  en  un  sacré  conseil  »,  décidant  de 
donner  son  Fils  à  la  ^'ierge. 

11  choisit  un  de  ses  anges...  (Gabriel)  sort  du  ciel  et  des- 
cend en  la  terre...,  ayant  en  sa  main  la  plus  grande  commis- 
sion qui  sera  jamais  émanée...  de  Dieu  aux  hommes.  Suivons 
cet  ange  pas  à  pas,  et  voyons  comme  il  va,  non  à  Rome  la 
triomphante,  ni  à  Athènes  la  savante,  ni  à  Babylone  la 
superbe,  ni  même  à  Jérusalem  la  sainte.  Il  va  en  un  coin  de 
lu  Galilée,  à  une  bourgade  inconnue,  à  un  Nazareth...  Mais 
dans  ce  Nazareth,  il  y  a  une  maisonnette,  qui  enclôt  le  trésor 
du  ciel  et  de  la  terre,  et  le  secret  amour  du  Père  éternel  au 
monde;  et  dans  ce  petit  lieu,  il  y  a  une  Vierge  plus  grande  que 
le  ciel  et  la  terre  ensemble,  Vierge  choisie  de  Dieu  pour  com- 
prendre l'incompréhensible...  C'est  cette  Vierge  que  Dieu 
regarde,  et  elle  regarde  Dieu  aussi,  et  est  en  occupation  et 
élévation  vers  lui.  C'est  cette  Vierge,  à  laquelle  Dieu  envoie 
son  ange.  Mais... 

A  ce  «  mais  »,  éclate,  pour  ainsi  dire,  le  génie  spiri- 
tuel, le  tliéocentrisme  de  Bérulle.  Dans  cette  scène  dont 
les  traits  visibles  enchantent  l'imagination  des  poètes  et 
des   peintres  S    et    qu'il  sait  bien  évoquer  lui-même,    en 

(i)  «  Ce  mystère,  dira-t-il  plus  loin,  ce  colloque,  ces  personnes  sont 
divinement  représentés  par  le  pinceau  du  Saint-Esprit,  dans  le  tableau  de 
l'Evangile...  Saint  Luc  donc  nous  apprend  (ne  laissons  tomber  à  terre  une 
seule  de  ses  paroles,  car  elles  sont  toutes  d'or  et  dignes  du  poids  du 
sanctuaire)...  »  ÛEinres,  p.  438. 
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peintre  et  en  poète,  Bérulle  contemple  surtout  l'invisible, 
l'action  même  de  Dieu,  et  non  pas  seulement  l'interven- 
tion nécessaire  de  la  Sainte  Trinité,  mais  encore  le  divin 
travail,  qui  achève  la  préparation  de  la  Vierge  : 

Mais  Dieu  qui  est  au  ciel  dans  son  Conseil,  et  est  en  cet 
ange  par  son  envoi,  prévient  cet  ange. . .  au  cœur  de  cette  Vierge 
par  sa  grâce  et  puissance. 

Le  voilà  donc  «  prévenu  »,  et  comme  effacé,  presque 
inutile,  en  quelque  manière,  le  bel  ange  du  moyen  âge 
et  des  mystères,  le  papillon  céleste  d'Angelico,  le  diacre 
chamarré,  étincelant,  éblouissant  de  la  peinture  fla- 
mande \ 

Il  est  tout,  il  est  partout,  il  fait  tout...  dignement,  puissam- 
ment, et  suavement.  Il  correspond  à  soi-même  dans  ses  œuvres. 
Gomme  donc  il  est  au  ciel,  il  est  en  la  terre;  comme  il  agit 
au  ciel,  il  agit  en  la  terre  ;  comme  il  agit  en  Fange,  il  agit  en 
la  Vierge,  et  agit  plus  ex  la  Vierge  qu'en  l'axge.  Il  remplit 
son  esprit,  il  conduit  sa  contemplation,  il  prépare  et  dispose 
cette  âme  à  ce  qu'il  veut  accomplir  en  elle,  et  à  ce  que  son 
ange  lui  doit  bientôt  annoncer.  11  l'attire,  il  l'élève,"  il  la  ravit, 
il  lui  donne  des  pensées,  des  mouvements,  des  dispositions 
propres  à  l'œuvre  qui  se  doit  accomplir.  Là,  elle  gémit 
sur  les  péchés  de  l'univers,  esquels  elle  n'a  aucune  part.  Là, 
elle  languit  après  la  venue  du  Messie,  auquel  elle  a  une  si 
grande  part,  mais  si  cachée  à  son  esprit.  Là,  elle  se  joint  aux 
vœux  des  justes,  et  soupire  après  la  présence  du  Messie  sur  la 
terre.  Là,  elle  se  sent  éprise  d'un  désir  merveilleux  de  le  voir 
et  servir  en  ses  jours.  Là,  elle  entre  en  espérance  de  le  voir, 
l'adorer,  et  servir  au  monde.  Là,  Dieu  lui  répand  une  nouvelle 
grâce,  une  qualité  divine,  une  infusion  céleste.  Cette  grâce  est 

(i)  L'idée  n'est  évidemment  pas,  ne  pouvait  pas  être  de  Bérulle.  Ainsi 
le  pseudo-Bonaventure  :  «  Sur^ens  igitur  Gabriel,  jucundus  et  gaudcns, 
yolitas'it  ab  altis  et...  in  momento  fuit  corarn  Virgine  Maria  in  thalamo 
domunculx  su;e  nianenie.  Sed  nec  cito  sic  volavit  quin  prseveniretur  a  Deo 
et  sanctam  ibi  Trinilateni  im-enit  qu.v  prxvenit  nuntiuni  siiurn  ».  (Médita- 
tions sur  la  vie  de  Jésus-Christ...  traduites  par  Dom  Fr.  Le  Baunier... 
Arras,  i883,  p.  12).  Quelque  charme  qu'ait  pour  nous  ce  vieux  livre, 
comment  ne  pas  trouver  plus  «  spirituelle  u  dans  son  ensemble,  l'inter- 
prétation de  Bérulle  ? 
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la  dernière  disposition,  à  l'instant  de  laquelle,  cette  forme 
parfaite,  cet  être  divin,  ce  Verbe  éternel,  sera  introduit  au 
monde  '. 

Paraisse  donc  Fange  Gabriel  ;  qu'il  s'acquitte  de  son 
message,  et  que,  sans  plus  tarder,  il  disparaisse. 

L'Ecriture  marque  notamment  comme,  aussitôt  qu'il  a  fini 
son  propos,  il  s'en  retire.  Et  discessit  ah  illa...  C'est  la  seule 
dureté  que  je  trouve  en  un  sujet  si  délicieux,  et  dureté  pra- 
tiquée au  recrard  d'un  si  grand  ange,  et  d'un  ange  qui  a  si 
grande  part  à  ce  mystère.  Mais  la  dignité  de  l'œuvre  de  Dieu, 
et  la  grandeur  suprême  de  laTrinitéqui l'opère,  le  porte  ainsi-. 

Avec  ces  paroles,  plus  profondes  encore  que  naïves,  je 
dirais  volontiers  que  l'école  française  fait  ses  adieux  au 
moyen  âge,  qui  l'a  formée  elle-même,  dont  elle  gardera  le 
meilleur,  mais  qu'elle  doit  enfin  dépasser.  Elle  montre 
bien  ici-même  qu'elle  ne  méprise  pas  le  lait  des  enfants, 
mais  elle  lui  préfère  le  vin  nouveau  d'une  pleine  et  rigou- 
reuse doctrine.  C'est  ainsi  que,  divinement  conduits, 
Bérulle  et  ses  disciples  font  à  leur  tour  progresser  la 
religion  du  monde,  mais  d'un  tel  progrès  que  depuis 
trois   siècles,  nous   ne  les  avons   pas    encore  dépassés^. 

(i)  Œuvres,  p.  436-438.  CeUe  élévation  semble  calquée  sur  les  cha- 
pitres du  pseudo-Bonaventure  que  je  rappelais  plus  haut.  Bérulle  avait-il 
ce  livre  sous  la  main,  ou  Ludolphe  le  Chartreux  ?  je  l'ignore.  Mais  il 
n'était  pas  inutile  de  rappeler  que,  par  un  intermédiaire  ou  par  un  autre, 
il  est  en  communication  avec  les  mystiques  du  moyen  âge.  Ainsi  donc, 
lorsque  le  P.  Eudes  viendra  puiser  à  la  même  source,  il  ne  fera  que  con- 
tinuer Bérulle.  Il  me  paraît  aussi  très  probable  qu  en  écrivant  cette  même 
élévation,  Bérulle  s'est  souvenu  des  Exercices  de  saint  Ignace.  L'origina- 
lité du  morceau  n'eu  reste  pas  moins  entière,  Bérulle  a  une  manière  qui 
est  bien  à  lui  de  splritualiser  toute  la  scène. 

(2)  Œuvres,  p.  466.  Ch.  Flachaire  disait  de  ces  «  pages  exquises  »  : 
«  C'est...  une  étude,  dont  les  éléments  sont  évidemment  fournis  à  Bérulle 
par  SCS  entretiens  pieux  avec  les  saintes  recluses  du  Carmel  et  par  les 
confidences  que  lui  font  en  abondance  ces  âmes  de  femmes,  éprises  elles 
aussi  de  Jésus.  »  Op.  cit.,  p.  53.  Aimable  intuition,  mais  qui  me  paraît 
peu  vraisemblable.  En  fait,  nous  ignorons  encore  les  sources  du  bérul- 
lisme,  mais  je  ne  crois  pas  que,  pour  l'essentiel  de  sa  doctrine,  Bérulle 
doive  beaucoup  aux  carmélites.  Celles-ci  auront  plus  reçu  de  lui  qu  elles 
ne  lui  auront  donné. 

(a)   Le  moyen   âge  lui  aussi   avait   été  un   magnifique  progrès.  Après 
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Revenons  à  l'oratoire  de  Nazareth  où,  docile  au  Fiat  de 
Marie,  le  Verbe  vient  de  s'incarner. 

Si  jamais  j'ai  révéré  la  Vierge,  dans  le  cours  précédent  de 
sa  vie  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs,  je  la  révère  beaucoup 
plus  en  ce  moment,  en  cette  élévation,  en  cette  disposition,  en 
laquelle  elle  profère  cette  parole.  Lorsqu'elle  la  prononce, 
elle  entre  en  un  état  nouveau  opéré  en  elle,  et  non  par  elle... 
(Elle)  est  lors...  non  en  un  mouvement,  mais  en  un  repos, 
car  elle  est  tranquille;  non  en  un  repos,  mais  en  un  mouve- 
ment, car  elle  tend  h  Dieu,  et  y  tend  par  une  vigueur  et  viva- 
cité admirables.  Elle  est  en  un  mouvement  céleste,  en  un 
repos  divin  :  en  un  mouvement  qui  est  repos,  et  en  un  repos 
qui  est  mouvement... 

Pour  ceux  qui  le  trouveraient  ici  trop  subtil,  il  n'y  a  qu'à 
les  plaindre.  Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  leur 
répondre,  à  excuser  Bérulle  d'être  sublime. 

Je  dis  qu'elle  est,  non  en  une  action,  mais  en  un  état  :  car 
son  occupation  est  permanente  et  non  passagère.  Elle  est,  non 
en  un  état,  mais  en  une  action  :  car  ce  qui  se  passe  en  elle, 
est  vif  et  pénétrant  jusqu'aux  moelles  de  son  ùme.  Elle  est 
non  en  une  action,  non  en  un  état,  mais  en  un  nouvel  être  : 
car  ce  qui  est  en  elle  est  vif,  comme  la  vie  même,  et  est  chose 
substantielle,  intime  et  profonde  comme  l'être.  Elle  est  donc 
en  un  nouvel  être,  mais  en  un  être  qui  porte  être  et  non-être 
tout  ensemble.  Et  la  Vierge  est  comme  en  un  non-ètre  de 
soi-même,  pour  faire  place  à  l'Etre  de  Dieu  et  à  son  opération  ; 
car  Dieu  veut  être  en  elle  et  y  opérer  le  chef  de  ses  œuvres. 
Ainsi  elle  n'est  pas,  elle  ne  vit  pas,  elle  n'opère  pas  :  Dieu 
est,  Dieu  vit,  Dieu  opère  en  elle.  Et  ce  qui  est  plus,  il  est,  il 
vit,  il  opère,  pour  prendre  lui-même  un  nouvel  être,  une  nou- 
velle vie,  et  faire  en  la  Vierge  une  opération  semblable  à  celle 
qu'il  opère  de  toute  éternité  en  soi-même;  opération  la  plus 
approchante  qui  puisse  être  jamais  des  émanations  divines. 

avoir  cité  dans  Christus  un  cantique  de  ce  temps-là,  le  P.  Piousselot 
remarque  :  «  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  faire  entendre  que  c'est 
là  un  cantique  nouveau.  On  n'est  pas  moins  loin,  ici,  de  Prudence  et  de 
saint  Ambroise,  que  de  Virgile  même  ».  Christus,  p.  iiai.  Je  n'oserais 
pour  ma  part  aller  jusque-là,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  progrès  dans  la 
dévotion  au  Christ  est  un  fait  indéniable. 
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Or...  quel  sera  ce  nouvel  être  communiqué  à  la  Vierge, 
qui  se  rapporte  à  une  opération  si  grande?  Quelle  sera  cette 
vie,  source  de  vie,  et  source  d'une  telle  vie?  Quelle  sera  la 
puissance,  la  plénitude  et  l'actualité  de  cette  vie,  qui  doit 
coopérer  dignement  avec  la  Trinité  sainte,  à  former  un  nou- 
veau principe  de  vie  et  de  grâce  au  monde?  Il  n'y  a  alors, 
après  la  divinité  même,  rien  de  plus  grand  et  excellent  en 
l'univers...  Elle  est  en  l'orient  d'un  état  nouveau...  Elle  est 
une  créature  nouvelle  du  nouveau  monde,  et  même,  la  première 
créature  de  ce  monde  nouveau  '. 

Elle  est  Mère  de  Dieu  «  par  état  »  : 

En  ce  mystère,  et  par  ce  mystère...  elle  entre  en  puissance 
de  donner  son  Fils  au  monde...,  puissance  qui  lui  demeure 
pour  jamais,  et  qui  ne  lui  est  point  ôtce^. 

«  État  »  qui  l'unit  indissolublement  aux  opérations,  aux 
«  états  »,  à  l'être  du  Verbe  : 

Elle  est,  non  en  sa  (propre)  lumière  ni  en  son  amour,  mais 
en  la  lumière,  en  l'amour  et  en  l'opération  de  Jésus,  qui  la  tire 
en  unité  avec  lui,  et  la  tire  aussi  hors  d'elle-même  et  de  ses 
actions  intérieures,  pour  être  vivante  en  lui,  et  portant  ses  opé- 
rations saintes,  par  une  sorte  d'impression  douce,  élevée, 
puissante,  et  ravissante  la  Mère  en  son  Fils,  la  Vierge  en 
Jésus...  Et  le  propre  de  la  Vierge  (parfait  modèle  en  cela  de  la 
spiritualité  bérullienne)  est  d'être  attentive  à  la  vie  intérieure 
et  spirituelle  de  son  Fils,  et  d'être  une  pure  capacité  de  Jésus, 

IlEMPLIE  DE  JÉSUS  ^. 

D'où  il  suit  enfin  que, 

PARLANT  DE  VOUS,  Marie,  NOUS  PARLONS  DE  JÉSUS  ;  parlant  de 
vos  dispositions,  nous  parlons  de  celles  dans  lesquelles  il  doit 
être  conçu...  Vous  êtes  à  lui,  et  vous  êtes  par  lui,  et  vous  êtes 
pour  lui.  Et,  comme  les  personnes  divines  n'ont  subsistance  en 
la  Trinité  que  dans  leurs  relations  mutuelles,  vous  aussi,  ô 
Vierge  sainte,   ô  personne  divine   et  humaine  tout  ensemble, 

(i)  Œuvres,  pp.  462,  463. 

(2)  Ib.,  p.  995. 

(3)  Ih.,  p.  5oi. 
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divine  en  grâce  et  humaine  en  nature,  vous  n'avez  subsis- 
tance en  l'être  de  la  grâce  que  par  relation  à  Jésus  ;  vous  ne 
vivez  que  par  sa  grâce,  avant  qu'il  vive  à  vous  par  la  nature, 
vous  ne  respirez  que  par  son  esprit,  et  vos  grâces  et  vos  gran- 
deurs sont  siennes  *. 

Ainsi,  pendant  sa  visite  à  Elisabeth, 

elle  va,  elle  vient,  elle  parle,  et  parle  plus  qu'en  aucun  lieu  de 
l'Ecriture,  et  en  aucun  état  de  sa  vie  ^,  et  la  Parole  éternelle 
du  Père  qui  veut  être  sans  parole,  comme  enfant,  la  fait  par- 
ler... Jésus  donc  est  en  la  Vierge,  et  la  Vierge  est  en  Jésus,  et 
cette  parole  de  la  Vierge  me  semble  être  la  parole  de  Jésus  et 
de  la  Vierge  tout  ensemble  ;  et  c'est  pourquoi  cette  parole 
tire  et  ravit  à  Jésus  et  à  la  Vierge  conjointement'. 

C'est  ainsi  que,  pour  l'école  française,  la  dévotion  à  la 
Vierge,  ne  fait  qu'un  avec  la  dévotion  au  Verbe  incarné, 
et  que  la  grâce  de  l'Incarnation  «  ne  nous  donne  pas  à 
connaître  le  Fils  de  Dieu  seul,  mais  le  Fils  de  Dieu  avec 
sa  Mère  ;  ne  nous  lie  pas  au  Fils  de  Dieu  seul,  mais  au 
Fils  de  Dieu  et  a  sa  Mère  tout  ensemble  »  *.  Invenerunt 
puerum  cum  Maria  maire  ejus.  Voilà  pourquoi  le  nom  de 
Marie  figure  à  côté  de  celui  de  Jésus  dans  le  blason  de 
l'Oratoire;  voilà  pourquoi  l'ouvrage  où  Bérulle  a  voulu 
résumer  tout  son  système  a  pour  titre  :  Discours  de  Vétat 
et  des  grandeurs  de  Jésus,  par  V union  ineffable  de  la  divi- 


(i)   Œuvres,  p.  iio5. 

(2)  Cf.  /6.,  pp.  988,  989,  la  magnifique  élévation  sur  1  •  silence  de  la 
Vierge.  Pour  mieux  apprécier  l'excellence  du  génie  et  du  st  vie  de  Bérulle, 
cf.  la  méditation  du  P.  Eudes  «  sur  le  silence  de  la  Bienheureuse  Vierge 
dans  sa  sainte  enfance  ».  L'enfance  admirable  de  la  T.  S.  Mère  de  Dieu, 
t.  V  des  Œuvres  complètes^  Vannes,  1907,  pp.  459-464. 

(3)  Œuvres,  p.  978.  Je  pourrais  citer  une  foule  de  textes  analogues. 
Ainsi  :  «  Les  Mages  regardaient  d'un  même  regard  Jésus  et  Marie,  ils  ne  pou- 
vaient voir  Jésus  enfant,  qu'aussitôt  ils  ne  vissent  Marie  sa  mère,  et  c'est 
une  des  grandeurs  et  des  bénédictions  de  la  sainte  Mûre  de  Dieu,  que  son 
Fils  se  soit  voulu  manifester  en  un  âge  et  en  un  état  qu'il  était  obligé  de 
la  manifester  avec  lui,  parce  que  l'enfant  n'est  subsistant  que  par  sa 
mère,  et  par  une  dépendance  continuelle  des  bras  et  du  sein  de  sa  mère  ». 
III.,  10 19. 

(4)  Œuvres,  p.    1019. 
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nité  avec  rhumanité,  et  de  la  dépendance  et  servitude  qui 
lui  est  due  et  à  sa  très  sainte  Mère,  ensuite  de  cet  état 
admirable.  Gomme  «  le  Fils  a  été  toujours  et  inséparable- 
ment uni  à  sa  sainte  Mère,  ils  n'ont  aussi  l'un  et  l'autre 
jamais  été  séparés  en  l'objet  de  dévotion  de  ce  bon  et 
fidèle  serviteur.  Il  a  renouvelé  par  un  esprit  puissant 
cette  piété.  Il  adorait  continuellement  Jésus  en  Marie  ». 
Bref,  tout  ce  que  nous  dirons  bientôt  de  la  méthode  bérul- 
lienne,  «  se  doit  aussi  étendre,  avec  la  proportion  conve- 
nable, à  la  même  piété  envers  la  Très  Sainte  Vierge,  con- 
sidérée en  ses  états  et  en  ses  grandeurs  »^.  «  Avec  la 
proportion  convenable  »,  il  en  faut  dire  autant  de  la  dévo- 
tion aux  saints. 

I  7.  JÉSUS  DANS  LES  SAINTS".  —  G'est  ici  cncorc  un  des 
principes  essentiels  de  l'école  française  : 

Nous  devons  avoir  dévotion  à  tous  les  saints  et  anges, 
écrit  le  P.  Eudes...  Nous  les  devons  honorer,  parce  que 
Jésus  les  aime  et  les  honore... ,  comme  aussi  parce  qu'ils  aiment 

(i)  (P.  Bourgoing).  Œn^-res  complètes  de  Bérulle,  p.  99.  C'est  ainsi 
que  vient  ou  directement  de  Bérulle  lui-même,  ou  indirectement,  par  lin- 
termédiaire  de  Condren  la  prière  de  M.  Olier,  répétée  depuis  près  de 
trois  siècles  par  les  prêtres  innombrables  qui  ont  reçu  la  formation  de 
saint  Sulpice  ;  «  O  Jesu,  vivens  in  Maria,  veni  et  vive  in  famulo  tiio,  in 
soirilu  sanctitatis  tux,  in  plenitudine  virtutis  tiise,  in  perfectione  viaruni 
tiiarum,  in  veritate  virtutuni  ttiariim,  in  communicatione  niysterioT'um 
tuorum,  doniinare  ouini  adversx  potestati,  in  spiritu  tuo,  ad  gloriam 
Patris  ».  Comme  fessera  de  l'école  française,  il  serait  difficile  d'imaginer 
rien  de  plus  parfait. 

(2)  La  dévotion  de  Bérulle,  et  en  général  de  l'école  française,  va  de 
préférence  aux  saints  et  aux  anges  qui  ont  été  mêlés  plus  immédiatement 
au  mystère  de  rincaruation,  ou  «  liés  »  plus  étroitement  à  la  personne 
même  de  Jésus.  Ainsi  :  l'ange  Gabriel,  le  vieillard  Siméon,  Aune  laprophé- 
tesse,  saint  Joseph  d'Arimathie,  ciSm  et  surtout,  sainte  Madeleine.  Bérulle 
avait  fait  insérer  dans  le  propre  de  l'Oratoire  un  office  particulier  pour 
la  fête  de  saint  Gabi'iel.  [Œuvres,  p.  1740,  seq.)  11  avait  aussi  projeté, 
mais  il  ne  put  acîiever  d'autres  oflices.  Dans  le  même  propre  de  lOra- 
toire  figurent  la  fête  de  saint  Lazare  et  celle  de  saint  Joseph  d'Arima- 
thie. 11  est  d'ailleurs  bien  curieux  que,  malgré  ses  relations  avec  le 
Carmel,  Bérulle  ne  se  soit  pas  intéressé  davantage  à  saint  Joseph, 
lequel,  en  revanche,  est  spécialement  cher  aux  mystiques  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  héritiers  plus  directs,  me  semble-t-il,  de  l'esprit  théré- 
sien.  M.  Olier  réparera  cet  oubli.  Cf.  la  Table  alphabétique  (insuffisante), 
des  Œuvres  de  Bérulle,   dans  l'édition  Migne. 
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et  honorent  Jésus,  et  qu'ils  sont  ses  amis,  ses  serviteurs,  ses 
enfants,  ses  membres,  et  comme  une  portion  de  lui-même...  A 
raison  de  quoi,  nous  devons  regarder  et  honorer  les  reliques 
de  leurs  corps,  comme  une  portion  de  Jésus  et  une  partie  de 
ses  membres...  Nous  devons  adorer  Jésus  en  eux,  car  il  est 
tout  en  eux...,  leur  être,  leur  vie,  leur  sainteté,  leur  félicité 
et  leur  gloire.  Nous  devons  le  remercier  de  la  gloire  et  des 
louanges  qu'il  s'est  rendues  à  soi-même,  en  eux  et  par  eux, 
et  l'en  remercier  davantage  que  pour  les  grâces  qu'il  leur 
a  communiquées,  et  qu'il  nous  a  communiquées  par  eux, 
parce  que  l'intérêt  de  Dieu  nous  doit  être  plus  cher  que  le 
nôtre. 

Et  comme  il  s'adresse  au  commun  des  fidèles,  le 
P.  Eudes,  toujours  simple  et  lucide,  montre  par  une  série 
de  formules  comment  l'on  doit  prier  les  saints  : 

Conformément  à  cela,  lorsqu'on  fait  quelque  voyage,  ou 
qu'on  communie...  ou  qu'on  fait  quelque  autre  action  en 
l'honneur  de  quelque  saint,  il  faut  l'offrir  à  Jésus  en  cette 
manière  : 

0  Jésus^  je  vous  ojjre  ce  voyage^  cette  communion.,, 
en  VJionneur  de  tout  ce  que  i>ous  êtes  dans  ce  saint  ;  en 
action  de  gj'âces,  pour  toute  la  gloire  que  vous  vous  êtes 
rendue  à  vous-même,  dedans  lui  et  par  lui  ;  pour  r aug- 
mentation de  sa  gloire,  ou  plutôt  de  la  vôtre  en  lui  ; 
pour  V accomplissement  de  tous  les  desseins  que  vous  avez 
au  regard  de  lui  :  et  afin  que  vous  me  donniez,  par  vos 
prières,  votre  saint  amour  *. 

Ainsi,  et  pour  reprendre  ce  terme  si  commode,  le  culte 
des  saints,  tel  que  le  comprend  l'école  française,  est  essen- 
tiellement théocentrique  ;  loin  de  nous  distraire  du  Verbe 
incarné,  il  doit  nous  conduire  à  lui.  En  effet,  dit  le 
P.  Bourgoing, 

ainsi  que  le  rayon  est  émané  du  soleil,  et  que  la  voix  est  une 

(i)  Œuvres  complètes  du  Vénérable  J.  Eudes,  1. 1.  Le  Royaume  de  Jéius, 
Paris,  TgoS,  pp.  345-349. 
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expression  du  verbe  intérieur  ;  comme  l'image,  qui  paraît 
dans  un  miroir,  dépend  de  la  chose  qu'elle  représente,  et... 
lire  toute  sa  beauté  d'elle  et  se  rapporte  toute  à  elle, 

de  même  les  saints  dépendent  de  Jésus,  ils  reçoivent 
leurs  grandeurs  et  leurs  grAces  de  sa  plénitude,  et  ils  les 
réfèrent  toutes  à  lui;  bref,  ils  ne  sont  rien,  «  sinon  un  pur 
regard  d'honneur  et  d'amour  pour  Jésus  »  \  Aussi  la 
dévotion  qu'ils  nous  inspirent,  non  seulement  les  affli- 
gerait, mais  encore  les  diminuerait,  les  détruirait  môme, 
en  quelque  manière,  si  elle  se  tournait  d'abord,  et  toute 
entière,  vers  leur  être  propre,  si  elle  se  fixait  sur  eux,  si 
elle  s'absorbait  et  s'épuisait  en  eux.  Gomme  saints,  ils 
n'existent  pour  nous  que  dans  la  mesure  où  ils  restent 
«  liés  »  à  la  personne  du  Verbe.  Et  qu'on  ne  se  figure  pas 
qu'à  les  envisager  de  la  sorte,  on  risque  de  perdre  de 
vue  les  mérites  individuels  qui  les  distinguent  les  uns 
des  autres.  C'est  au  contraire  par  ce  qu'ils  ont  de  plus 
caractéristique,  de  plus  original,  qu'ils  représentent  leur 
multiforme  modèle,  c'est  par  leur  être  profond  qu'ils 
s'unissent  à  lui,  qu'ils  vivent  de  lui.  Plus  ils  se  perdent  en 
celui  qui  les  accomplit,  et  plus  ils  se  trouvent.  Xous,  de 
notre  côté,  plus  nous  les  perdons,  pour  ne  chercher  en  eux 
que  le  Christ,  et  plus  nous  les  trouvons  eux-mêmes.  A 
ceux  qui  ne  verraient  dans  ces  nobles  idées  qu'une  philo- 
sophie subtile  et  froide,  je  propose  de  parcourir  un  des 
plus  beaux  poèmes  que  l'on  ait  jamais  composés  à  la 
louange  des  saints,  les  Elévations  de  Bérulle  à  JésuS' 
Christ  Notre  Seigneur  sur  la  conduite  de  son  esprit  et  de 
sa  grâce  vers  sainte  Madeleine. 

il)  Les  Vérités  et  excellences.. .,  p.  217.  Cf.  du  même  Bourgoing  Les 
Vérités...  de  Jésus-Christ...  communiquées  à  sa  Sainte  Mère  et  aux 
saints,  disposées  par  méditations  sur  les  mystères  de  ta  Sainte  Vierge  et 
des  saints,  Paris,  i6)4.  Aliinitalion  de  cet  ouvrage,  le  jésuite  Nouet  écrira 
plus  lard  ses  méditations  sur  la  Vie  de  Jésus  dans  les  saints.  Encore  un 
mot  de  Bourgoing  :  «  O  être  et  état  de  saint  Jean,  tout  relatif  à  Jésus.  » 

(2)  Œuvres,  pp.  sSi-SgS.  Ce  livre  a  été  écrit  pour  la  consolation  de 
la  jeune  reine  d'Angleterre,  pendant  la  première  année  de  son  mariage. 
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Lorsque  vous  cheminiez  sur  la  terre,  opérant  vos  merveilles, 
vous  avez,  ô  Seigneur,  regardé  plusieurs  âmes  ;  mais  vos 
regards  plus  doux,  ô  soleil  de  justice,  et  vos  rayons  plus  puis- 
sants, ont  été  sur  (JMadeleine), 

Dans  le  vocai)iilaire  bérullien,  «  reo;arder  »  est  presque 
synonyme  de  «  rayonner  »  ;  «  regard  »,  de  «  rayon  ».  Regar- 
der, de  la  part  de  Jésus,  c'est  communiquer  sa  grâce,  son 
esprit,  ses  élats,  sa  vie  ;  de  notre  part,  s'ofFrirà  ces  divines 
communications. 

Vous  lui  donnez  en  un  moment  une  grâce  si  abondante, 
qu'elle  commence  où  à  peine  les  autres  finissent,  et,  dès  le  pre- 
mier pas  de  sa  conversion,  («  conversion  »,  un  autre  synonyme 
de  «  regard  »),  elle  est  au  sommet  de  la  perfection,  établie  en 
un  amour  si  haut,  qu'il  est  digne  de  recevoir  louanges  de 
votre  bouche  sacrée,  lorsque  vous  la  daignez  défendre  de  ses 
émulateurs,  et  clore  sa  justification  par  cette  douce  parole  : 
Elle  a  beaucoup  aimé. 

Bérulle,  comme  on  le  sait,  était  alors  auprès  d'elle,  dans  «  ce  désert  de 
grâce  et  de  religion  »,  dans  ce  «  repaire  de  serpents  »  que  l'Angleterre 
était  devenue.  ((  Ce  désert  affreux,  dans  lequel  je  vous  voyais  habiter, 
porta  ma  pensée  à  un  désert  heureux  que  vous  avez  quitté  en  quittant  la 
France.  C'est  le  désert  qui  relève,  qui  honore,  qui  bénit  les  belles  côtes 
de  Provence  ».  Ainsi  dans  la  dédicace  du  livre.  (La  Sainte  Madeleine  de 
Lacordaire  commence  de  même  par  un  éloge  de  la  Provence).  «  Je  vous 
parlai  donc,  conlinue-t-il,  de  cette  âme  vraiment  grande  et  vraiment  nôtre, 
puisquaprès  la  mort  de  celui  qu'elle  aimait...,  le  ciel  nous  l'a  donnée,  et 
lui  a  fait  choisir  la  France,  pour  y  parfaire  le  cours  de  sa  vie...  Et  vous 
voulûtes  que  je  misse  par  écrit  ce  discours,  et  votre  piété  vous  incita  à 
l'écrire  même  de  votre  propre  main,  pour  honorer  cette  sainte  par  une 
action  royale.  Ce  petit  discours  était  toujours  entre  vos  mains  ;  c'était 
votre  soûlas  en  vos  ennuis,  votre  entretien  en  votre  solitude.  Il  vous  sem- 
blait, en  le  lisant,  que  vous  entriez  en  conversation  avec  cette  âme  rare... 
C'est  le  discours  que  je  mets  sous  la  presse  ».  OEuvres,  pp.  533,  534. 
Telle  est  l'histoire,  vraiment  royale,  de  ce  petit  livre.  Ajoutons  que  la  pré- 
face en  est  d'une  hardiesse  inouïe,  qui  dut  faire  trembler  les  diplomates, 
et  gêner  passablement  Henriette  elle-même.  «  Je  vous  voyais  en  cette  terre, 
comme  un  lis  entre  les  épines,  et  non  entre  les  roses,  ainsi  que  nous  avions 
pensé.  Les  roses  autrefois  étaient  les  armoiries  de  l'Angleterre...  Nous 
leur  avons  porté  des  lis,  mais  nous  avons  trouvé  leurs  roses  ou  cueillies 
par  la  persécution,  ou  fanées  par  l'irréligion...  J'ai  regret  que  les  seules 
armes  qui  leur  restent  soient  les  lions  et  les  léopards,  et  j'ai  crainte  que 
quelques-uns  ne  disent  que  c'est  pour  marque  de  leur  férocité  contre 
l'Eglise  de  Dieu  ».  pp.  53i-532.  Cette  préface  est  de  1627.  Quant  à  l'ou- 
vrage lui-même,  il  avait  été  écrit  en  quelques  jours.  Cf.  Houssaye,  III, 
pp.  Si,  32. 
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«  Parole  grande  »,  et  qui  nous  annonce  l'inauguration 
d'un  ordre  nouveau,  l'ordre  «  plus  que  séraphique  », 
l'ordre  de  l'amour. 

Amour  singulier  et  nouveau;  amour  qui  commence  en  la 
terre,  et  non  au.  ciel...  Amour  qui  se  lorme  à  vos  pieds,  et  fait 
désormais  une  nouvelle  différence  dans  Tordre  de  la  grâce,  et 
dans  l'ordre  de  l'amour,  et  d'un  amour  plus  que  séraphique. 
Il  y  a  en  vous  un  nouvel  être,  qui  fait  un  nouvel  état  dans  les 
choses  créées...  Vous  êtes  un  nouveau  vivant  en  l'univers,  et 
vous  êtes  aussi  une  nouvelle  source  de  grâce  et  un  nouvel  objet 
d'amour. 

^ladeleine  aura  les  prémices  de  cette  grâce,  et  elle  en 
aura  la  plénitude. 

Vous  voulez  lui  donner  principauté  en  cet  ordre  et  en  cet 
amour, 

qui  «  n'est  point  encore  dans  le  ciel  »,  et  déjà  «  est  en  la 
terre  ». 

Il  n'est  point  dans  les  séraphins,  et  il  est  dans  le  cœur  de  cette 
humble  et  prosternée  pénitente.  C'est  qu'elle  est  à  vos  pieds, 
et  ces  pieds  sont  plus  dignes  que  le  plus  haut  des  cieux'. 

Ce  n'est  pas  là  chez  Bérulle  un  à-peu-près  de  poète, 
mais  une  conviction  longuement  méditée,  et  dont  il  réali- 
sait lui-même  la  hardiesse.  11  s'en  était  ouvert  à  son  ami, 
le  P.  Coton  : 

O  que  cette  âme  me  semble  grande,  lui  écrivait-il.  Que  je 
souhaiterais  savoir  quelque  chose  de  sa  vie  !  Que  je  trouve 
petit  ce  qui  en  est  rapporfé.  hors  son  amour  et  son  adhé- 
rence à  Jésus  !  Il  me  semblerait  que  c'a  été  une  des  raretés  et 

(i)  ŒmTes,  pp.  536,  537.  «  Je  ne  parle  point  ici  de  la  Vierge,  dira 
plus  loin  Bérulle  ;  son  amour  el  sa  grâce  ne  reçoivent  point  de  comparai- 
son ;  sa  dignité  la  rend  trop  proche  du  Créateui'...  Elle  a  suréminence  sur 
toutes  les  créatures,  et  de  la  terre  et  du  ciel.  En  cet  excès  d'amour,  de 
grandeur,  de  dignité  qui  lui  appartient...,  il  ne  la  faut  jamais  comprendre 
dans  les  propositions  du  péché  ni  de  la  grâce  :  partout  elle  a  ses  excep- 
tions, si  elle  n'est  nommément  exprimée;  partout  elle  a  ses  privilèges  ». 
Th.,  pp.  539,   540. 
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excellences  de  la  terre,  et  un  de§  plus  grands  effets  du  Fils  de 
Dieu  en  icelle,  qui  a  voulu  avoir  cette  âme  à  ses  pieds,  et  là, 
réparer  en  elle  cet  amour  séraphique,  perdu  dedans  le  ciel  et 
perdu  aux  premiers  séraphins.  J'en  conçois  beaucoup  plus 
qu'il  ne  m'est  permis  de  mettre  sur  le  papier...  Si  j'excède  en 
la  pensée  proposée,  je  le  soumets  h  votre  censure  *. 

Et  le  jésuite,  dans  une  lettre  où  il  ne  se  contente  pas 
de  répondre  à  cette  question  particulière,  mais  où  il  se 
donne  la  joie  de  définir  magnifiquement  l'œuvre  entière, 
la  doctrine,  la  grandeur  de  son  ami  : 

Touchant  le  premier  (point),  répond-il,  qui  concerne  la  bien- 
heureuse amie  de  Jésus-Christ,  j'adore,  loue  et  remercie  l'éter- 
nelle Providence  de  ce  qu'il  lui  a  plu  vous  choisir,  selon 
la  prédiction  que  m'en  avait  fait  plusieurs  années  auparavant  la 
sainte  âme  de  Sœur  Marie  de  l'Incarnation  (IVP^  Acarie),  pour 
établir  un  Ordre  (l'Oratoire),  qui  manquait  h  l'Eglise,  et  de  ce  que 
vous  insinuez  en  icelui,  et  dans  la  famille  de  la  bienheureuse 
Thérèse,  \a particulière  dévotion,  qu'il  est  trësjustedese  trouver 
en  une  partie  de  l'Eglise  militante,  envers  les  mystères  de 
l'économie  en  chair  du  Verbe  divin,  mystères  qui  comprennent 
en  premier  chef  l'union  incomparable  de  l'humanité  h  la 
divinité,  en  second  lieu,  les  prééminences  de  la  très  sainte 
Vierge-Mère,  et  en  troisième,  la  spirituelle  alliance  de  Jésus 
avec  Marie-Madeleine... 

Puis,  venant  au  problème  spécial  que  lui  avait  proposé 
Bérulle, 

Et  je  ne  vois  point  d'absurdité  pourquoi  l'on  ne  puisse  dire, 
que  l'amour  séraphique  qui  s'était  perdu  au  ciel,  a  commencé 
d'être  réparé  sur  terre  en  cette  âme  bien-aimante,  chef-d'œu- 
vre de  la  miséricorde,  comme  Marie  l'Innocente,  l'est  de  la 
grâce  de  Dieu.  Séraphiques  sont  appelés  à  moindre  sujet, 
selon  le  sens  commun  de  l'Eglise,  saint  François,  saint  Bona- 
venture  et  sainte  Catherine  de  Sienne  ^. 


(i)  Œuvres,  p.  1576. 

(2)   Ce  beau  texte  a  été  publié  par  M.  Houssaye  dans  sa  brochure.  Les 
Carmélites  de  France  et  le  cardinal  de  Bérulle,  courte  réponse...,  Paris, 
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Ainsi  encouragé,  Bérulle  reprend  : 

Au  ciel  s'est  perdu  le  plus  haut  degré  d'amour  qui  avait  été 
créé,  et  ce,  par  la  perte  du  premier  ange...  Et  c'est  en  la  terre 
que  se  doit  réparer  cet  amour  perdu  dans  le  ciel  ;  c'est  aux 
pieds  de  Jésus  que  cet  amour  doit-être  réparé  ;  et  il  doit  être 
réparé  en  un  degré  plus  haut,  en  une  manière  plus  excellente, 
pour  l'aire  hommage  au  mystère  d'amour,  qui  est  l'Incarna- 
tion, et  pour  rendre  honneur  au  triomphe  d'amour,  qui  est 
Jésus. 

Ce  ne  sont  pas  là  vérités  de  foi,  mais  vues  pieuses,  fon- 
dées sur  la  foi. 

Je  reçois  volontiers  cette  pensée  qui  honore...  le  sacré  mys- 
tère de  l'Incarnation...,  le  mystère  des  mystères.  Sa  grandeur 
et  sa  dignité  nous  persuadent  aisément,  que  la  grâce  qui  en 
découle  surpasse  celle  qui  a  été  avant  son  efficace,  soit  au  pa- 
radis de  la  terre,  soit  au  paradis  du  ciel...  L'amour  fondé  en 
cette  grâce  nouvelle,  et  dépendante  de  THomme-Dieu,  surpasse 
l'amour  infus  aux  anges  dedans  le  ciel,  et  rallume  en  la  terre 
un  plus  grand  feu  d'amour  que  celui  qui  s'est  éteint  au  ciel... 
C'est  dignité  à  cet  amour  qu'il  soit  réparé  par  Jésus,  et  c'est 
honneur  à  Jésus  qu'il  soit  réparé  par  lui-même,  en  la  terre, 
au  jour  de  ses  bassesses...  G'està  ses  pieds  divins  que  se  doit  faire 
ce  divin  ouvrage...  Mais  sur  qui  tombera  ce  sort  heureux.^... 
(Sur  Madeleine)...  Partout  nous  la  voyons  aux  pieds  sacrés  de 
Jésus.  C'est  son  séjour  et  son  partage,  c'est  son  amour  et  sa 
conversation  ;  c'est  sa  marque  et  sa  différence  dans  la  grâce. 
Et  c'est  elle  aussi  qui  recueille  à  ces  pieds  sacrés  la  rosée 
céleste  et  le   divin  amour  perdu  dedans    le  ciel,  et  Jésus  est 


1873,  pp.  9$,  96.  La  lettre  du  P.  Coton  est  du  6  août  1618,  ce  qui  date  à 
peu  près  la  lettre  de  Bérulle  que  nous  venons  de  citer.  Les  Elévations 
sur  sainte  Madeleine,  ont  été  composées  dans  le  courant  de  juillet  1625. 
Le  rapprochement  de  ces  dates,  1618,  1625  nous  rend  sensible  une  fois  de 
plus  la  méthode  tenace  et  approfondissante  de  Bérulle.  Quand  il  a  une 
idée,  il  ne  la  quitte  plus.  Celle  qui  nous  intéresse  présentement  —  la  prin- 
cipauté de  Madeleine  dans  l'ordre  de  lamour  nouveau  —  a  dû  se  préciser 
chez  lui,  aux  environs  de  la  fête  de  Madeleine,  juillet  1618.  En  1626,  il  la 
développe  à  course  de  plume,  tant  elle  lui  est  devenue  familière.  Quant  à 
la  doctrine  de  ce  passage,  il  ne  faudrait  pas  la  prendre  au  pied  de  la  lettre. 
L'amour,  «  a  commencé  d'être  réparé  sur  terre  »  bien  avant  la  naissance 
de  Madeleine. 
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celui  qui  le  répare  et  le  répand  dedans  son  cœur,  lorsqu'elle 
est  à  ses  pieds  '. 

Cet  «  ordre  nouveau  »,  et  avec  lui,  cette  inaliénable 
«  principauté  »  de  Madeleine,  ont  commencé  dans  la  maison 
de  Simon,  à  la  minute  même,  où  le  cœur  de  la  pécheresse 
vint  se  «  fondre  »,  aux  pieds  de  Jésus,  «  comme  la  neige 
au  soleil  »  ".  Ce  fut  là  un  des  «  moments  »  les  plus  mémo- 
rables dans  l'histoire  de  Jésus,  et,  par  suite,  dans  l'histoire 
universelle  de  l'humanité.  Jamais  le  Verbe  incarné  n'opéra, 
«  en  aucune  âme  particulière  »  choses  plus  grandes,  plus 
dignes  de  ses  propres  grandeurs  «  et  divines  et  hu- 
maines »  ;  jamais  «  aucune  âme  particulière  »  ne  se  livra 
plus  docilement,  plus  entièrement  aux  «  opérations  »  du 
Verbe  incarné. 

Heureux  moment  de  votre  vie,  ô  source  de  la  vie,  et  la  vie 
même  !  Heureux  moment,  qui  produit  hors  de  vous  une  grâce 
si  éuiinente  et  origine  de  tant  de  grâces!  Comme  du  haut  des 
cieux,  où  vous  êtes  maintenant,  vous  opérez  ici-bas  en  terre 
en  nos  âmes,  quand  il  vous  plaît,  ainsi,  du  lieu  où  vous  êtes 
lors,  conversant  avec  le  pharisien  et  vos  disciples,  vous  opérez 
en  Madeleine,  retirée  en  son  palais.  Vous  la  considérez,  vous 
la  navrez,  vous  l'attirez,  vous  la  ravissez  au  monde  et  à  elle- 
même.  En  cet  excès  et  fureur  sainte  d'un  amour  saint,  je  la 
contemple  et  la  suis  pas  à  pas,  observant  ses  actions,  admi- 
rant ses  mouvements.  Elle  sort  de  son  palais,  et  plus  encore 
hors  d'elle-même  ;  elle  vous  cherche  en  votre  maison,  et  ne 
vous  y  trouve  pas  ;  mais  elle  vous  porte  et  possède  en  son 
cœur  sans  le  connaître.  Vous  n'êtes  pas  chez  vous,  et  vous  êtes 
chez  elle,  c'est-à-dire  en  son  cœur  et  en  son  esprit;  et  ce  n'est 
pas  merveille  si  elle  ne  vous  connait  pas,  puisque,  après  les 
années  entières  de  votre  sainte  présence  et  conversation,  vous 
voyant,  vous  parlant  au  sépulcre,  elle  ne  vous  connait  pas  ;  son 
amour,  et  au  commencement  et  à  la  fin,  ayant  plus  de  ferveur 
et  sentiment  que  de  discernement  ^.. 

(i)  Œuvres,  pp.  539,  540. 

(a)  Ib.,  p.  545. 

(3)  11  eu  \a  de  même  pour  tous  les  oontemplatifs,  comme  nous  aurons  tant 
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Elle  vous  cherche  donc,  et  elle  apprend  que  vous  n'êtes  pas 
chez  vous,  mais  chez  le  pharisien,  mais  en  un  banquet,  mais 
au  milieu  de  personnes  incapables  de  sa  douleur,  de  son 
secret,  et  de  son  amour...  Vous  lui  êtes  tout  et  tout  être  lui 
est  rien...  Elle  s'en  va  donc,  et  elle  entre  chez  le  pharisien; 
mais  elle  ne  pense  qu'à  vous,  elle  ne  voit  que  vous,  en  cette 
salle,  en  ce  banquet,  et  elle  fond  à  vos  pieds...  Et  vous  êtes  en 
elle,  6  mon  Seigneur  Jésus,  plus  qu'en  cette  salle  et  plus 
qu'en  ce  banquet,..,  opérant  en  cette  âme,  attirant  et  con- 
sommant son  cœur  dans  votre  amour,  et  consacrant  cette  nou- 
velle hostie  à  vous-même  '. 

Elle  ne  fait  que  d'arriver  aux  pieds  de  Jésus;  «  c'est  la 
première  heure  de  sa  vie  en  la  grâce  », 

et  toutefois,  ô  Jésus...  vous  ne  dites  pas  qu'elle  aime,  mais 
qu'elle  a  aimé,  et  qu'elle  a  beaucoup  aimé,  comme  si  déjà 
elle  y  avait  employé  plusieurs  jours,  plusieurs  mois,  et  plu- 
sieurs années.  Mais  c'est  qu'un  moment  de  cette  àme  vaut  un 
siècle,  tant  elle  a  de  vie  et  de  vigueur  en  la  grâce,  et  de  ferveur 
en  l'amour...  Plût  à  Dieu  que  le  cours  de  ma  vie  fût  équivalent 
à  un  de  ses  moments,  et  qu'après  tous  les  ans  d'une  vie  lon- 
gue et  laborieuse,  je  puisse  avoir  quelque  part  h  ce  degré 
d'amour,  par  lequel   elle    a  commencé...  0   âme!    0  amour! 

de  fois  l'occasion  de  le  remarquer.  Par  là,  s'afTirme  et  se  inauifVsle,  une 
fois  de  plus,  la  «  principauté  »  de  Madeleine  dans  l'ordre  mystique.  BéruUe 
revient  souvent  à  cette  pensée.  Ainsi  pour  le  banquet  de  LJélhanio  :  «  Là,  elle 
prévient,  ce  dites-vous,  par  cette  onction,  votre  sépulture;  là,  elle  vous  ense- 
velit tout  vivant,  ne  sachant  ce  qu'elle  faisait  ;  mais  vous  le  savez  pour  elle, 
et  vous  nous  l'apprenez  en  votre  Evangile,  et  son  amour  est  plus  opérant 
que  discernant  ;  et,  par  son  humble  et  sainte  ignorance,  elle  nous  apprend 
à  suivre  fidèlement  les  mouvements  du  Saint-Esprit,  sans  voir,  sans  dis- 
cerner les  causes  et  les  Uns  pour  lesquelles  ils  nous  sont  donnés...  Cela 
est  caché  à  son  cœur,  et  elle  ne  le  sait  pas  ;  mais  vous  le  savez,  Seigneur, 
et  vous  le  savez  pour  elle,  car  votre  esprit  et  le  sien  n'est  qu'un,  et  elle 
opère  saintement  dans  votre  conmissance,  sans  sa  connaissance  ;  et  son 
esprit  n'étant  qu'un  avec  le  vôtre,  la  connaissance  de  l'un  conduit  l'amour 
de  l'autre,  et  son  amour  étant  destitué  d'intelligence,  est  rempli  de  puis- 
sance ».  II).,  p,  54»^.  Et  plus  loin,  à  propos  de  l'apparition  au  tombeau  : 
«  Cette  ignorance  (de  Madeleine)  vient  de  Dieu  et  conduit  à  Dieu,  et  aussi 
elle  est...  entretenue  de  Jésus-Christ  même,  qui  se  déguist?  sous  la  forme 
de  jardinier,  pour  être  pi'ésent  et  inconnu  tout  ensemble  à  l'amour  de  cette 
àme...  Après  avoir  révéré  cette  sainte  et  diNino  ignorance  en  une  àme  si 
digne  de  lumière. ..,  apprenons  à  rechercher  plus  d'amour  que  de  lumière 
dans  les  choses  divines  ».  //>.,  p.  56i. 

(i)  Œuvres...,  pp.  54i-543. 
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0  pécheresse!  0  pénitente!  0  Jésus,  soui'ce  de  pénitence, 
de  grâce,  et  d'amour  !  ^ 

«  O  âme...,  ô  Jésus  »,  Bériille  ne  sépare  jamais  ces  deux 
termes,  il  les  fond,  pour  ainsi  dire,  l'un  dans  l'autre.  En 
Madeleine  il  voit  Jésus,  et  en  Jésus  Madeleine,  a  Ce  sont 
là,  écrit-il  encore,  grâces  et  faveurs  faites  à  Madeleine  ; 
mais  ce  sont  mérites  et  grandeurs  en  Jésus,  et  aux  pieds 
de  Jésus  »  ^  Ou  bien  :  «  Voilà  les  traits  de  l'amour  de  cette 
âme  vers  vous,  et  de  vous  vers  cette  âme,  ô  Jésus...  Car 
si  c'est  elle  qui  fait  ces  choses,  c'est  votre  esprit  qui  les 
fait  en  elle,  et  qui  ne  les  fait  qu'en  elle,  par  un  privilège 
d'amour  réservé  à  Marie-Madeleine  ))^.  Le  Pharisien 

ne  connaît  ni  Jésus  ni  Madeleine...  11  ne  sait  pas  ce  que  Jésus 
est  il  Madeleine,  et  ce  que  Madeleine  est  à  Jésus;  il  ne  sait  pas 
que  Jésus  lave  Madeleine,  comme  Madeleine  lave  Jésus;  que 
Jésus  répand  ses  odeurs  sur  ^Madeleine,  comme  Madeleine 
répand  ses  odeurs  sur  Jésus  ;  que  Jésus  honore  Madeleine, 
comme  Madeleine  honore  Jésus...  Il  ne  sait  pas  que  c'est 
l'esprit  même  de  Jésus  qui  est  dans  le  cœur  de  Madeleine,  et 
que  c'est  par  la  conduite  et  ferveur  de  cet  esprit,  qu'elle 
emploie  envers  Jésus,  ses  yeux  et  ses  mains,  sa  bouche  et  ses 
larmes,  ses  cheveux  et  ses  liqueurs,  son  cœur,  son  esprit, 
son  amour,  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  a...  Je  me  réjouis  de 
vous  voir,  ô  Jésus...  opérant  entre  les  hommes  choses  si 
divines* 

Ainsi  et  plus  encore  sur  le  Calvaire  : 

(Ces)  ténèbres  ne  peuvent  couvrir  Jésus  h  INIadeleine.  Ce 
soleil  qui  s'est  éclipsé,  n'est  pas  le  soleil  de  cette  âme...  Jésus 
est  le  soleil  de  Madeleine...  Il  est  lors  plus  lumineux  en  elle 
qu'il  ne  fut  jamais...  Mourant  en  la  croix,  il  demeure  vivant 
pour  elle,  et  il  opère  comme  vivant  en  elle,  même  dedans  sa 

(i)   Œuvres,  pp.  537  ,538. 
(3)  Ib.,  p.  543. 

(3)  I/j.,  p.  546. 

(4)  Ib.,  pp.  543,  544. 


io8  l'école    française 

mort...  Moins  il  opère  lors  dans  la  Judée,  plus  il  est  opérant 
dans  l'esprit  de  Madeleine  \ 

Elle  est  collée  et  attachée  à  Jésus  en  sa  croix,  et  ce  sancç 
ruisselant  de  Jésus  est  le  ciment  qui  joint  le  cœur  de  Jésus  cl 
de  Madeleine  ensemble...  Jésus  donc  voit  Madeleine  à  ses  pieds, 
et  Madeleine  contemple  Jésus  en  sa  croix.  Ces  regards  sont 
mutuels  et  réciproques...  Qui  verrait  le  cœur  de  Jésus  y  ver- 
rait Madeleine  empreinte  ;  qui  verrait  le  cœur  de  Madeleine  y 
verrait  Jésus,  et  Jésus  souffrant,  vivement  imprimé  ^. 

Ame  véritablement  «  principale  »,  et  qui  fut  toujour.s  la 
première  sur  toutes  les  routes,  à  tous  les  rendez-vous 
de  Tamour  divin 

Durant  le  cours  de  votre  vie  voyagère  et  publique  en  Judée, 
elle  est  la  première  qui  vous  a  cherché  par  amour.  Vous  avez 
cherché  les  uns,  et  les  autres  vous  cherchaient,  pour  leurs 
besoins  particuliers,  pour  leurs  nécessités  extrêmes,  recher- 
chant plus  vos  miracles  que  vous-même.  Mais  Madeleine  ne 
cherche  que  vous,  elle  ne  cherche  que  le  miracle  de  votre 
amour...  Les  disciples  et  apôtres  vous  ont  fidèlement  suivi, 
mais  ayant  été  appelés,  et  appelés  sans  qu'ils  pensassent  à  vous. 
Celle-ci  vous  cherche,  vous  suit,  vous  courte  sans  être  appelée 
de  vous,  par  aucune  parole  qui  l'attire  et  s'adresse  à  elle...  Et 
maintenant,  (ressuscité)  vous  voulez  qu'elle  soit  la  première 
qui  entende  votre  voix^. 

La  première  enfin,  à  connaître  les  rigueurs  de  cet  «  amour 
séparant  »,  silencieux,  insensible,  qui  va  devenir  le  par- 
tage de  tous  les  mystiques  : 

Vous  ne  permettez  à  cette  divine  amante  d'être  à  vos  pieds 
qu'un  seul  moment,  vous  ne  lui  permettez  qu'une  seule  parole  : 
Rabhoni.  Et  au  même  ins:;ant,  vous  la  séparez,  vous  l'en- 
voyez, vous  rentrez  dans  le  secret  de  votre  lumière  inacce.'-- 
sible...  Et  elle  ne  vous  voit  plus,  ne  vous  trouve  plus,  ne  vous 
possède  plus,  ce  semble.  Vous  êtes  la  vie,  laissez-la  vivre  en 

(j)  Œuvres,  p.  55a. 
(a)  Ib.,  p.  555. 
(3)/^..  p.  56o. 
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VOUS  ;  vous  êtes  sa  vie,  laissez-la  vivre  de  vous.  Au  moins 
donnez  lui  autant  d'heures  et  de  moments  qu'il  y  a  qu'elle 
vous  pleure,  qu'elle  vous  cherche,  et  qu'elle  vous  imprime  en 
son  cœur.  Mais  il  en  arrive  bien  autrement.  Au  même  instant 
qu'elle  vous  trouve,  elle  trouve  en  vous  une  pierre  plus  dure 
que  celle  du  sépulcre,  que  vos  anges  lui  ont  ôtée.  Vous  lui  êtes 
une  pierre...  de  séparation...  Je  trouverais  ce  coup  insuppor- 
table, s'il  n'était  de  vous,  et  s'il  n'était  par  amour,  et...  même 
pour  un  plus  grand  amour.  Car  tout  ce  qui  est  de  vous  donne 
vie,  force  et  amour,  et,  dans  votre  amour,  privant  cette  âme  du 
fruit  de  son  amour,  vous  lui  donnez  une  nouvelle  puissance, 
et  puissance  d'amour,  pour  porter  cette  privation,  cette  rigueur 
et  cette  séparation;  séparation  secrètement  et  insensiblement 
unissant  son  âme  à  vous  en  une  nouvelle  manière.  0  amour 
pur,  céleste  et  divin  !  Amour,  qui  n'a  besoin  d'entretien  et  sen- 
timent aucun  ;  amour  qui  subsiste  par  voie  d'être,  et  non  par 
voie  d'entretien  d'exercice  et  d'opération  ;  amour  qui,  comme 
ces  feux  célestes,  se  conserve  en  son  âme,  comme  en  son  élé- 
ment, sans  mouvement  et  sans  pâture  ;  au  lieu  que  les  feux  ter- 
restres sont  en  mouvement  perpétuel,  et  ont  besoin  d'aliment 
pour  être  conservés  et  entretenus  ici-bas,  comme  en  un  lieu 
qui  leur  est  étranger  '. 

Où  donc  avait-il  appris  le  français,  je  dis  notre  français 
moderne  courant,  celui  dont  on  fait  communément 
remonter  la  naissance  au  Discours  de  la  métliode,  ou  même 
aux  Provinciales?  En  vérité,  plus  on  étudie  BéruUe,  plus 
on  le  trouve  étonnant.  N'oublions  pas  qu'il  est  né  en  1075, 
et  qu'il  avait  achevé  sa  formation  soit  religieuse,  soit 
littéraire,  bien  avant  l'avènement  de  Louis  XIII.  Idées, 
sentiments,  rythme,  style,  qui  le  croirait  contemporain  de 
François  de  Sales?  Avec  cela  beaucoup  plus  naïf,  beau- 
coup moins  conscient,  et  moins  artiste  que  Balzac". 
La  plupart  des  pages  qu'on  vient  de  citer  ont  été  écrites  à 
course  de  plume,  nous  le  savons.  Il  aura  créé  cette  langue, 

(i)  OEuvres,  p.  567. 

(2)  Quand  il  s'applique,  il  est  embarrassé,  redondant,  sorhonique,  et 
pour  nous,  hommes  d'aujourd'hui,  presque  intolérable.  Ainsi,  trop  sou- 
vent, dans  le  fameu.v  Discours.  Remarquons  néanmoins  que  de  cet  ouvrao-e 
les  contemporains  ont  tout  admiré,  même  le  stvle. 
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sans  même  s'en  apercevoir.  «  Créé  »  ne  me  paraît  pas  trop 
fort.  Des  écrivains  qui  l'ont  précédé,  un  seul  aurait  pu,  à  la 
rigueur,  lui  servir  de  modèle,  Calvin,  si  étrangement 
moderne,  lui  aussi.  Mais  trouverez-vous  chez  Calvin  cet 
unique  mélange  de  sérieux  et  de  tendresse,  cet  «  esprit 
des  enfants  »,  enfin  ce  lyrisme  religieux,  dont  pour  ma 
part  j'ai  cru  longtemps  que  Bossuet  nous  avait  donné  les 
premiers  modèles.  C'est  Bérulle  qui  a  fixé  chez  nous,  et 
pour  de  longs  siècles,  le  style  de  la  méditation,  de 
r  «  élévation  »  religieuse  et  de  la  prière. 


II.    LA    PRATIQUE 

L'école  de  saint  Ignace  et  celle  de  Bérulle,  comparées  au  point  de  vue  de 
j{  méthode.  —    Que  Bérulle,   à  proprement  parler,   ne  nous  propose 
aucune  méthode. 

A.  —  Elévation  ou  adoration  lyrique. 

Les  deux  éléments  de  l'adoration:  la  part  de  l'intelligence  et  celle  de  la 
volonté.  —  Se  soumettre  «  volontiers  à  tout  ce  que  Dieu  est  ».  —  Les 
calomniateurs  de  l'adoration  béruliienne.  —  Que  cette  adoration  est 
«  un  recueil  des  principales  vertus  chrétiennes  ».  —  Admiration, 
louange,  amour,  joie.  —  Caractère  lyrique  de  cette  religion.  —  Les  O 
de  Bérulle  et  de  Bossuet. 

B.  —  Adhérence. 

De  l'adoration  à  l'adhérence.  —  «  Se  rendre  »,  «  se  laisser  »  ;  «  applica- 
tion »,  «  liaison  »,  «  adhérence  ».  —  Adhérence  à  l'être  divin  en 
lui-même,  et  aux  états  du  Verbe  incarné.  —  «  Donnez-vous  tout  à 
l'esprit  de  Jésus.  »  —  Adhérer  à  l'inconnu  de  Jésus.  —  Cette  adhé- 
rence, programme  complet  de  vie  chrétienne  :  tirant  «  l'âme  hors  de  soi- 
même  »,  elle  «  l'établit  et  l'ente  en  Jésus-Christ  ».  —  Originalité  de 
ces  directions;  l'ascèse  traditiounelle  et  la  béruliienne.  —  Critique  de 
l'ascèse  traditionnelle  et  des  moralistes  chrétiens.  —  Piecherchor  la 
vertu  «  selon  l'esprit  des  philosophes  païens  ».  —  Rodriguez  et 
Jean  Eudes.  —  Aimer  la  vertu  «  plus  par  relation  et  hommage  à  Jésu's- 
Christ  que  par  désir  de  la  même  vertu  en  soi-même  ».  —  Vertus 
«  chrétiennes  »,  et  vertus  «  morales  ».  —  Professeurs  d'énergie,  et 
professeurs  d'abaissement.  —  «  Plus  on  mêle  de  soi,  moins  on  est 
avancé  dans  les  œuvres  delà  grâce.  »  — Caractère  pratique  de  l'ascèse 
béruliienne  :  actes  qu'elle  commande. 

a.  Désir  et  demande.  —  «  Ouvrons  la  bouche  de  notre  cœur.  »  — 
J.  Eudes  et  la  formule-type  de  celte  demande.  —  ji.  Ratification.  — 
Vouloir  ce  que  le  Verbe  a  voulu  pour  nous,  et  à  notre  place.  —  «  Vous 
avez  fait  un  très  saint  usage  de  mon  être.  »  — •  y-  Exposition.  —  S'exposer 
aux  «  influences  »,  aux  «  impressions  »  de  l'esprit  de  Dieu.  —  Galva- 
noplastie spirituelle.  —  «  I^es  vertus  divines  sont  opératises.  »  —  Les 
mystères  et  les  états  de  Jésus  envoient  d'eux-mêmes  leurs  rayons.  —  Les 
vertus  du  Christ  imprimées  en  nous,  «  quoique  nous  ne  nous  efforcions 
point  d'en  produire  des  actes  ».  —  o.  L'état  de  servitude.  —  L'ascèse 
béruliienne  exige  des  actes,  mais  de  moins  en  moins  nombreux  ;  elle 
tend  à  établir  des  états.  —  Que  ces  états  sont  actifs,  mais  d'une  activité 
particulière.  —  L'état  de  servitude,   fin  suprême  de   cette  ascèse.   — 


i:i  L    ECOLE     FH.VNÇAI9E 

Donation  parfaite  de  l'intime  de  l'âme,  —  Le  Suscipe  de  saint  Ignace.  — 
Que  nulle  ascèse  n'a  de  prise  sur  le  fond  de  l'être,  et  par  suite  ne  peut 
nous  lixer  dans  un  état  quelconque.  —  Orientation  nettement  mystique 
de  l'ascèse  bérullienne.  —  Conclusion  :  Bérulle  et  le  bérullismc. 


«Pratique  »,  disons-nous,  et  non  pas  «  méthode  ».  Ce  der- 
nier mot,  bien  qu'il  ait  dii  nous  échapper  plus  d'une  fois 
dans  les  pages  précédentes,  éveillerait  ici  des  idées  fausses  ; 
il  promettrait  plus  que  Bérulle  ne  peut  et  ne  veut  donner. 
D'après  les  dictionnaires,  une  «  méthode  »  est  une 
«  marche  raisonnée  pour  arriver  à  un  but  ».  Or,  j'ai  beau 
chercher  parmi  les  textes  fondamentaux  de  l'école  fran- 
çaise, je  ne  trouve  rien  qui  réponde  à  cette  définition.  Ils 
nous  enseignent  le  «  but  »,  ils  se  taisent  sur  la  «  marche 
raisonnée  ».  De  cette  dernière,  ils  n'ont  cure  et,  comme 
on  se  l'expliquera  bientôt,  ils  n'ont  pas  à  s'occuper. 
Saint  Ignace,  au  contraire,  s'occupe  surtout  de  cela.  Il 
nous  propose  une  méthode,  au  sens  technique  du  mot,  une 
«  marche  raisonnée  »,  des  exercices  d'assouplissement  et 
d'entraînement,  un  ensemble  de  règles  et  de  recettes,  une 
gymnastique  spirituelle,  une  rhétorique  sainte  \  enfin,  un 
art  de  prier.  Non  pas  certes  que  l'école  des  jésuites  réduise 
toute  la  vie  intérieure  à  la  pratique  de  cet  art.  Ils  ont  trop 
de  sens  pour  transformer  en  «  fin  »  ce  qui  ne  doit,  ce 
qui,  bon  gré  mal  gré,  ne  peut  être  qu'un  «  moyen  ».  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  ils  font  de  ce  moyen  une  élude  particu- 
lière, et  à  laquelle  ils  attachent  beaucoup  d'importance. 
C'est  même  en  cela  que  consiste  leur  originalité  propre, 
c'est  là  ce  qu'ils  ont  introduit  de  vraiment  nouveau  dans 
le   monde    religieux".   Leur  méthode,  écrit  le  P.   Faber, 

(i)  Rhétorique,  disons-nous,  mais  au  sens  d'Aristote.  Ainsi  entendu,  le 
mot  n'offre  rien  à  l'esprit  de  plus  ridicule  que  le  mot  :  logique. 

(a)  «  L'ordre  méthodique,  la  déduction  irrésistible,  c'est  par  là  que  les 
Exercices  se  distinguent  d'une  foule  d'ouvrages  de  spiritualité...  Le  mérite 
propre  de  saint  Ignace  est...  d'avoir  résumé  scientifiquement  et  groupé 
méthodiquement  les  principes  du  progrès  dans  la  vertu...  a  Co  qui  donne 
(écrit  Janssen)  au  petit  livre  son  caractère,  son  originalité,  c'est...  la 
mise  en  œuvre  psychologique  de  tout  ce  qu'avait  conseillé  jusque-là  l'as- 
cétisme chrétien  de  tous  les  siècles...  Us  nous  offrent  un  système  pratique 


à 
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«  peut  s'enseigner  comme  un  art  »  ^  Curieuse,  fâcheuse 
tautologie.  Mieux  vaut  dire  qu'ils  ont  une  méthode,  au 
sens  rigoureux  du  mot,  et  qu'ils  se  distinguent  par  là  des 
autres  spirituels,  notamment  des  béruUiens. 

Pour  saint  Ignace,  la  vie  intérieure  est  avant  tout  une  des 
formes  de  l'ascèse,  au  sens  ancien  de  ce  mot.  Son  intense 
persoiiiialisme  se  révèle  dès  le  titre  de  son  petit  livre  : 
«  Exercices  spirituels  pour  instruire  l'homme  à  se  vaincre 
et  à  régler  sa  vie  sans  se  laisser  influencer  par  aucune  affec- 
tion désordonnée  ».  Dans  sa  pensée,  la  prière  doit  avant 
tout  nous  perfectionner  nous-mêmes,  nous  rapprocher  de 

(ce  mot-là  n'est  pas  le  mot  propre  :  1  école  française  n'est  pas  moins  pra- 
tique)..., un  manuel  complet  de  tactique  spirituelle  pour  parvenir  à  la  con- 
quête de  soi-même  »...  Mais  ce  qui  fait  surtout  l'originalité  de  saint 
Ignace,  c'est  le  soin  de  joindre  aux  matières  de  méditation  et  aux  principes 
d'ascétisme,  des  conseils  minutieux...  Il  y  a  dans  les  Annotations  du  début, 
dans  les  Notes  semées  çà  et  là,  dans  les  Règles  du  discernement  des 
esprits,  une  véritable  nédagogie  spirituelle  et  comme  une  inanuductio 
incessante...  Cet  art  de  mesurer  l'enseignement  spirituel  aux  forces  de 
1  âme  et  aux  grâces  divines  est  vraiment  nouveau,  du  moins  sous  la  forme 
précise  et  méthodique  que  lui  donne  saint  Ignace  ».  Paul  Debuchy, 
Introduction  à  l'étude  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace,  Collection 
de  la  bibliothèque  des  Exercices,  n°  6,  Engliien,  1906,  pp.  25,  26.  Donc 
méthode  -pédagogique  {Annotations  et  le  reste),  et  c'est  en  cela  que  con- 
siste surtout  l'originalité  de  saint  Ignace;  mais  aussi  méthode  déductive. 
syllogistique,  appliquée  à  la  vie  intérieure  [méditation  fondamentale,  etc. 
C'est  par  ce  dernier  aspect  surtout  que  les  Exercices  avaient  séduit 
l'intelligence  de  M»''  d'Hulst.  (Cf.  J/6''  d'IIulst  et  les  Exercices  de  saint 
Ignace,  Bibliothèque  des  Exercices,  n°  20,  Enghien,  1909.) 

J'ai  tenu  à  citer  le  texte  du  P,  Debuchy,  et  à  le  résumer  en  deux  mots 
parce  qu'implicitement  il  nous  rappelle  qu'on  trouve  dans  les  E.vercices, 
non  pas  une  méthode,  mais  tout  un  ensemble  de  méthodes.  «  On  parle  di> 
méthode  ignatieane  d'oraison.  En  réalité,  il  y  en  a  plusieurs  »  (F\  Caval- 
lera,  Ascétisme  et  Liturgie,  Paris,  1914,  PP-  ^7,  58).  Le  P.  Brou  en  compte 
jusqu'à  huit  (A.  Brou,  La  spiritualité  de  saint  Ignace,  Vavls,  1914,  P-4^)- 
Mais  on  peut  aussi,  me  semble -t-il,  faire  comme  un  bloc  de  ces  diverses 
méthodes,  et  parler  tout  uniment  de  méthode  ignatienne.  Le  P.  Brou 
dit  que  c'est  «  en  vérité  la  méthode  de  tout  le  monde  »,  puisque  enfin  ces 
diverses  méthodes  «  ne  sont  que  l'application  à  des  matières  surnaturelles 
des  procédés  les  plus  élémentaires  de  l'esprit  ».  10.  pp.  44»  45.  Rien  de 
phis  juste  en  un  sens.  ^Llis  on  pourrait  dire  aussi  bien  que  la  logique 
aristotélicienne  est  «  de  tout  le  monde  ».  Aristote  eut  le  mérite  de  la  for- 
muler, de  la  codifier,  etc.  Et  tout  de  même,  saint  Ignace  a  eu  le  mérite  de 
cette  «  application  »  dont  parle  le  P.  Brou.  Saint  Ignace,  nous  dit  encore 
le  même  écrivain,  s  est  trouvé  a  à  point  pour  coordonner  et...  exploiter 
avec  méthode...  divers  organes  de  la  vie  spirituelle,  longtemps  engagés 
les  uns  dans  les  autres.  »  Brou,  Ih.  p.    i  J8. 

(i)  Cité  par  M.  Letourueau,  La  méthode  d'oraison  mentale  du  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  Paris,  igoS,  p.  286.  Je  reviendrai  bientôt  à  cette 
remarque  du  P.  J'aber,  et  à  l'ouvrage  de  M.  Latourneau. 

III.  8 
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notre  fin,  qui  est  bien  sans  doute  la  gloire  divine,  mais 
activement,  laborieusement,  héroïquement  procurée  par 
nous.  Un  «  exercice  »  ;  il  lui  faut  donc  une  discipline. 
D'où  la  nécessité  de  démonter,  si  j'ose  dire,  le  méca- 
nisme humain  de  la  prière,  en  vue  de  stimuler  et  d'apla- 
nir le  jeu  naturel  des  facultés  qu'elle  met  en  branle.  D'où 
enfin  la  savante  méthode  que  l'on  connaît.  L'école  fran- 
çaise se  place  à  un  point  de  vue  différent.  Pour  elle,  la  vie 
intérieure  est  toute  «  référée  »  à  Dieu.  Elle  s'attachera 
donc  surtout  à  connaître  la  nature  profonde,  l'objet  essen- 
tiel, et  le  mécanisme  divin  de  la  prière.  Saint  Ignace  forme 
surtout  des  moralistes,  des  ascètes;  Bérulle,  des  adora- 
teurs. La  vertu  maîtresse  du  jésuite,  c'est  l'énergie  ;  du 
bérullien,  c'est  la  religion  \  Or,  cette  dernière  vertu,  il  n'y 

(i)  Voici  au  sujet  de  ce  parallèle  quelques  textes  intéressants  : 
Les  Exercices  nous  proposent  une  «  méthode  pour  éliminer  les  afTec- 
tions  désordonnées  et,  cela  fait,  chercher,  trouver  la  volonté  divine,  dans 
la  disposition  de  sa  vie,  en  vue  du  salut  de  son  âme  ».  [Exercices  spirituels, 
Annotation  i''"').  La  prière  mentale  du  jésuite  «  est  essentiellement  agis- 
sante, pratique,  conquérante  des  vertus.  Dans  un  certain  sens,  elle  est 
Marthe  plus  que  Marie,  ou  plutôt,  c'est  une  conleniplatiou  eflicace  pour 
obtenir  et  acquérir  la  vertu.  Elle  est  active,  parce  que,  ces  vertus  elle 
les  atteint...  (non  seulement,  en  les  demandant)  mais  en  en  posant  les  actes» 
(Gagliardi  cité  par  le  P.  Brou,  La  spiritualité  de  saint  Ignace,  pp.  ag, 
3o.)  Et  le  P.  Brou  :  «  On  ne  comprend  rien  à  l'oraison  selon  saint  Ignace, 
si  on  ne  la  considère  pas  comme  essentiellement  orientée  vers  l'action  ». 
Ih.,  p.  43-  Ily  «1  là  une  légère  équivoque.  Toute  spiritualité  est  essentielle- 
ment orientée  vers  l'action,  et  nous  verrons  bientôt  que  dans  les  élévations 
bérulliennes,  la  volonté  ne  demeure  pas  oisive.  L'action  dont  parlent  les 
P.  P.  Gagliardi  et  Brou  est  l'action  «  conquérante  des  vertus  ».  On  a 
remarqué,  peut-être  avec  une  pointe  d'ironie,  que  «  l'expression  id  (juod 
volo,  qui  sonne  tout  le  long  des  Exercices,  comme  les  éperons  d'un  cava- 
lier sonnent  sur  le  pavé,  en  dit  long  ».  (Dom  Feslugière,  La  Liturgie  catho- 
lique, essai  de  synthèse...  Maredsous,  igiS,  p.  44)-  Oui  certes,  elle  en  dit 
long,  elle  dit  ce  que  nous  lui  faisons  dire,  après  les  PP.  Gagliardi  et 
Brou,  mais  elle  ne  dit  rien  de  pélagien,  rien  d'inquiétant,  ni  de  très  nou- 
veau. «  C'est  l'écho  de  l'Evangile  :  Si  vis,  perfectus  esse  ;  si  vis  ad  vitam 
ingredi...  Contendite  intrare  per  angustam  portam,  etc.  Que  dans  la 
liturgie,  ce  volo  retentisse  moins,  c'est  tout  naturel,  puisque  la  liturgie  est 
la  prière  demandant  la  grâce.  C  est  lautre  pôle.  Mais  qu'on  le  rcmai-que 
bien,  cet  id  quod  volo  n'a  qu'une  raison  d'être  :  nous  faire  trouver  et 
vouloir  la  volonté  de  Dieu  ».  Cavallera,  Ascétisme  et  Liturgie,  p.  io8). 
Et  nous  dirons  de  même  :  que  dans  les  élévations  bérulliennes,  ce  volo 
retentisse  moins,  c'est  tout  naturel,  puisque  les  élévations  sont  avant  tout 
adoration,  admiration,  louange.  C'est  l'autre  pôle. 

Voici  maintenant  du  côté  de  l'école  française,  des  textes  qui  nous  feront 
mieux  sentir  la  nuance  que  j'ai  tâché  d  indiquer.  Lorsqu'on  en  viendra 
aux  conséquences  pratiques  de  la  méditation,  un  jésuite   parlera  sponta- 
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a  pas  de  méthode  qui  nous  y  façonne,  pas  de  «  marche 
raisonnée  »  qui  nous  y  conduise.  Elle  est  trop  simple 
pour  cela,  trop  spontanée,  trop  naturelle  à  l'homme,  et 
plus  encore,  infiniment  plus,  au  chrétien  porté  par  la 
grâce  ;  elle  est  enfin  d'une  pratique  trop  immédiate  et 
trop  facile.  Il  suffit  qu'on  nous  la  montre,  qu'on  nous 
décrive    les  quelques   actes  qu'elle  nous  commande.   La 

nément  de  résolutions  à  prendre;  id  quod  volo.  Un  béruUien,  de  «  coopé- 
ralion  ». 

«  Quelle  différence  mettez-vous  entre  la  coopération  et  les  résolutions  »? 
demande  M.  Olier,  et  il  répond  :  o  C'est  la  même  chose,  mais  ce  mot  de 
coopération  marque  plus  expressément  la  vertu  du  Saint-Esprit,  duquel 
nous  dépendons  bien  plus  dans  les  bonnes  œuvres  que  de  notre  volonté..., 
et  au  contraire,  le  mot  de  résolution  marque  plus  expressément  la  déter- 
mination de  noire  volonté,  et  semble  moins  donner  à  la  vertu  et  au  pouvoir 
eflicace  de  l'Esprit  »  (cf.  Lelourneau.  Les  origines  historiques  de  la 
méthode  de  Saint-Sulpice,  p.  9).  Par  où  l'on  voit  que  l'école  française 
sait  parfaitement  quelle  dillère  de  l'école  ignatienne,  et  qu  elle  veut  cette 
différence.  11  en  va  de  même  pour  l'opposition  que  j'ai  marquée  dans  le 
texte  entre  le  «  mécanisme  humain  »  et  le  «  mécanisme  divin  t  de  la 
prière.  «  L'oraison,  écrit  le  P.  Bourgoing,  n'est  pas  un  bien  de  la 
nature,  mais  un  don  de  la  grâce...  Ce  n'est  pas  une  invention  de  l'esprit 
humain,  mais  une  infusion  du  Saiut-Espril  ;  d'où  vient  que  nous  ne 
devons  pas  penser  l'acquérir  à  force  de  bras,  c'est-à-dire,  par  l'étude  et 
par  l'élévation  de  notre  entendement...,  ni  aussi  par  l'industrie  humaine  et 
par  un  art  composé,  mais  plutôt  la  demander  à  Dieu  en  humilité,  la 
recevoir  avec  action  de  grâces,  et  en  user  et  y  coopérer  avec  fidélité.  Et, 
comme  il  ne  faut  pas  en  éloigner  toute  méthode  (au  sens  large  du  mot), 
aussi  je  conseillerai  d'en  user  sobrement  et  avec  grande  reteimc,  de 
lassujettir  à  la  grâce  ».  Avis  I,  en  tête  des  méditations  que  nous  avons 
déjà  citées.  Il  va  sans  dire  que  saint  Ignace  veut  aussi  que  l'on  subordonne 
son  «  art  composé  »,  aux  opérations  de  la  grâce.  Cf.  à  ce  sujet  un  texte  décisif 
du  P.  Roothaan.  «  Le  premier  principe  à  poser,  c'est  que  l'art  de  méditer 
relève  de  la  science  des  saints,  etc.,  etc.  »  cité  parle  P.  Brou,  La  spiritualité 
de  saint  Ignace,  p.  55.  Comment  en  serait-il  autrement?  Mais  enfin 
Ignace  met  l'accent,  en  quelque  manière,  sur  l'industrie  humaine.  Ce  sont 
là,  encore  un  coup,  des  nuances,  mais  révélatrices.  «  Quant  à  la  pratique, 
continue  Bourgoing,  crois-moi,  chère  âme,  que  nous  n  apprenons  jamais 
si  bien  à  prier  qu'en  priant,  et  que  l'oraison  est  une  bonne  méthode  et  pra- 
tique pour  elle-même J'avoue  que  l'étoile  delà  direction   nous   doit 

guider  comme  les  Mages,  mais  après  cela,  mettons-nous  en  chemin  et  tra- 
vaillons, sans  nous  arrêter  à  ohilosopher  sur  le  cours  de  cette  étoile,  et 
vouloir  trop  discerner,  et  venser  réduire  toute  la  conduite  spirituelle  en 
art  ou  en  science...  Peut-être  que  ceci  paraîtra  à  plusieurs  un  paradoxe, 
et  que  c'est  vouloir  faire  rebrousser  le  courant  de  l'eau  que  d'opposer  cet 
avis  au  torrent  de  la  voie  populaire  et  commune,  mais,  ami  lecteur,  si  tu 
as  quelque  expérience  des  choses  intérieures,  j'espère  que  tu  m'entendras 
aisément  ».  111°  Avis.  (Par  où  l'on  voit)  qu'à  cette  époque,  on  s'était  rallié 
de  presque  tous  les  côtés  à  la  méthode  ignatienne.  Il  n'est  pas  douteux 
en  effet,  que  cette  remarque  de  Bourgoing  vise  la  dite  méthode.  L'école 
française  voulait  réagir  contre  le  courant.  D'autres  avec  elle,  ainsi  Camus. 
A    Port-Royal,    Saint-Cyran,   Singlin   et   Laacelot   pensaient   à  peu  près 
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montrer,  la  décrire,  chose  étrange  et  presque  incroyable, 
c'est  là  justement  ce  qu'avaient  négligé  la  plupart  des 
spirituels  modernes,  et  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  ce  que  le 
cardinal  de  BéruUe  a  su  faire  mieux  que  personne.  Doc- 
tor  religiosissimus,  on  devrait  lui  donner  ce  beau  titre.  Je 
supplie  le  lecteur  de  ne  pas  me  trouver  trop  long.  Le  sujet 
où  nous  entrons  est  un  des  plus  beaux  que  l'on  puisse 
imaofiner,  et  des  moins  connus^ 


comme  les  maîtres  de  l'école  française  ;  Nicole  et  ses  innombrables  dis- 
ciples sont  au  contraire,  cl  décidément,  pour  la  méthode,  comme  nous  le 
monti-erous  dans  notre  prochain  volume.  Il  y  aurait  lieu  d'étudier  en 
détail  cette  réaction.  Elle  explique  sans  doute  en  partie  le  conilit  qui  ne 
tarda  pas  à  s'élever  entre  la  Compagnie  de  Jésus  et  l'Oratoire. 

(i)  La  discussion  d'un  texte  important  et  en  quelque  sorte  classique  du 
P.  Faber,  me  donnera  le  moyen  d'e.\pliquer,  d'atténuer,  s'il  y  a  lieu,  et,  somme 
toute,  de  justifier  ce  qu'on  vient  de  dire  .  «  Si  nous  examinons  attentivement 
les  diverses  méthodes  de  prière  que  les  écrivains  approuvés  nous  donnent, 
nous  verrons  qu'elles  peinent  se  réduire  à  deux,  que  nous  désignerons  sous 
les  noms  de  méthodes  de  saint  Ignace  et  de  Saint-Sulpice.  La  méthode  de 
saint  Ignace...  s'adapte  mieux  aux  habitudes  de  l'esprit  contemporain  (ceci 
qui  était  peut  être  vrai,  à  l'époque  où  le  P.  Faber  écrivait,  le  serait  peut- 
être  moins  aujourd  hui).  Elle  convient  à  un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes (autre  affirmation  qui  no  rallierait  pas  tous  les  suffrages),  elle  peut 
s'enseigner  comme  un  art...  Ou  ne  saurait  donner  à  l'une  la  supériorité  sur 
l'autre,  parce  que  toutes  deux  sont  saintes,  et  ont  formé  des  saints,  et 
que  le  choix  à  faire  de  Tune  ou  de  l'autre  est  une  aflaire  d'attrait  ou  de 
vocation.  »  Corrigeons  d'abord  une  légère  inexactitude.  Il  n'y  a  pas,  à 
proprement  parler,  de  spiritualité  sulpicienne,  le  fondateur  de  Saint-Sul- 
pice, M.  Olior,  n'ayant  pas  modifié  dune  manière  appréciable  les  leçons 
qu'il  a  reçues  de  son  maître,  Cliarles  de  Condren,  disciple  lui-même,  et 
très  fidèle,  de  BéruUe.  Aucun  doute  n'est  possible  à  ce  sujet  ;  (cf.  un  pré- 
cieux appendice  de  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  :  Les  origines  historiques 
de  la  méthode  de  Saint-Sulpice.  dans  La  méthode  d'oraison  mentale  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice....  ouvrage  édité  parG.  Letourneau,  Paris,  1903, 
pp.  3ii,  322).  Ceci  posé,  rappelons  que  des  principaux  clicfs  de  l'école 
française,  M.  Olier  est  le  seul  qui  nous  propose  en  termes  exprès  «  la 
méthode  de  l'oraison  »  [Catéchisme  chrétien  pour  la  l'/e  intérieure,  leç.  VIII. 
Cf.  Letourneau,  op  cit.,  pp.  6  seq).  Cette  méthode  divise  l'oraison  en 
trois  parties  ".  adoration  ;  communion  ;  coopération.  Fort  bien,  et,  comme 
on  le  verra  bientôt,  il  serait  difficile,  de  mieux  classer,  de  mieux  sérier,  si 
l'on  peut  dire,  les  actes,  les  attitudes  qu'exige  BéruUe.  C  est  là  un  bon 
résumé  de  la  doctrine  béruUienne,  ce  n'est  pas  une  méthode  au  sens  tech 
nique  du  mot.  On  nous  dit  quel  doit  être  l'objet  de  nos  actes,  l'esprit  de 
nos  attitudes,  on  ne  nous  enseigne  pas  un  moyen  pratique  de  produire 
les  uns,  et  de  prendre  les  autres  ;  ou  n'exerce  pas  nos  différentes  facultés, 
on  ne  leur  fixe  pas  les  étapes  d'une  «  marche  raisonnée  »  ;  bref,  on  ne 
nous  donne  pas,  comme  l'avait  fait  saint  Ignace,  un  art  de  prier.  C'est  là, 
du  reste,  ce  qu'avait  fort  bien  vu  le  P.  Faber,  puisque,  voulant  caractériser 
la  méthode  ignatienne,  il  nous  dit  que  cette  méthode  a  sur  les  autres 
l'avantage  de  pouvoir  «  s'enseigner  comme  un  art  ».  Veux-je  insinuer  par 
là  la  moindre  critique  contre  ce    que    l'on  appelle  «  méthode  de  Saint- 
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Le  voici  d'ailleurs  excellemment  résumé.  «  Notre  vie  au 
regard  de  Dieu  »,  écrit  le  P.  Bourgoing,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  notre  religion,  doit  être  «  une  vie  d'élévation  et 
de  société  intérieure  ».  Soit  deux  séries  d'actes  et  d'états  : 
qui  ont  pour  objet,  les  uns,  Dieu  en  lui-même,  les  autres, 
Dieu  en  nous.  Pour  désigner  les  premiers,  nous  garderons 
ce  mot  d'  «  élévation  »  ;  mais,  pour  les  seconds,  au  lieu  de 
«  société  intérieure  »,  nous  mettrons  «  adhérence  »,  qui 
est  plus  familier  aux  écrivains  de  l'école  française  et  qui 
traduit  plus  exactement  la  pensée  béruUienne. 

A.  —  Elévation  ou  adoration  lyrique. 

Ils  entendent  par  «  élévation  »,  cette  «  sorte  d'oraison... 
qui  se  fait  par  voie  d'admiration,  d'adoration,  de  révé- 
rence, d'humble  regard,  d'hommage  et  d'honneur,  et 
d'autres  semblables  pratiques,  qui   tendent   purement  et 


Sulpice  »  ?  Pas  le  moins  du  monde,  et  tout  au  contraire.  Pour  cette  «  ado- 
ration »,  pour  cette  «  communion  »,  dont  nous  parle  M.  Olier,  pas 
n'est  besoin  d'une  méthode.  Il  suffit  qu'on  nous  définisse  ces  divers  objets, 
et  nous  produisons  aussitôt  les  actes  qui  leur  correspondent.  Après 
M.  Olier  est  venu  M.  Tronson.  Celui-ci  commente  et  développe,  avec  sa 
lucidité  ordinaire,  les  conseils  de  M.  Olier.  Pour  ce  qui  est  de  l'essentiel 
de  l'oraison,  l'oraison  même,  il  n'ajoute  rien  à  son  maître  (cf.  M.  Letonr- 
neau,  op  cit.,  pp.  73-i44)-  Mais  il  emprunte  à  la  tradition  ignatienne  tout 
un  long  chapitre  sur  la  préparation,  lointaine  ou  prochaine,  de  l'oraison. 
(Cf.  Lelourneau,  op  cit.,  pp.  73-144) •  Chapitre  qu'un  jésuite  aurait  pu 
écrire,  et  qui  ne  présente  rien  de  proprement  sulpicien  ou  béruUien.  Ainsi 
a  été  élaboré  peu  à  pou  le  corps  de  doctrine  que  l'on  appelle  communément  : 
méthode  de  Saint  Sulpice.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  inconvénient  à  maintenir 
ce  nom.  Mais  enfin,  il  est  important  de  rappeler  que  la  dite  méthode  n'est 
pas  une  méthode  au  sens  technique  du  mot,  mais  bien  plutôt  un  pro- 
gramme. Pour  s'assurer  de  la  justesse  de  cette  remarque,  on  fera  bien  de 
comparer  au.K  pages  de  M.  Tronson,  que  je  viens  de  dire,  l'opuscule  du 
R.  P.  Roothaan  sur  l.i  méthode  ignatienne.  Bref,  de  l'école  des  jésuites 
à  l'école  sulpicienne,  il  y  a  bien  eu  quelques  contaminations,  mais  de  peu 
d'importance,  et  qui  n'altèrent  pas  le  béruUisme  fondamental  de  Saint- 
Sulpice.  (Cf.  à  ce  sujet  une  foule  d'observations  curieuses  dans  l'ouvrage 
de  M.  Lotourneau,  notamment,  p.  434  seq.).  La  remarque  du  P.  Faber 
d'ailleurs  est  très  intéressante,  et,  en  somme,  très  juste.  Seulement,  elle 
pose  mal  le  problème.  Il  ne  faut  pas  comparer  l'école  des  jésuites  à  l'école 
béruUienne  du  point  de  vue  de  la  méthode,  puisque  à  proprement  parler 
la  première  seule  a  une  méthode.  Autant  comparer  grammaire  à  poésie. 
Mais  il  faut  comparer  esprit  à  esprit,  tendance  à  tendance,  et  c'est  ce 
que  nous  essayons  de  faire. 
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simplement  à  honorer  et  glorifier  Dieu,  sans  aucun  retour 
vers  nous,  sans  rien  désirer  ni  demander  »  pour  nous*. 
Par  là  nous  réalisons  «  la  première  fin  de  la  piété,  qui  est 
de  rendre  honneur  et  gloire  à  Dieu,  en  sa  grandeur  infi- 
nie »  ^ 

«  Pour  accomplir  ce  devoir,  il  faut  savoir...  ce  que  c'est 
qu'adorer  ». 

Adorer  est  avoir  une  très  haute  pensée  de  la  chose  que  nous 
adorons,  et  une  volonté  rendue,  soumise,  et  abaissée,  à  l'excel- 
lence et  dignité  que  nous  croyons  ou  savons  être  en  elle.  Cette 
estime  très  grande  en  l'esprit,  et  ce  consentement  de  la  volonté, 
qui  se  rend  toute  à  cette  dignité  suprême...  font  l'adoration  ; 
car  elle  requiert,  non  la  seule  pensée,  mais  aussi  l'affection, 
qui  soumet  la  personne  adorante  à  la  chose  adorée,  par 
l'usage  et  correspondance  des  deux  facultés  de  l'àme,  l'enten- 
dement et  la  volonté,  également  employées  et  appliquées,  au 
regard  du  sujet  que  nous  voulons...  adorer^. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  ces  précisions.  Elles  nous 
rappelleraient  au  besoin  que  l'école  française  ne  se  borne 
pas  à  spéculer  platoniquement  sur  de  hauts  sujets.  Sa 
contemplation  est  action,  et  l'on  aurait  tort  de  l'opposer  de 

(i)  P.  Bourgoing,  op.  cit.,  V*^  Avis.  Cf.  Ib  :  Le  but  de  l'oraison  est  «  de 
révérer,  de  reconnaître,  et  d'adorer  la  souveraine  majesté  de  Dieu,  parce 
qu'il  est  en  soi,  plutôt  que  parce  qu'il  est  au  regard  de  nous  ». 

(a)  Ib.,  Xl\''  Avis.  —  La  liturgie  de  l'Eglise  apour  but  de  remplirce  pre- 
mier devoir.  Elle  est  en  effet  consacrée,  sinon  exclusivement,  du  moins, 
avant  tout,  à  cette  adoration  lyricjue,  dont  nous  allons  parler  dans  le  présent 
paragraphe.  Mais  justement,  c'est  une  des  originalités  de  BéruUe  d'avoii" 
voulu  que  la  dévotion  privée,  que  l'oraison,  en  un  mot  que  toute  la  vie 
intérieure,  fût  occupée  à  ce  même  office,  dont  insensibîomeul  on  avait 
laissé  le  monopole  à  la  liturgie  publique,  à  la  prière  officielle  de  l'Eglise. 
Un  des  maîtres  de  l'école  française,  le  sulpicien  de  Lantages,  a  fort  bien  mis 
ce  point  en  lumière  :  «  Puisqu'un  rend  à  Dieu  tous  ces  de\'oirs  (adoration, 
louange,  etc.),  dans  Voffice  dii'in,  et  dans  le  très  saint  Sacrifice,  qu'est-il 
besoin  de  les  lui  rendre  dans  l'uraison  mentale  ?  Réponse  :  i°  JNous  les  lui 
rendons  dans  l'oraison  mentale,  avec  plus  de  connaissance,  d'attention  et 
d'affection  pour  l'ordinaire,  qu'en  les  exprimant  par  des  paroles  exté- 
rieures ;  2'^  ceux  qui  adorent  Dieu  et  le  louent  dans  leur  intérieur,  d'un 
cœur  embrasé  par  la  méditation,  sont  ceux  qui  portent  à  l'office  divin  et  au 
très  saint  Sacrifice,  le  recueillement,  la  dévotion  et  la  modestie  que  Dieu 
désire  ».  La  méthode  d  oraison  mentale  du  séminaire  de  Saint-Sulpice... 
par  G.  Letourneau,  Paris,  1903,  p.  63. 

(3)  OEu\'res  complètes  de  Bérullë,p.  1210. 
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ce  chef  à  l'école  de  saint  Ignace,  comme  on  l'a  fait  trop 
souvent.  La  première  n'est  pas  moins  pratique,  pas  moins 
active  que  la  seconde  ;  elle  ne  fait  pas  moins  de  place 
à  la  volonté  dans  les  exercices  de  la  vie  intérieure.  Mais 
au  lieu  d'appliquer  cette  faculté  d'abord  et  surtout  à  la 
culture  du  moi,  les  bérulliens  exigent  d'elle  qu'elle  se 
mette  et  se  maintienne  en  posture  d'adoration,  qu'elle 
«  se  rende  toute  »  aux  souveraines  perfections  de  Dieu. 
Écoutons  un  des  plus  lucides,  parmi  les  premiers  orato- 
riens,  le  P.  Hugues  Quarré  : 

Le  premier  ncte  de  piété  intérieure  envers  Jésus-Christ, 
écrit-il,  et  celui  que  l'on  doit  pratiquer,  non  seulement  une 
fois,  mais  plusieurs  fois  le  jour,  c'est  un  acte  d'honneur  et 
d'adoration.  Je  le  mets  le  premier,  d'autant  que  c'est  le  pre- 
mier usage  de  notre  âme,  et  le  premier  devoir  de  la  créature, 
laquelle  est  obligée  d'honorer  et  adorer  son  Dieu  ;  obligée, 
dis-je,  avec  tant  de  nécessité,  que  nous  y  pouvons  même  con- 
traindre les  démons  et  les  damnés.  Et  c'est  le  premier  acte 
que  la  religion  chrétienne  nous  propose  et  nous  enseigne.  Or, 
pour  former  l'acte  d'adoration  dont  nous  parlons,  nous  devons 
reconnaître  Jésus-Christ  comme  Fils  de  Dieu,  Homme  et  Dieu 
tout  ensemble...,  comme  notre  souverain  Seigneur...,  puis, 
nous  devons  nous  anéantir  devant  lui,  et  nous  abaisser  jusques 
au  fond  de  notre  âme,  nous  soumettant  volontiers  a  tout  ce 
qu'il  est.  On  appelle  cet  honneur  un  acte  d'adoration,  lequel, 
si  on  le  considère,  contient  en  soi  deux  effets  des  puissances 
de  l'âme  :  l'un  est  de  l'entendement,  qui  s'occupe  à  considérer 
et  reconnaître  Jésus-Christ  en  ses  grandeurs  et  en  sa  souve- 
raineté;... puis  par  un  effet  de  sa  volonté,  il  s'abaisse  devant 
lui,  il  le  reçoit  et  I'accepte  comme  son  Dieu,  son  Roi  et  son 
tout,  et  de  toute  la  force  de  son  âme,  il  se  soumet  h  sa  puis- 
sance et  à  ses  grandeurs,  et  cela  tout  ensemble,  en  un  acte 
d'adoration. 

Et  d'ici  l'on  peut  remarquer,  que  l'adoration  ne  consiste 
pas  seulement  en  l'estime  et  en  la  pensée  qu'on  a  de  Dieu, 
quelque  haute  et  élevée  qu'elle  soit,  mais  elle  demande  encore 
une  soumission  volontaire  de  notre  âme,  avec  des  témoignages 
d'honneur,  soit  intérieurs,  soit  extérieurs  ^ 

(i)  Thrésor  spirituel  contenant  les  obligations  que  nous  avo7is  d'être  à 
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Boiirgoing  définit  tout  de  même  l'objet  le  plus  ordi- 
naire des  élévations  bôrulliennes  : 

Honorer^  c'est  regarder  et  estimer  quelque  perfection  et 
excellence  en  autrui,  avec  un  respect  et  un  abaissement  de  soi- 
même,  à  proportion  du  degré  de  cette  excellence.  Or,  comme 
toutes  les  excellences  sont  divines  et  infinies  en  Dieu,  et  sont 
divinement  humaines  et  d'une  dignité  infinie  en  Jésus-Christ... 
à  raison  de  sa  divine  personne,  elles  sont  dignes  d'une  estime, 
d'une  révérence  et  d'une  soumission  pareilles.  Nous  leur 
devons  cela,  non  seulement  à  toutes  en  général,  mais  aussi 
h  chacune  en  particulier,  et  à  tout  ce  qui  en  procède,  jusqu'aux 
moindres  choses.  Ses  souffrances  mêmes,  et  ses  passions  méri- 
tent un  semblable  honneur...  Il  n'y  a  rien  (dans  le  Verbe 
incarné)  qui  ne  mérite  hommage,  honneur,  révérence  profonde, 
et  la  soumission  de  toutes  les  créatures,  qui  sont  au  ciel,  en  la 
terre  et  aux  enfers.  Ut  in  notnine  Jesii  omne  genii  flectatur... 
C'est  l'acte  et  l'exercice  le  plus  essentiel  de  la  religion. 

Ces  vérités  qui  nous  paraissent  au-dessus  de  toute 
discussion,  l'école  française  eut  néanmoins  à  les  défendre, 
et  contre  des  adversaires  redoutables.  C'est  que,  si  pro- 
digieuse que  la  chose  nous  paraisse,  les  spirituels  d'avant 
Bérulle,  parlaient  à  peine  de  «  l'exercice  le  plus  essentiel 
de  la  religion  »'.  Des  deux  fins  que  Tertullien  assignait 

Dieu  et  les  vertus  qui  nous  sont  nécessaires  vour  vivre  en  chrétiens  par- 
faits, par  le  P.  Jean  Hugues  Quarré,  7*^  édition...,  Paris,  1G60,  pp.  5o6. 
607.  Ce  livre,  qui  eut  un  grand  succès,  est  tout  à  fait  remarquable.  J'em- 
prunte à  un  béruUien  qui  n  appartient  pas  à  1  âge  d  or  de  1  Oratoire,  mais 
qui  n'est  pas  pour  cela  moins  éminent,  à  Duguet,  une  autre  définition 
qui  résume  admirablement  la  doctrine  de  Bérulle,  y  compris  cet  n  état  de 
servitude  »  dont  nous  parlerons  plus  loin,  et  qui  n'est,  si  l'on  peut  dire, 
qu'un  état  d'adoration  :  «  L  adoration  n'est  pas  un  simple  aveu  que  Dieu 
est  tout  et  que  la  créature  n'est  que  ce  qu'il  lui  a  plu  qu'elle  fût.  Ce  n'est 
point  une  simple  admiration  de  ses  perfections  infinies,  ni  même  un  simple 
respectueux  tremblement  [awe]  devant  la  suprême  Majesté.  Tout  cela 
fait  partie  de  1  adoration,  mais  n'en  remplit  pas  toute  l'idée  ni  tous  les 
devoirs.  Son  essence  consiste  principalement  à  assujettir  à  Dieu  la  créa- 
ture intelligente,  comme  à  son  Dieu,  comme  à  son  bien  souverain,  comme 
à  son  unique  fin,  comme  au  principe  dont  elle  dépend  en  tout,  et  comme 
au  centre  vers  lequel  tout  ce  qu'elle  a  reçu  doit  retourner.  »  Traité  des 
principes  de  la  foi  chrétienne,  l^aris,  1737,  I,  pp.  2,  3. 

(i)  Œuvres  complètes  de  Bérulle,  p.  86. 

Saint  Ignace  rappelle    bien    que  notre    première    fin  est   de    louer   et 
d'honorer  Dieu,  laudet,   revereatur,   mais,  la  chose  une  fois  dite,  il  n'y 
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jadis  à  toute  prière,  —  veneratio  Dei; petitio hominis  —  on  ne 
s'intéressait  plus  guère  qu'à  la  seconde'.  Aussi,  pour  avoir 
répété  avec  insistance  que  louer  Dieu  était  le  premier,  le 
plus  urgent  de  tous  les  devoirs,  pour  avoir  fondé  sa 
propre  doctrine  spirituelle  sur  cet  axiome,  Bérulle  se  vit-il 
raillé  comme  un  songe-creux,  ou  même  dénoncé  comme 
un  dangereux  novateur.  Plus  une  calomnie  est  sotte,  plus 
elle  a  chance  de  réussir.  Un  demi-siècle  après  la  mort  du 
saint  cardinal,  l'Oratoire  devait  encore  s'expliquer  à  ce 

revient  plus,  son  grand  souri  étant,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
de  nous  décider  à  nous  vaincre  nous-mêmes. 

(i)  Ceux  qui  penseraient  que  j'exagère,  je  me  permets  de  les  renvoyer 
au  moins  exagérateur  des  hommes,  à  M.  Tronson,  la  sagesse,  la  modéra- 
tion, la  pondération  même.  Le  «  corps  de  l'oraison,  écrit-il,  est  composé 
de  trois  points.  Le  premier,  que  nous  appelons  adoration  ;  le  second, 
communion;  le  troisième,  coopération  ».  Et  après  avoir  dit  «  ce  qu'il  faut 
faire  dans  ce  premier  point  »,  il  ajoute  :  «  Or,  parce  que  nous  le  tenons 
d'une  très  grande  importance...,  et  comme  il  ne  se  trome  point  dans  les 
livres,  ni  dans  les  méthodes  r/ue  l'on  donne  ordinairement,  je  crois  qu'il 
est  nécessaire,  avant  de  passer  au  second  point,  de  vous  foire  connaître 
pourquoi  nous  ajoutons  ce  premier,  et  ensuite  le  moyen  de  l'ajouter  dans 
les  sujets  d'oraison  que  nous  pouvons  prendre  dans  les  livres  ». 
Cf.  G.  Letourneau,  La  méthode  d'oraison  mentale,  pp.  i25,  i3i,  iSî.  Au 
moment  même  où  je  rédige  cette  note,  le  hasard  me  fait  tomber  sur  un 
vieux  texte  qui  conlirrae  la  remarque  de  Tronson.  C'est  le  premier  formu- 
laire du  vrône  dans  le  diocèse  de  Troyes,  imprimé  en  i53o  :  «  Bonnes 
gens,  nous  ferons  la  prière  accoutumée  en  notre  mère  sainte  Eglise.  Et 
premièrement,  nous  prierons  pour  la  paix  et  union  »  de  l'Eglise  ;  ensuite 
pour  le  pape  et  le  clergé  ;  pour  le  roi,  la  reine  et  les  princes  du  sang  ; 
pour  les  «  autres  seigneurs  terriens  »  ;  «  pour  nous-mêmes  »  ;  «  pour  les 
fruits  de  dessus  la  terre  »  ;  pour  ceux  qui  font  ou  feront  la  charité  du 
pain  bénit  ;  «  pour  tous  loyaux  laboureurs,  et  loyaux  marchands  »  ; 
(<■  pour  tous  les  habitants  et  parrochians  de  cette  paroisse  »  ;  pour  les 
femmes  enceintes  ;  pour  les  pèlerins  ;  pour  les  captifs  «  ès-mains  les 
Sarrasins  »  ;  pour  les  chrétiens  en  état  de  grâce  ;  pour  les  âmes  de 
purgatoire.  Belle  formule,  mais  d'un  anthropocentrisme  décidé.  (Cf.  Mé- 
langes liturgiques  relatifs  au  diocèse  de  Troyes,  par  I\I.  Ch.  Lalore, 
•i^  série,  Troyes,  iSgS,  pp.  -jg,  3o.)  Aux  innombrables  textes  de  ce  genre, 
il  serait  intéressant  de  comparer  le  théocentrisme  des  anciennes  acclama- 
tiones,  établies  dans  l'Eglise  latine  dès  le  x'^  siècle,  et  en  pleine  vigueur 
dans  les  cathédrales  de  France,  pondant  tout  le  moyen-âge.  Ainsi,  à  l'oc- 
casion de  l'ordination  d'Eraclius  par  saint  Augustin  :  «A  populo  acclama- 
tum  est  trigcsies  séries  :  Dco  gratias  !  Chrislo  laudes  !  Exaudi  Christe  ! 
Augustino  vita  ».  On  sait  que  le  texte  définitif  des  acclamations  liturgiques 
commençait  par  le  splendide  :  Christus  mincit,  Christus  régnât^  Christus 
imperat.  Venaient  ensuite  diverses  impétralions,  mais  coupées  par  le 
Christus  vincit,  comme  par  un  refrain.  Cf.  dans  la  i"''^  série  des  Mélanges 
liturgiffues  de  Lalore  (Troyes,  1891)  le  chapitre  sur /es  acclamations  à  la 
messe  pontificale  dans  l'ancienne  liturgie  troyenne.  Cf.  aussi  une  foule 
de  pièces  théocentriques  ap.  Léon  Gautier,  Histoire  de  la  poésie  litur- 
gique au  moyen  âge.  Les  Tropes,  Paris,  1888. 
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sujet.  Qu'on  lise  en  effet  celte  curieuse  page  du  P.  Ame- 
lote,  dans  sa  vie  de  Charles  de  Condren  : 

Le  fond  de  son  esprit  était  une  continuelle  adoration  de  la 
majesté  de  Dieu...  La  grâce  Vy  avait  toujours  nourri  par  ses 
instincts,  et  la  congrégation  de  l'Oratoire  ly  avait  confirmé 
par  ses  règlements  et  par  ses  pratiques.  C'était  donc  avec 
celte  vertu  de  religion  qu'il  se  présentait  devant  Dieu,  et, 
quelque  grâce  qu'il  reçût,  il  ne  sortait  jamais  de  ce  profond 
et  religieux  respect. 

Encore  une  fois,  quoi  de  moins  imprévu  chez  un  saint, 
j'allais  dire,  quoi  de  plus  banal?  Est-il  concevable  qu'on 
s'étonne  de  cela,  qu'on  y  trouve  matière  à  scandale? 
Ecoutez  encore  : 

Cette  disposition  n'est  pas  un  état  de  paresse  et  de  noncha- 
lance, comme  quelques-uns  se  sont  imaginé.  C'est  ux  nEcuEJL 
DES  PRINCIPALES  VERTUS  CHRÉTIENNES.  Pour  s'y  bien  mettre,  il 
faut  de  nécessité  concevoir  une  souveraine  estime  de  Dieu... 
De  cette  pensée,  qui  remplit  l'esprit  d'une  auguste  majesté,  il 
en  naît  facilement  une  autre,  qui  nous  le  représente  digne  de 
tout  amour.  Enfin,  dans  la  vue  d'une  grandeur  si  aimable,  il 
n'y  a  point  d'abaissement  auquel  on  ne  se  voulût  réduire  en  sa 
présence.  On  lui  offrirait  volontiers  tout  l'être  créé,  en  l'hon- 
neur du  sien,  et  l'on  se  tient  soi-même  devant  lui  en  esprit 
d'anéantissement.  Si  bien  que  ce  seul  acte,  qui  semblait  si 
nu  et  si  inutile,  se  trouve  rempli  de  richesses;  et  il  n'est  pas 
un  simple  respect,  c'est  une  louange  de  l'infinité  de  Dieu, 
c'est  une  charité,  c'est  une  humilité,  c'est  un  sacrifice.  Son 
abondance  condamne  les  calomniateurs^  et  l'accusation  dont 
on  le  charge,  convainc  ses  auteurs  d'incivilité  chrétienne,  pour 
ne  pas  dire  d'irréligion  et  d'irrévérence... 

...  Ce  me  serait  une  joie  bien  sensible  de  combattre  pour  une 
vertu  si  maltraitée  par  quelques-uns,  et  je  ne  doute  point 
que  ce  ne  fût  un  martyre  de  mourir  pour  sa  défense  \ 

(i)  Ami.'lole,  op.  cit.,  II,  pp.  184-186.  M.  Letourueau,  qui  cite  ce  texte 
dans  son  bel  ouvrage  sur  la  uiélliodc  sulpicienue  (pp.  327,  seq.),  ajoute 
en  note  deux  observations  très  intéressantes  :  a)  Disciple  de  Condren  et, 
d'un  autre  côté,  grand  ami  de  M.  Olier,  Auielote  qui  publie  la  vie  de  Con- 
dren en  1657.  connaissait  la  doctrine  spirituelle  d'Olier,  et  très  probable- 
ment le  Catéchisme  chrétien  de  ce  derniei-,  publié  eu  i656.  Mieux  que 
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Le  grave  Tronson,  si  peu  suspect  d'illuminisme  ou  de 
quiétisme,  nous  montre,  de  son  côté,  l'infinie  richesse  de 
ce  «  seul  acte  »,  qui  est,  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois,  adora- 
tion, au  sens  étroit  du  mot,  admiration,  louange,  amour, 
joie. 

1°  Adoration,  qui  est  un  acte  par  lequel,  dans  la  vue  de  l'ex- 
■cellence  et  des  perfections  de  Notre-Seigneur,  nous  nous 
abaissons,  nous  nous  anéantissons... 

2°  Admiration  ;  c'est  un  acte  ou  un  état  de  l'àme,  surprise 
par  la  vue  des  grandeurs  de  Dieu  qu'elle  contemple  ;  elle 
<lemeure  comme  en  suspens;  ...  Elle  est  toute  hors  d'elle- 
même...,  elle  ne  sait  que  dire,  tant  elle  est  remplie,  offusquée, 
éblouie  par  l'éclat  et  la  beauté  des  choses  qu'elle  envisage. 

L'admiration,  avait  déjà  dit  Bérulle,  «  qui  est  une  occu- 
pation sublime,  rare  et  ravissante  »  *. 

3°  Ensuite,  revenant  h  elle-même,  elle  s'épanche  en  mille 
louanges  et  bénédictions,  et,  se  trouvant  même  trop  faible  pour 

personne,  il  savait  que  la  doctiùne  do  l'un  ne  différait  pas  de  celle  de  l'autre. 
«  Il  se  trouve  donc  que  col  t'minent  oratorion,  en  faisant  l'apologie  de  la 
méthode  du  second  Général  de  l'Oratoire,  fait  aussi  l'apologie  de  la  méthode 
du  fondateur  de  Saint-Sulpice.  »  Et  ceci  est  évident.  Remarquons  toutefois 
que  la  i'"'^  édition  de  la  T7e  de  Condren  est  de  i643,  et  non  de  1657.  Mais  b) 
«  II  résulte  de  ce  passage,  ajoute  M.  Letourneau,  que  le  P.  de  Condren 
avait  manifesté  au  public  sa  méthode  d'oraison.  Les  pratiques  de  ce  grand 
homme  n'eussent  pas  été  ainsi  combattues,  si  elles  fussent  demeurées 
secrètes  et  purement  personnelles...  Le  Catéchisme  de  M.  Olier  avait 
publié  cette  méthode  en  i656,  et  il  est  possible  que  l'auteur  vise  ici  pré- 
cisément des  controverses  que  cet  écrit  aurait  produites  ».  Ib.,  p.  329.  Oui, 
sans  doute,  cela  est  possible.  Mais,  pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que  les 
pratiques  de  Condren  aient  été  directement  combattues  par  qui  que  ce 
soit  ;  celles  de  M.  Olier,  à  celte  époque  du  moins,  pas  davantage.  Il  me 
semble  beaucoup  plus  probable  que  le  P.  Amclote  veut  ici  défendre 
Bérulle  lui-même.  Et  certes.  Condien  ne  fait  qu'un  avec  Bérulle.  Il  n'a 
pas  d  antres  idées  que  lui.  Mais,  si  j'ose  dire,  Condren  ut  sic,  était  oersona 
sacra.  On  n'osait  pas  y  toucher.  Ou  continuait  à  s'en  prendre  directement 
aux  idées  de  Bérulle.  Comment  cette  vieille  hostilité  s'est-elle  manifestée 
pendant  la  vie  de  Condren,  nous  l'ignorons.  Ainsi  le  texte  d'Amelote  a 
l'avantage  de  nous  renseigner  sur  l'une  au  moins  des  accusations  que  l'on 
portait  contre  la  doctrine  de  Bérulle. 

(l)  OEiHres,  p.  96-1-  Ces  choscssi  simples,  — et  peut-être  parce  qu'elles 
étaient  simples,  —  Hello  ne  les  a  pas  coniprises.  Parlant  de  ^I.  Olier  et  de 
Bon  groupe,  «  ils  vivaient,  dit-il,  assez  haut  dans  la  familiarité  des  choses 
divines  pour  être  garantis  contre  l'étonnement  par  la  profondeur  habi- 
tuelle de  leurs  pensées.  Une  vue  extérieure  et  superficielle  du  christia- 
nisme permet  encore,  en  face  des  choses  divines,  l'étonnement.  Une  vue 
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louer  Dieu  autant  qu'elle  le  désire,  elle  convie  toutes  les  créa- 
tures de  se  joindre  à  elle,  et  de  lui  aider  à  satisfaire  à  ce 
devoir  :  Benedicite  omnia  opéra  Domini  Domino  ;  Magnificate 
Dominiim  jnecinn,  et  exaltemus  nomen  ej'its... 

4°  Après  quoi,  son  cœur  s'épanche  et  s'écoule  aisément  dans 
l'amour  :  Diligam  te  Domine.,.;  amour  divin,  qui  fait  qu'elle 
désire  que  tout  le  monde  connaisse  les  perfections  de  celui 
qu'elle  aime... 

5°  Son  cœur,  dans  ces  désirs,  s'épanouit  et  se  dilate,  et, 
comme  elle  ne  souhaite  que  le  bien  de  celui  qu'elle  aime,  elle 
ne  peut  qu'elle  ne  se  laisse  aller  h  des  sentiments  extraordi- 
naires de  joie,  de  ce  que  celui  qu'elle  aime  est  si  parfait  ^ 

Ainsi,  bien  que  très  profonde  et  très  auguste,  la  reli- 
gion des  bérulliens  ne  tremble  pas,  comme  celle  des 
Hébreux  au  pied  du  Sinai  ^  A  la  vérité,  elle  les  prosterne, 
elle  aussi,  devant  la  Majesté  divine,  mjiis  sans  les  accabler, 
mais,  pour  les  redresser  aussitôt,  oublieux  d'eux-mêmes, 
ravis,  absor])és  par  l'Etre  divin,  encore  plus  admirable  que 
terrible  ^  De  là  vient  le  caractère  proprement  lyrique  de 
leur  dévotion  personnelle,  et  de  leurs  écrits.  Saint  Ignace 
nous  propose  le  plus  souvent  des  sujets  de  méditation  ; 

intérieure  et  profonde  ne  s'étonne  pas,  car  elle  adore  ».  E.  Helio,  Le  Siècle, 
7^  édit.,  Paris,  igij,  pp.  4o8,  409.  L'Eglise  s'en  tiendrait  donc  à  une  vue 
«  superficielle  du  christianisme  »  quand  elle  chante  :  «  O  res  riiirabilis  ! 
manducal  Dominuin . ..  »  ou  encore  Bossuet  dans  ces  vers  fameux  : 

Je  Vadore  en  tremblant,  lumière  inaccessible 

Par  un  vol  étonné  je  m'agite  à  l'entour? 

Disons-le  en  passant,  de  tels  exemples  de  faux  sublime  abondeni,  me 
semble-t-il,  dans  l'œuvre  d'E.  Hello.  Nous  le  montrerons  plus  eu  détail 
quand  il  nous  faudra  étudier  ce  petit  prophète. 

(i)  Letourneau,  op.  cit.,  pp.  lag-iSi.  Tronson  ajoute  la  «  gratitude  ». 
«  Et  enGn  elle  lui  rend  grâce  de  toutes  ses  bontés  ».  Rien  de  mieux 
certes,  mais  ceci  ne  me  semble  pas  mis  en  sa  place.  Ce  premier  point 
de  1  oraison  sulpicienne  que  nous  venons  de  résumer  est,  ou  doit  être, 
exclusivement  théoccutrique .  Pour  que  1  action  de  grâces  soit  «  adora- 
tion »,  il  faut  qu'elle  ait  pour  objet  les  perfections  divines  prises  en  elle- 
même  «   Gratias  agimits  til>i  propter  magnam  gloriam  tuam  ». 

(2)  Voilà  en  effet  qui  atténue  d'une  singulière  façon  le  pessimisme,  vrai 
ou  prétendu,  des  bérulliens. 

(3)  Il  va  sans  dire  que,  d'eux-mêmes,  ces  actes  d'uue  adoration  totale, 
joyeuse,  amoureuse,  nous  «justifient  »,  comme  un  acte  de  contrition  par- 
faite, de  pur  amour.  Mais  au  moment  où  Ion  adore  de  la  sorte,  on  ne 
songe  pas  à  ce  résultat. 
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BéruUe  toujours  des  sujets  d'élévation*  :  ils  raisonnent 
tous  les  deux,  mais  pour  en  venir  sans  retard,  le  premier  à 
une  conclusion  pratique  :  quapropter  oportet  facere  nos 
indifférentes...  ;  le  second  à  un  cantique  d'admiration  et 
de  louange  : 

0  Trinité,  je  vous  adore,  et  en  vous-même  et  en  vos  œuvres, 
et  en  cet  œuvre  de  vos  œuvres  !  Je  vous  adore  dans  les  cieux, 
et  dans  Nazareth...  0  Père  !  ô  Vierge  I  ô  Fils  !  ô  Mère  !  ô  sein 
du  Père!  ô  sein  de  la  Vierge''. 

Et,  comme  Bérulle,  le  P.  Bourgoing  dont  les  médita- 
tions^ vingt  fois  rééditées,  ont  servi  de  modèle  à  des  chré- 
tiens innombrables.  Mais,  au  lieu  que  chez  Bérulle  ces 
exclamations  suivent,  et  tout  ensemble  interrompent,  pour 
une  seconde,  le  développement  de  la  pensée,  Bourgoing 
préfère  donner  un  tour  lyrique  à  ce  développement  lui- 
même  :  il  raisonne,  si  j'ose  dire,  en  s'écriant,  en  chan- 
tant : 

0  état  de  cette  divine  union,  source  et  substance  de  toute 
grâce,  à  laquelle  nous  devons  adhérer  et  nous  unir,  de  laquelle 
nous  devons  dépendre  et  recevoir  influence  d'esprit,  ainsi 
que...  le  ruisseau  découle  de  sa  fontaine!...  O  très  singulière 
communication  de  la  propre  personne  du  Verbe  ^  ! 

Remarquons  en  passant  qu'à  ces  «  0  »  de  Bérulle  et  de 
Bourgoing,  répondront  un  jour  les  «  O  »  beaucoup  plus 
fameux  de  Bossuet.  Telle  prière,  tel  style.  Bourgoing,  du 
reste,  nous  avertit  lui-même,  et  non  sans  une  pointe  d'hu- 
mour, des  avantages  et  des  menus  inconvénients  que  pré- 
sente l'emploi  de  ces  formules  admiratives  : 

Quelques-uns,  écrit-il,  pourront  trouver  à  redire  sur  les 
fréquentes  élévations  qui  terminent  toutes  les  vérités,  et  sont 

(i)  La  conlemplatio  ad  Amorem  qui  termine  les  Exercices,  est  égale- 
ment lyrique. 

[i)  (Eivres,  pp.  466,  467. 

(3)  Le    vérités  et  excellences  de  Jésus-Christ...,  p.  9. 
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souvent  et  presque  toujours  exprimées  par  des  «  6  »  d'admi- 
ration, cela  ne  sonnant  pas  assez  doucement  à  leurs  oreilles  ; 
mais,  je  vous  prie  ne  vous  point  amuser  h  ces  résonnances, 
car  nous  ne  chantons  pas  et  ne  faisons  pas  un  écho,  mais  nous 
donnons  des  sujets  d'élévation  aux  âmes.  Et  j'ai  choisi  ces 
manières  d'admiration  pour  trois  raisons...  :  elles  sont  brèves 
et  concises;  elles  sont  grandement  affectives;  elles  con- 
tiennent beaucoup  de  choses  en  peu  de  paroles,  et  des  pro- 
fondes vérités  en  deux  mots'. 

Les  «  ô  »  de  l'école  française  ne  nous  apprennent  pas  le 
lyrisme  —  il  n'y  a  pas  de  méthode  pour  cela,  et  il  n'en  est  pas 
besoin  —  mais  ils  nous  apprennent,  ou  nous  rappellent 
que  le  chrétien  doit  être  lyrique  dans  sa  prière  et  ses  rap- 
ports avec  Dieu.  Leçon  toujours  nécessaire.  Beaucoup  ne 
voient  en  effet  qu'une  parure  facultative,  qu'un  je  ne  sais 
quel  supplément  de  luxe  dans  le  cantique  d'admiration  et 
de  louange,  lequel  est  néanmoins  l'essentiel  de  la  reli- 
gion ^. 

(i)  Bourgoiag,  op.  cit.  Avis  XXIII. 

(2)  Snr  l'adoration  lyrique  des  béruUiens  on  trouvera  d'abondantes 
indications  dans  le  livre  de  M.  Letourncau  :  La  méthode  d'oraison 
mentale  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  C'est  qu'en  elfet  les  maîtres  de  la 
spiritualité  sulpicienne,  M.  Olier,  M.  de  Lantages  et  M.  Tronson,  ont 
codifié,  si  1  on  peut  dire,  les  principes  de  Bérulle  en  cette  matière.  De 
l'Adoration  telle  que  Bérulle  la  comprend,  ils  ont  fait  le  premier  point 
de  l'oraison  sulpicienne.  «  Ne  vous  étonnez  pas  d'abord,  dit  M.  Tronson, 
quoique  peut-être  les  mots  vous  surprennent;  écoulez  seulement  l'expli- 
cation que  nous  vous  en  donnerons,  et  vous  verrez  qu'il  n  y  a  rien  d'ex- 
traordinaire, et  rien  qui  ne  soit  aussi  facile  que  dans  toutes  les  autres 
méthodes  »  [Op.  cit.,  p.  173.  M.  Olier  avait  déjà  dit  l'essentiel  (op.  cit.. 
pp.  i-i4).  Puis  était  venu  M.  de  Lantages  (1616-169I).  Voici  quelques  mots 
de  lui  : 

Pourquoi  appelez-pous  ce  premier  point...   l'adoration'^ 

C'est  que  l'adoration,  telle  que  It  pratiquent  les  bons  chrétiens,  comprend 
l'amour,  les  louanges  et  les  autres  devoirs... 

r.stiniez-1'ous  beaucoup  cette  occupaLion  dans  l'oraison  ? 

Oui,  c'en  est  la  première  et  la  principale,  et  quand  elle  y  serait  seule,  ce 
serait  notre  obligation,  et  tout  ensemble  un  très  grand  bonheur  pour  nous 
d'aller  à  l'oraison  pour  nous  en  acquitter... 

Pourquoi  faut-il  que  cette  adoration  soit  la  première  des  trois  occupations  que 
l'ous  avez  dans  l'oraison  ? 

Quand  nous  abordons  quelque  grand  personnage  qui  nous  a  fait  du  bien, 
l'honnêteté  veut  que  nous  lui  rendions  nos  respects...  avant  (toute  autre  chose) 
(Op.  cit.,  pp.  63,  64). 

C'était  déjà  l'idée  du  P.  Amelote,  accusant  de  rusticité  les  adversaires 
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B.  —  Adhérence. 


«  Quelque  plénitude  de  biens  qui  se  trouve  dans  l'adora- 
tion, et  quoiqu'elle  peut  suffire  toute  seule  pour  accomplir 
une  oraison  excellente,  et  bien  que  les  âmes  qui  ne 
peuvent  pas  passer  plus  avant  pour  rendre  à  Dieu  leurs 
autres  devoirs  ne  perdent  pas  leur  temps  quand  elles  la 
mettent  en  usage  avec  fidélité  »,'  l'école  française  nous 
propose  néanmoins  d'autres  occupations,  je  ne  dirai  pas 
plus  actives,  car  rien  ne  Test  plus  que  l'adoration  lyrique, 
mais  plus  immédiatement  destinées  à  notre  sanctification 
personnelle.  Ces  occupations,  BéruUe  les  désigne  par  plu- 
sieurs mots  presque  synonymes  :  appartenance^  liaison, 
application,  servitude,  adhérence.  Sans  négliger  les  autres, 
nous  retiendrons  surtout  :  adhérence^  qui  nous  paraît  tout 
ensemble  et  plus  expressif  et  plus  exact^.  Adhérer,  soit  à 
Dieu  lui-môme,  soit  à  l'Homme-Dieu,  c'est  «  se  joindre  » 
activement  à  Dieu,  ou  à  l'Homme-Dieu,  résidant,  agissant 
en  nous;  se  présenter,  s'ouvrir,  se  rendre  —  mot  tout  à 
fait  bérullien  —  se  donner,  s'assujettir  à  cette  présence 
et  à  cette  action  divine. 

«  Adoration  »  et  «  Adhérence  »  ont  exactement  le  même 

du  bôrullisme.  Cf.  Renan,  sur  la  polilosse  de  Saint-Sulpice.  Mais  c'est 
M.  Trousou  qui  a  présenté  l'oraison  sulpicienne  «  avec  toute  son  évolu- 
tion et  le  développement  complet  detoutson  organisme  »,  Op.  cit.,  p.  78. 
Il  dit  notamment  «  tout  ce  qui  est  à  dire  sur  ce  point  de  l'Adoration  qui 
est  l'un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  la  méthode  sulpicienne  », 
Op.  cit.,  p.  i35. 

(c)  Amelote,  op.  cit.  II,  pp.   i85,  186. 

(2)  En  effet,  appartenance  et  liaison  ne  disent  pas  tout.  Bon  gré  mal 
gré,  nous  apoartenons,  nous  restons  liés  à  Dieu  et  dépendants  de  lui. 
BéruUc  veut  parler  d'une  appartenance,  d'une  liaison  consentie,  aimée,  et  si 
1  on  peut  dire,  spirituellement  exploitée.  Application  a  un  autre  sens  qui 
se  présente  d  abord  à  l'esprit.  On  s'applique  à  une  étude.  BéruUe  veut 
parler  d'une  application  de  personne  à  personne.  Servitude  désigne  un 
degré  plus  parfait  d'adhérence.  M.  Olier  et  avec  lui  les  sulpiciens  préfè- 
rent le  mot  :  communion.  Ils  appellent  adoration  le  premier  point  de  leur 
méditation  et  «  le  second,  communion,  parce  que,  dans  ce  second  point, 
nous  attirons  dans  notre  cœur  et  faisons  passer  en  nous  ce  que  nous 
avons  adoré  en  Notre-Seigneur  ».  Cf.  La  méthode  d'oraison  mentale  du 
séminaire  Saint-Sulpice,  p.  laS.  Rien  de  mieux.  Tel  n'est  pas  néanmoins 
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objet.  Par  Yadoration,  nous  reconnaissons  l'infinie  gran- 
deur de  cet  objet,  nous  nous  abaissons  et  abîmons  lyri- 
quement  devant  lui;  par  Yadhereiice,  nous  essayons  de 
nous  unir  à  lui  et  de  nous  l'approprier.  Nous  commençons 
par  adorer,  dit  un  des  maîtres  de  l'école  française;  puis 
«  nous  attirons  dans  notre  cœur  et  faisons  passer  en  nous 
ce  que  nous  avons  adoré  »  '. 

Bérulle  a  fort  bien  marqué  ce  beau  rythme  : 

Adorons  Dieu,  toujours  créant,  toujours  référant  le  monde 
ii  soi,  et  régissant  ce  monde,  et  le  créant  par  une  création 
continuelle,  en  sorte  que  Têtre  créé  est  toujours  émanant  de 
Dieu  et  n'a  subsistance  qu'en  cette  émanation  continuée  et 
perpétuelle...  Révérons  cette  émanation, 

révérons-là,  et  admirons-là  en  elle-même,  pour  sa  beauté 
propre  ;  ensuite,  faisons  un  retour  sur  nous-mêmes,  et  de 
ces  vérités,  qui  viennent  de  nous  ravir, 

concluons  la  dépendance  continuelle  que  l'être  créé  a  de 
l'Etre  incréé.  Regardons  cette  relation,  et  aspirons  à  icelle, 
par  une  relation  nouvelle  et  particulière  (et  qu'il  dépend  de 
nous  d'établir)  que  nous  ferons  du  monde  et  de  nous-même  à 
Dieu,  correspondant  par  notre  i'olonté  libre  h  la  condition 
nécessaire,  primitive  et  essentielle  de  notre  être,  qui  n'est 
qu'une  ombre,  une  dépendance,  une  capacité  de  l'Etre  incréé 
a  proprement  parler.  0  ombre!  O  dépendance!  0  capacité! 
Oli  !  quel  abiiissement  !  Oh!  quelle  aspiration!...  Oh!  quelle 
adhérence  doit  l'être  créé  à  l'Etre  incréé  ". 

Dieu  nous  a  créés  pour  lui.  Nous  recevons  incessamment 
de  lui  le  peu  d'être  que  nous  sommes,  et  qui  est  nécessaire- 
ment «  référé  »  à  lui.  Saints  ou  mécréants,  bon  gré  malgré, 
nous  lui«  appartenons»  ;  en  nous  créant, en  nous  conservant 

pour  le  chrétien,  le  sens  le  plus  immédiat  de  communion.  J'avoue  d'ail- 
leurs qu'adhérence  peut  d'abord  surprendre.  Quoi  qu  il  en  soit,  l'adhérence 
des  bérulliens  et  la  communion  des  sulpiciens  sont  exactement  la  même 
chose.  Nouvelle  preuve  du  béruUisme  foncier  de  Saint-Sulpice. 

(i)  Explication  de  la  méthode  sulpicienne  par  M.  Tronson,  cf.  l'ou- 
vrage déjà  cité  de  M.  Letourueau,  p.  i25. 

(a)  Œui-res,  p.  1190. 
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Têtre,  il  nous  «  lie  »  à  lui,  mais  ces  relations  essentielles, 
que  l'homme  n'a  pas  établies  et  auxquelles  il  ne  saurait 
échapper,  les  uns,  ou  les  ignorent  ou  les  maudissent,  les 
autres,  au  contraire,  les  acceptent,  les  veulent,  si  j'ose 
dire,  les  sanctionnent,  les  ratifient,  les  acclament,  en  un 
mol  ils  y  adhèrent  de  tout  leur  esprit  et  de  tout  leur 
cœur.  Ils  ne  croient  pas  seulement,  ils  chantent,  que  Dieu 
est  notre  vie,  notre  âme,  notre  être  :  In  Ipso  vivimus  et 
movemur  et  samus. 

C'est  le  droit  usage  de  Tânie  qui  se  lie  volontairement  à 
Dieu  par  l'exercice  de  la  piété,  comme  elle  est  liée  nécessaire- 
ment à  Dieu  par  la  condition  de  son  être,  et  par  les  effets  de 
la  puissance  que  Dieu  exerce  sur  elle  incessamment.  O  com- 
bien est-il  juste  qu'il  y  ait  un  lien  réciproque  entre  Dieu  et 
lame...,  et  que,  comme  Dieu  est  toujours  de  sa  part  lié  à  l'âme, 
aussi  l'âme  soit  de  sa  part  liée  à  son  Dieu;  et  que,  comme 
nous  sommes  toujours  liés  à  Dieu  par  le  lien  de  sa  puissance 
et  de  notre  dépendance,  nous  soyons  aussi  toujours  liés  à  lui, 
par  le  devoir  de  notre  piété,  et  par  le  lien  de  nos  regards  *, 
pensées  et  affections  vers  lui...  ! 

Ce  doit  être  un  de  nos  contentements,  en  recevant  l'être  de 
la  main  de  Dieu,  de  recevoir  aussi  cette  impression  et  qualité 
d  être  à  Dieu.  Ce  doit  être  un  de  nos  soins,  de  joindre  notre 
mouvement  propre  et  particulier  au  mouvement  naturel  et 
universel  que  Dieu  imprime  dans  la  nature;  de  tendre  à  Dieu, 
et  conduire  1  usage  de  notre  être  selon  le  vouloir  de  celui  qui 
nous  a  donné  l'être  :  étant  à  lui,  vivant  à  lui,  pensant  à  lui  et 
référant  notre  vie,  notre  puissance,  nos  desseins,  nos  emplois, 
nos  actions  h  lui.  Bénissons  Dieu  qui  nous  a  donné  l'être,  et 
un  tel  être  qui  a  rapport  à  lui  et  mouvement  vers  lui  '. 

Par  cette  «  adhérence  »,  notre  volonté  s'applique  donc 
à  des  réalités  qui  ne  dépendent  aucunement  de  notre 
libre  choix.  Il  ne  s'agit  pas  immédiatement  de  nous  faire 
saints,  et  pour  cela  de  nous  «  vaincre  »,  comme  saint  Ignace 
nous  le  propose  dès  le  début  de  ses  Exercices^  mais  bien 

(i)  Rappelons  que  «  regard  «  est,  au  seas  bcruUiea,  une  relation  voulue 
acceptée. 

(2)  Œin'res,  pp.  II 54,  II 55. 
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de  vouloir  avec  application,  avec  force,  avec  joie,  être  ce 
que  nous  sommes  déjà,  c'est-à-dire  une  dépendance  de 
Dieu.  Il  est  notre  vie  :  à  nous  de  transposer  pour  ainsi 
dire  cette  vérité  métaphysique  dans  Tordre  moral  ;  à 
nous,  comme  dit  BéruUe,  de  prendre  vie  de  Dieu  ^ 
Travail  trop  simple  à  la  fois  et  trop  profond  pour  qu'on 
puisse  le  définir  autrement  que  par  les  mots  deBéruUe  : 
application,  liaison,  adhérence  ;  mais  ces  mots  en  disent 
assez. 

Persévérez  en  l'application  de  votre  àme  à  la  divine  essence 
et  à  la  Trinité  sainte,  et  ce,  plus  par  révérence  que  par  intelli- 
gence, et  par  simplicité  que  par  art  et  conduite.  Car  cet  objet 
incréé  est  si  distant  et  élevé  par  dessus  tout  être  créé,  que 
nous  avons  plus  à  nous  perdre  et  abîmer  en  lui  que  non  pas  à 
le  connaître,  et  nous  avons  plus  â  lui  appartenir  par  ses 
propres  opérations  secrètes  que  par  nos  pensées  et  concep- 
tions particulières.  Désirez  d'être  et  d'appartenir  à  cette  divine 
essence,  si  intime,  si  présente,  si  opérante,  par  les  voies  qu'il 
lui  plaira  ordonner  sur  votre  àme,  sans  votre  connaissance,  et 
sans  vous  contenter  ni  limiter  h  celles  que  vous  pourriez 
penser  et  former  en  vous^. 

Il  en  va  naturellement  de  même  pour  l'adhérence,  non 
plus  aux  divines  personnes,  mais  aux  «  états  »  divine- 
ment humains  du  Verbe  incarné.  Ici  encore  BéruUe  part 
d'une  vérité  de  fait  que  l'Eglise  nous  enseigne,  et  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  rien  changer  :  Dieu  est  dans  le  Christ, 
se  réconciliant  et  travaillant  à  sanctifier  le  monde  ;  est,  et 
non  pas  était.  L'activité  rédemptrice  n'est  pas  un  sou- 
venir historique,  mais  une  réalité  d'aujourd'hui  et  do 
demain.  Le  mystère  de  l'Incarnation 

est  divin,  et  il  le  l'aut  adorer;  il  est  eiRcace  et  opérant,  et  il  en 
faut  porter  et  rece^>oir  les  fruits  et  les  opérations.  C'est  un 
mystère  liant  Dieu  à  l'-hommc  et  l'homme  à  Dieu,  et  il  se  faut 

(i)  «  Prenez  vie  de  Dieu  »,  Œuvres,  p.   i43i. 

(2)  (Muvres,  pp.  i383,  i384.  Le  même  fragmonl  de  lettre  a  été  par 
inégarde  imprimé  deux  fois  dans  les  Œuvres,  cf.  p.  i.jTO. 
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lier  à  ce  mystère  ;  c'est  un  mystère  séparant  l'homme  du 
péché  par  la  grâce,  et  de  soi-même  par  une  grâce  secrète, 
suprême  et  propre  à  ce  mystère  ;  et  il  se  faut  séparer  de  soi- 
même  et  de  tout  ce  qui  nous  rend  subsistant  en  nous-même, 
en  Adam,  et  non  en  Jésus,  qui  est  notre  Adam  et  notre  tout... 
L'homme  à  présent  est  sanctifié  hors  de  lui-même;  il  est 
sanctifié  en  Jésus-Christ.  Et  secundum  mensuram  donationis 
Christi...  Chaque  homme...  doit  être  désapproprié  et  anéanti, 
et  approprié  h  Jésus,  subsistant  en  Jésus,  enté  en  Jésus,  vivant 
en  Jésus,  opérant  en  Jésus,  fructifiant  en  Jésus  *■. 

Tout  cela  dépasse  infiniment  ce  que  l'ascèse  la  plus 
énergique  pourrait  obi  enir;  mais  tout  cela,  le  Verbe  incarné 
est  prêt  à  l'accomplir  en  nous  ;  il  Fa  déjà  commencé  dès 
l'heure  eie  notre  baptême;  pour  qu'il  le  continue,  qu'il 
l'achève,  nous  n'avons  qu'à  nous  prêter,  qu'à  nous 
«  rendre  »,  qu'à  nous  «  ouvrir  »  à  lui.  Il  faut,  mais  il  suffit 
que  notre  chétive  activité  adhère  à  la  sienne. 

DoxxEz-vous  tout  à  l'esprit  de  Jésus,  et  à  cet  esprit  de  Jésus, 
comme  opérant  et  comme  imprimant  lui-même  dans  les  âmes 
une  image  vive  et  une  parfaite  ressemblance  de  ses  états  et  de 
ses  conditions  sur  la  terre.  Il  y  est  inconnu,  abaissé  et  humi- 
lié ;  il  y  est  captif,  pâtissant  et  dépendant;  et  il  sait  bien,  par 
l'efficace  de  son  esprit,  opérer  en  nous.,,  un  état  de  vie 
souffrante  et  assujettie,  de  vie  captive  et  dépendante,  et  ainsi 
honorer  ses  états,  dans  les  états  où  il  lui  plaît  de  nous 
réduire,  et  s'honorer  lui-même  dedans  nous-mêmes.  Oiwrez 
votre  âme  à  ses  opérations,  et  V abandonnez  toute  à  ses  inten- 
tions, et  jugeant  ços  propres  actions  trop  peu  de  chose  pour 
llionorer^  exposez-^>ous  à  la  puissance  et  efficace  de  son 
esprit,  afin  qu'il  daigne  vous  disposer  à  l'honorer  par  ses 
influences  et  opérations". 

Avec  l'adoration  lyrique,  —  Magnificat  —  cette  adhé- 
rence est  toute  l'occupation  de  la  Vierge,  «  pure  capacité 
de  Jésus,  remplie  de  Jésus  par   une  adhérence   totale  à 

(i)  (Muvres,  p.  914. 
(a)  U).,  p.  1054. 
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Jésus»'.  Avec  elle,  «  offrez-vous  à  Jésus,  donnez-vous  à 
son  esprit  »  %  ou  encore,  comme  BéruUe  aime  à  le 
répéter,  «  laissez-vous  au  Fils  de  Dieu  »\  et  à  lui  tout 
entier,  à  tout  ce  qu'il  est,  à  toutes  ses  pensées,  à  toutes 
ses  attitudes,  à  tous  ses  gestes,  à  tous  ses  états.  Soit  telle 
parole  du  Christ  rapportée  par  l'Evangile  : 

Adorons  (d'abord,...)  admirons  le  Fils  de  Dieu,  daignant 
palier  aux  hommes...  (Puis),  adhérons  à  Jésus  prononçant  ces 
paroles  *. 

Adhérez  aussi  à  tout  l'inconnu  de  Jésus  : 

En  particulier,  sachez  et  supposez  qu'outre  que  Jésus  est  votre 
vie,  il  y  a  en  lui  quelque  mystère  particulier,  dont  il  veut  que 
vous  receviez  quelque  sorte  de  vie  plus  particulière,  que  vous 
honoriez  singulièrement,  et  dont  vous  dépendiez  continuelle- 
ment. Et  encore  que  peut-être  cela  vous  soit  inconnu,  offrez 
votre  état  et  votre  vie  en  l'honneur  de  ce  sujet  qu'il  lui  plaît 
de  choisir  et  établir  sur  vous,  sans  le  connaître  et  sans  désirer 
le  connaître,  sinon  au  temps  qu'il  lui  plaira.  Liez-vous  hum- 
blement, et  en  simplicité  intérieure,  h  cet  objet  inconnu  ^ 

Ce  n'est  pas  là  seulement  une  dévote  pratique,  mais 
bien  un  programme  complet  de  vie  chrétienne.  Bérulle 
ne  connaît  pas  d'autre  ascèse. 

L'usage  parfait  de  Jésus  doit  être  l'excellence  et  la  perfec- 
tion de  notre  vie.  Combien  devons-nous  désirer  que  l'esprit 
de  Jésus  nous  conduise,  nous  régisse  et  nous  possède,  et  use  de 
nous  selon  sa  puissance  et  sa  volonté  !  Et  en  ce  mutuel  usage 
que  Jésus  fait,  nous  appropriant  et  assujettissant  à  lui;  que 
nous  faisons  de  Jésus,  nou:  livrant  et  nous  abandonnant  à  lui, 

(t)  Œuvres,  p.  i4iO. 
(•i)//>.,  p.  5oi. 

(3)  Ib.,p.  949- 

(4)  Th.,    pp.     1210,    1211. 

(5)  Ib.,  p.  i43i.  Le  P.  Bourgoing  va  plus  loin  encore:»  ?s'ous  devons 
toujours  nous  porter  davantage  aux  mystères  inconnus,  parce  qu'ils  sont 
des  trésors  de  Dieu  cacliés,  et  qu'ils  sont  plus  grands  ^?),  plus  dignes 
d'honneur,  et  moins  honorés  sur  la  terre  w.  Avis  XA'". 
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consiste  l'usage  et  rexeicice  de  la  vie  de  la  grâce,  de  laquelle 
nous  avons  h  vivre  sur  la  terre  \ 

Rien  de  plus  logique.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  «Jésus 
est  l'accomplissement  de  notre  être,  qui  ne  subsiste  qu'en 
lui  ».  D'où  la  nécessité  de  nous 

lier  à  Jésus,  comme  à  celui  qui  est  le  fond  de  notre  être  par  sa 
divinité  ;  le  lien  de  notre  être  à  Dieu  par  son  humanité  ;  l'es- 
prit de  notre  esprit,  la  vie  de  notre  vie,  la  plénitude  de  notre 
capacité.  Notre  première  connaissance  doit  être  de  notre  con- 
dition manquée  et  imparfaite;  et  notre  premier  mouvement 
doit  être  à  Jésus  comme  à  notre  accomplissement.  Et  en  cette 
recherche  de  Jésus,  en  cette  adhérence  à  Jésus,  en  cette  pro- 
fonde et  continuelle  dépendance  de  Jésus,  est  notre  vie,  notre 
repos,  notre  force  et  toute  notre  puissance  à  opérer;  et  jamais 
nous  ne  devons  agir  que  comme  unis  à  lui,  dirigés  par  lui,  et 
tirant  esprit  de  lui,  pour  penser,  pour  porter  et  pour  opérer-. 

Toute  l'économie  de  notre  sanctification  personnelle  se 
ramène  à  cette  règle  unique  :  se  prêter,  s'ouvrir,  s'aban- 
donner à  la  grâce, 

qui  tire  1  âme  hors  de  soi-même  par  une  sorte  d'anéantisse- 
ment et  la  transporte,   l'établit,  et  l'ente  en  Jésus-Christ^. 

Or  c'était  là,  du  temps  de  Bérulle,  une  manière  nou- 
velle et  assez  paradoxale,  d'entendre  l'ascèse.  Une  mys- 
tique, au  lieu  d'une  science  des  mœurs  ;  une  adhérence 
au  Verbe  incarné,  une  «  appropriation  »  de  ses  divins 
états,  au  lieu  de  ces  laborieux  exercices  qui  avaient  tant 
occupé  les  Pères  du  désert,  et  que  le  jésuite  Alphonse 
Rodriguez  venait  de  populariser  dans  son  beau  traité  de 
la  Perfection  chi  étienne  :  il  y  avait  là  de  quoi  déconcerter 
les  meilleurs  esprits. 

J'avoue,  écrit  le  P.  Amelote,  que  cette  théologie  surprend 

(i)  Œuvres,  pp.  ri58,  1359. 
(-2)  II).,  p.  ii8i. 
(3)  Ib.,  p.  n66. 


l3'j  l'écolefra>'çâise 

beaucoup  de  personnes,  mais  elle  ravit  ceux  qui  étudient  les 
Apôtres  et  l'Evangile.  Je  sais  bien  que  plusieurs  s'offensent, 
quand  on  leur  parle  d'entrer  dans  les  dispositions  de  Jésus- 
Christ  et  qu'ils  accusent  l'Oratoire  d'avoir  un  langage  et  une 
dévotion  nouvelle  '. 

Mais  quoi  !  Ce  qu'il  y  avait  là  de  nouveau,  c'était  précisé- 
ment de  fonder  Fascèse  chrétienne,  et  de  la  fonder  unique- 
ment sur  la  théologie  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul, 
Depuis  Gassien  jusqu'à  Rodriguez,  le  torrent  de  nos  mora- 
listes suivait  une  autre  méthode,  moins  théologique,  moins 
directement  surnaturelle.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  les 
accuse  de  naturalisme!  Comme  Bérulle,  ils  admettent  que 
l'homme  ne  peut  rien  sans  la  grâce;  comme  lui,  ils  pro- 
posent à  nos  efforts  un  idéal  tout  divin,  imiter  ce  même 
Christ  que  Bérulle  nous  invite  à  revêtir.  Mais  enfin,  à  cela 
près,  ils  ressemblent  aux  moralistes  profanes,  aux  stoï- 
ciens par  exemple.  Cela  est  si  vrai,  que  leurs  ouvrages 
peuvent  contribuer  efficacement  à  la  formation  morale  d'un 
incrédule  ;  tandis  qu'à  cet  incrédule  la  morale  de  Bérulle  ou 
du  P.  Eudes,  paraîtra  aussi  décevante,  aussi  ridicule  qu'un 
rituel  magique  ou  bien  qu'un  manuel  d'astrologie.  «  Si  le 
Christ  n'est  pas  ressuscité,  disait  saint  Paul,  tout  l'édi- 
fice de  notre  foi  s'écroule  ».  Bérulle  pourrait  dire  tout  de 
même  :  si  le  Verbe  n'a  pas  revêtu  notre  nature,  il  ne  reste 
rien  de  toute  ma  morale.  Bref  il  y  a  là  deux  écoles,  qui 
sans  doute  voisinent  souvent  et  qui  tendent  au  même  but 
suprême,  mais  enfin  qui  ne  s'accordent,  ni  sur  la  défini- 
tion, ni  sur  la  pratique  de  l'ascèse.  Les  premiers  maîtres 
de  l'école  française  ont  très  bien  senti  cette  différence,  et 
ils  l'ont  délibérément  voulue  :  peut-être  tendent-ils  parfois 
à  Texagérer.  Attaqués,  ils  se  défendent,  et  par  l'offensive. 

«  Pour  ne  pas  entrer  dans  l'esprit  de  la  grâce  »,  c'est- 
à-dire  pour  ne  pas  s'occuper  avant  tout  et  uniquement 
d'adhérer  aux  dispositions  du  \'erbe  incarné, 

(i)  Amelotc,  op.  cit.  II,  pp.  91,  92. 
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ne  voyons-nous  pas,  écrit  le  P.  Quarré,  plusieurs  âmes,  qui 
fjardent  des  constitutions  très  saintes  et  des  régules  fort  bonnes  ; 
d'autres,  qui  font  des  actes  fréquents  de  vertus,  et  plusieurs  qui. .. 
s'obligent  à  beaucoup  d'exercices  et  de  pratiques  qu'on  appelle 
spirituelles,  qui  néanmoins  n'avancent  point  du  tout  en  la  per- 
fection, et  même  n'ont  aucune  vertu  solide...  Or...  d'où  vient 
qu'elles  ne  profitent  rien  parmi  tant  de  soin  et  de  travail  ? 
Chacun  en  dira  sa  pensée...  ;  pour  moi,  je  vois  que  le  mal  vient 
de  ce  que  telles  âmes  n'ont  pas  assez  de  recours  et  de  sou- 
mission à  la  grtice  ;  elles  ne  sont  pas  liées  à  Jésus-Christ... 
Elles  n'ont  pas  de  défiance  d'elles-mêmes...  elles  s'appuient 
sur  leur  courage,  sur  leur  travail  et  exercice^. 

Quarré  incline  plus  ou  moins  au  jansénisme  :  on  peut 
donc  à  la  rigueur  récuser  son  témoignage,  mais,  chose 
très  significative,  le  Bienheureux  Jean  Eudes  parle  tout 
comme  lui,  et  même  plus  durement: 

Il  se  trouve  plusieurs  personnes  qui  estiment  la  vertu,  qui 
la  désirent,  la  recherchent,  et  emploient  beaucoup  de  soin  et 
de  travail  pour  l'acquérir,  et  néanmoins,  on  en  voit  fort  peu 
qui  soient  ornées  des  vraies  et  solides  vertus  chrétiennes.  Une 
des  principales  causes  de  cela  est  parce  qu'ils  se  conduisent 
en  la  voie  et  en  la  recherche  de  la  vertu,  non  pas  tant  selon 
l'esprit  du  christianisme,  comme  selon  l'esprit  des  philosophes 
païens,  des  hérétiques  et  des  politiques  ;  c'est-à-dire,  non  pas 
tant  selon  l'esprit  de  Jésus-Christ  et  de  la  grâce  divine  qu'il 
nous  a  acquise  par  son  sang,  comme  selon  l'esprit  de  la  nature 
et.  de  la  raison  hunuiine. 

Il  insiste  et  montre  «  la  différence  qu'il  y  a  entre  ces 
deux  esprits,  en  ce  qui  regarde  Texercice  des  vertus  ». 

Ceux  qui  recherchent  la  vertu  à  la  mode  des  philosophes 
païens...,  la  regardent  avec  les  yeux  de  la  raison  humaine  sim- 
plement, l'estiment  comme  une  chose  très  excellente  d'elle- 

(i)  Quarré,  op.  cit.,  pp.  189,  190.  «  A  grand  peine  pensent-elles  s'il  y  a 
un  Jésus-Christ  ».  Je  n'ai  pas  transcrit  dans  le  texte  cette  ligue,  par  trop 
excessive,  à  laquelle  néanmoins  certaines  apparences  sembleraient  donner 
raison.  Ainsi  dans  ses  réflexions  morales,  ïillemont,  adepte  fervent  de  l'as- 
cèse traditionnelle,  ne  fait  presque  aucune  mention  de  la  personne  du 
Christ.  Cf.  le  t.  IV  du  présent  ouvrage,  au  chapitre  Tilleinont. 
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même,  qui  est  fort  conforme  à  la  raison  et  nécessaire  h  la  per- 
fection d'un  homme,  pour  le  distinguer  d'avec  les  bêtes...  ;  et 
par  ces  considérations  plus  humaines  que  chrétiennes,  ils  s'ani- 
ment à  la  désirer  et  acquérir. 

Non,  il  n'y  a  pas  «  simplement  »  que  cela  ;  il  y  a  néan- 
moins beaucoup  de  cela  chez  les  maîtres  de  l'ascèse  tradi- 
tionnelle, chez  Rodriguez,  par  exemple,  Sénèque  chrétien 
certes,  mais  enfin,  Sénèque.  Au  contraire,  les  moralistes 
béruUiens  regardent  la  vertu, 

non  pas  en  elle-même  seulement,  mais  en  son  principe  et  en 
sa  source,  c'est-à-dire  en  Jésus-Christ,  qui  est  la  source  de 
toute  grâce,  qui  contient  en  éminence  et  en  souverain  degré 
toute  sorte  de  vertus,  et  dans  lequel  la  vertu  a  une  excellence 
infinie.  Car...  la  vertu  est  sanctifiée  et  déifiée  en  lui...  A  raison 
de  quoi,  si  nous  considérons  la  vertu  en  Jésus-Christ,  cette 
considération  sera  infiniment  plus  puissante  pour  nous  porter 
à  l'estimer,  aimer  et  rechercher. 

Bérulle  nous  avait  déjà  conseillé  d'  «  accomplir  »  nos 
«  actions  de  vertu  », 

plus  par  relation  et  hommage  h  Jésus-Christ,  que  par  désir  de 
la  même  vertu  en  soi-même.  Car  aussi  est-elle  plus  aimable, 
plus  souhaitable  et  plus  divine,  parce  qu'elle  est  à  Jésus  et 
par  le  rapport  et  conformité  qu'elle  nous  y  donne,  que  parce 
qu'elle  est  en  soi-même...  Nous  devons  plus  aimer  la  patience 
et  la  débonnaireté,  parce  qu'elle  nous  conforme  à  Jésus-Christ 
doux  et  patient,  que  parce  qu'elle  nous  rend  doux  et  patients  '. 

D'où  il  suit  naturellement,  continue  le  P.  Eudes,  que  les 
premiers, 

aiment  la  vertu  et  s'efTorce.it  de  l'acquérir,  non  pas  tant  pour 
Dieu...  que  pour  eux-mêmes...  pour  leur  propre  mérite,  intérêt 
et  satisfaction,  et  pour  se  rendre  plus  excellents  et  accomplis, 

au  lieu  que  les  seconds  cherchent,  plus  que  tout,  «  le 
contentement  et  intérêt  de  Dieu  »  ;  ils  veulent 

(i)  (Euvres,  p.  1457. 
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se  rendre  semblables  à  leur  chef  qui  est  Jésus,  pour  le  glorifier 
et  pour  continuer  Texercice  des  vertus  qu'il  a  pratiquées  sur  la 
terre  ;  qui  est  ce  en  quoi  consiste  proprement  la  vertu  cJirc- 
tienne.  Car  comme  la  vie  chrétienne,  n'est  autre  chose  qu'une 
continuation  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  aussi  les  vertus  chré- 
tiennes sont  une  continuation  et  accomplissement  des  vertus  de 
Jésus-Christ...  Jugez  de  là  combien  les  vertus  chrétiennes  sont 
plus  saintes  et  excellentes  que  les  vertus  qu'on  appelle  morales, 
qui  sont  proprement  les  vertus  des  païens,  des  hérétiques  et 
des  faux  catholiques  ^  Les  vertus  chrétiennes...  sont  les  vertus 
mêmes  de  Jésus-Christ,  desquelles  nous  devons  être  revêtus, 
et  lesquelles  il  va  communiquant  à  ceux  qui  adhèrent  à  lui. 

Enfin,  le.s  moralistes  de  l'ascèse  naturelle,  «  se  per- 
suadent »  qu'ils  pourront  acquérir  la  vertu, 

par  leurs  propres  efforts,  à  force  de  soin,  de  vigilance,  de 
considérations,  de  résolutions  et  de  pratiques,  en  quoi  ils  se 
trompent  extrêmement, 

au  lieu  que  les  autres,  bien  qu'ils  apportent, 

de  leur  côté  tout  le  soin,  la  vigilance  et  le  travail  qu'il  leur  est 
possible...,  toutefois,  ils  prennent  bien  garde  à  ne  se  confier 
aucunement  sur  leurs  soins  et  vigilances,  sur  leurs  exercices  et 
pratiques...  Mais  ils  attendent  tout  de  la  pure  bonté  de  Dieu, 

et  de  leur  «  adhérence  »  aux  vertus  du  Verbe  incarné'. 
Bref,  l'ascèse  traditionnelle  est  anthropocentrique,  la  bérul- 

(i)  L'éditeur  du  P.  Eudes,  le  R.  P.  Lebrun,  explique,  dans  une  noie,  ce 
nom  de  vertus  morales.  Il  nous  avertit,  qu'il  ne  faut  pas  entendre  par  là  les 
vertus  morales  que  les  théologiens  opposent  aux  vertus  théologales.  Il 
ajoute  :  «  Au  temps  du  P.  Eudes,  on  réservait  communément  la  dénomi- 
nation de  vertus  morales,  aux  vertus  naturelles  que  l'on  opposait  »  ainsi  aux 
suinalurelles  ou  chrétiennes.  Sans  doute,  mais  il  faut  bien  entendre  que 
cette  distinction  ne  s'appuie  pas  sur  l'objet  même  de  la  vertu  Ainsi  par 
exemple,  l'humilité  sera  simplement  vertu  morale,  ou  bien  elle  méritera 
d'être  nommée  chrétienne,  suivaat  l'esprit  de  celui  qui  la  pratique.  Au  reste, 
pour  que  cette  humilité  devienne  vraiment  chrétienne  et  surnaturelle,  il 
n'est  pas  absolument  nécessaire  que  l'on  se  place  —  explicitement  et  con- 
sciemment —  au  point  de  vue  bérullien.  En  fait,  toutes  les  vertus  d'un  bon 
chrétien,  sout  la  continuation  des  vertus  du  Christ. 

{•2)  Œuvres  complètes  du  Vénérable  P.  Eudes,  t.  I.  Le  Royaume  de  Jésus, 
pp.  -204-208.  Le  P.  Lebrun  nous  dit  que  le  P.  Eudes  s'est  inspiré  dans 
ce  chapitre  du  Traité  de  François  de  Sales  sur  r^;«o«;-  de  Dieu.  Oui,  mais 
au««i,  mais  d'abord  de  BéruUe. 
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lienne  théocentrique  ;  celle-là  pourrait  s'appeler  Fascèse 
de  raffîrmation,  celle-ci,  de  la  suppression  du  moi  ;  la  pre- 
mière, ascèse  personnelle  et  en  quelque  manière  séparée, 
la  seconde,  ascèse  unitive. 

Non,  encore  une  fois,  ni  Gassien,  ni  Rodriguez,  ni  per- 
sonne, parmi  les  moralistes  chrétiens,  ne  songe  à  se 
passer  de  la  grâce.  Ils  font  tous  une  grande  place  à  la 
prière,  avouant  par  là  que,  sans  le  secours  du  ciel,  aucune 
ascèse  naturelle  ne  peut  arriver  à  nous  rendre  surnatu- 
rellement  vertueux.  Ou  bien  ils  rappellent  expressément^ 
ou  bien  ils  supposent  connus  ces  principes  premiers  du 
christianisme.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  immé- 
diatement pour  but  de  développer,  d'assouplir  et  de  disci- 
pliner la  volonté.  Ils  savent  que  nous  ne  sommes  pas  seuls, 
mais,  quand  ils  en  viennent  à  l'action,  ils  se  gouvernent 
comme  s'ils  étaient  seuls,  comme  si  le  succès  ne  dépen- 
dait que  de  leur  effort  ;  c'est  là  du  reste  une  des  maximes 
de  saint  Ignace.  Ils  sont  des  professeurs  d'énergie;  les  bé- 
ruUiens,  de  soumission,  d'anéantissement.  Ils  demandent 
de  nous  une  activité  intense  ;  les  béruUiens,  une  adhésion 
intense  à  l'activité  divine.  Les  premiers  s'affirment  encore, 
même  lorsqu'ils  se  renoncent;  ils  atteignent  ainsi  à  une 
plus  complète  maîtrise  d'eux-mêmes  ;  les  autres  se  mor- 
tifient, s'effacent  pour  «  se  rendre  »,  «  se  laisser  au  Christ  ». 

Plus  on  mêle  de  soi,  écrivait  M.  Olier,  moins  on  est 
avancé  dans  les  œuvres  de  la  grâce.  G  est  pourquoi  il  faut 
être  soigneux  d'être  toujours  en  renoncement  à  nous-mêmes... 
Qui  vull  çenire  post  me^  ahneget  seinetipsutn.  Gar  ce  nous- 
mêmes  est  une  source  d'imperfections,  et  une  abondance  de 
tous  maux\ 

Enfin,  et  ce  mot  dit  tout  :  pour  les  premiers,  le  Christ 
est  notre  modèle,  pour  les  seconds,  notre  vie,  «  notre 
force  et  toute  notre  puissance  à  opérer  »". 

(i)  Lettres  de  M.  Olier,  Paris,  i885,  II,  p.  5i4- 
[1)  Œuvres  de  Bérulle,  p.  1181. 
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La  vertu  chrétienne,  dit  encore  le  P.  Qiiarré,  n'est  pas  une 
imitation  de  la  vie  et  des  vertus  d'un  homme  parfait,  ni 
d'Adam  même,  considéré  en  son  innocence  et  en  la  justice 
originelle;  car  ce  serait  peu  d'avoir  les  vertus  en  cette  sorte, 
mais  c'est  une  vive  image  de  la  vertu  de  Jésus  Homme-Dieu  ; 
où,  pour  mieux  dire,  c'est  la  vie  et  la  vertu  même  de  Jésus 
qui  est  en  l'homme*. 

Quoiqu'on  ait  pensé  et  répété  le  contraire,  cette  doc- 
trine n'est  pas  plus  inerte  que  l'autre,  pas  moins  pra- 
tique. En  effet,  bien  que  Dieu  concoure  beaucoup  plus  que 
nous,  à  l'œuvre  de  notre  «  accomplissement  »  moral,  son 
activité  ne  suffit  pas.  Il  faut  la  «  tirer  »  à  soi,  répète 
Bérulle,  «  se  joindre  à  elle  »,  se  «  l'approprier»,  toutes 
choses,  qui  ne  se  font  pas  sans  nous.  Ainsi  pour  l'exploi- 
tation des  forces  naturelles.  Abandonné  à  ses  propres  res- 
sources, l'homme  n'atteindrait  jamais  aux  résultats  prodi- 
gieux qu'une  chute  d'eau,  qu'une  pile  électrique  lui  rend 
faciles  ;  mais  inversement,  ces  forces  resteraient  inopé- 
rantes si  l'industrie  humaine  n'arrivait  pas  à  les  capter,  à 
les  actionner,  à  les  conduire.  L'originalité  de  l'école  fran- 
çaise, est  précisément  de  réaliser  l'existence  de  l'électri- 
cité divine,  si  j'ose  dire,  que  la  Providence  met  à  nos 
ordres,  puis  de  vouloir  et  de  savoir  l'exploiter. 

Et  rien  n'est  plus  simple,  quoique  l'on  éprouve  une  cer- 
taine difficulté  à  donner  un  tour  pratique  aux  mystiques 
formules  de  l'école  française.  Je  sais  bien  qu'on  a  raillé  ces 
formules,  mais  en  quoi  les  trouve-t-on  plus  obscures  que 
les  textes  correspondants  de  l'Évangile  ou  de  saint  Paul  : 
«  Demeurez  en  moi  »  ;  «  Je  suis  la  vie  »,  je  suis  «  le  chef» 
ou  «  la  vigne  ».  «  Essayez  de  reproduire  en  vous-mêmes 
les  sentiments  de  Jésus  »  ;  «  Mes  enfants,  vous  que  je  ne 
cesse  d'enfanter,  jusqu'à  ce  que  le  Christ  soit  formé  en 
vous  »?  Tout  chrétien  peut  comprendre  cela,  assez  du 
moins  pour  essayer  de  le  vivre. 

(1)  Quarré,  op.  cit.,  p.  »^i. 
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Nous  trouvons  du  reste,  chez  nos  maîtres  bérulliens  des 
directions  précises,  des  consignes  nettement  définies,  et 
comme  presque  un  art  cV  adhérer  a^vxxéioX^  du  Verbe  incarné. 
Si  je  les  ai  bien  compris,  on  s'exerce  à  cette  adhérence,  on 
la  mérite,  on  l'obtient  par  quatre  occupations  principales  : 
demande,  ratification^  exposition,  assujettissement. 

a)  Désir  et  demande.  —  «  Désirer  d'appartenir  à  Jésus- 
Christ,  enseigne  le  P.  Bourgoing,  c'est  déjà  commencer 
de  lui  appartenir,  comme  le  désir  d'aimer  Dieu  est  déjà  un 
amour  commencé  »  S  La  demande  suit  naturellement  ce 
désir.  Laissons  parler  M.  Tronson,  Gomment,  interroge- 
t-il,  c'est-à-dire,  par  quels  «  actes  »,  pouvons-nous  «  faire 
passer  en  nous...  la  vertu  »  du  Verbe?  Il  répond  avec  une 
simplicité  un  peu  archaïque,  mais  pleine  de  sens  : 

Cela  doit  se  faire  particulièrement  par  la  demande.  Car, 
comme  nous  communions  au  corps  de  Notre-Seigneur,  loi  sque 
nous  ouvrons  la  bouche,  et  que  nous  le  recevons,  ainsi  nous 
communions  à  ses  vertus  et  à  son  esprit,  lorsque,  ouvianL  la 
bouche  de  notre  cœur,  nous  le  recevons  dans  notre  cœur...  ; 
or  la  bouche  de  notre  cœur  est  le  désir  et  la  demande". 

A  chacun  d'exprimer  cette  demande  comme  il  l'entend . 
Voici  néanmoins,  paraphrasée  par  le  P.  Eudes,  la  formuK- 
type  qu'avait  rédigée,  semble-t-il,  le  P.  Charles  de  Coi;- 
dren  \ 

(i)  Œuvres  complètes  de  Bérulle,  p.  87. 

(2)  Letourneau,  op.  c/<.,pp.  i36,  137. 

(3)  Veni,  Domine  Jesit,  et  vive  in  hoc  servo  iiio,  in  plenitudiitc  virtutis 
tux,  in  perfectione  viariim  tuarum,  in  sanclitate  Spiritus,  et  dominare  omni 
adversx  polestati,  in  Spiritii  iuo,  ad  gloriam  Patris.  Amen.  Au  cours  d'une 
retraite  qu'il  faisait  (i636)  sous  la  direction  de  Condren,  M.  Olier  appiit 
de  lui  cette  formule,  qu'il  devait  ensuite  légèrement  modifier,  et  qui  est 
devenue  la  belle  prière  sulpicienne  :  O  Jesii,  vivens  in  Maria.  Cf.  plus  haut, 
p.  98.  Le  P.  Eudes  donne  une  formule  presque  identique  :  Veni,  Domine 
Jesii,  veni  in  plenitudine  virtutis  tux,  in  sanciitate  spiritus  lui,  in  perfec- 
tione mystenorum  tuorum,  et  in  puritate  viarum  tuarum.  Veni,  Domine 
Jesu.  Le  Royaume  de  Jésus,  p.44o-  Les  variantes  ne  sont  pas  sans  intérêt. 
Cette  formule  toute  bérullienne  est-elle  de  Bérulle  lui-même,  ou  de  Con- 
dren, ou  d'un  autre  ?  aucun  document  ne  nous  éclaire  sur  ce  point.  11  semble 
qu'elle  a  dû  être  adoptée  de  très  bonne  heure  par  l'Oratoire. 
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Venez,  Seigneur  Jésus,  venez  dedans  moi,  en  la  plénitude 
de  votre  vertu,  pour  y  détruire  tout  ce  qui  vous  déplaît  et 
pour  y  opérer  tout  ce  que  vous  désirez  pour  votre  gloire.  Venez 
en  la  sainteté  de  votre  Esprit,  pour  nie  détacher  entièrement 
de  tout  ce  qui  n'est  point  vous,  pour  m'unir  parfaitement  avec 
vous,  et  pour  me  conduire  saintement  en  toutes  mes  actions. 
Venez  en  la  perfection  de  vos  mystères,  c'est-à-dire,  pour 
opérer  parfaitement  en  moi  ce  que  vous  désirez  y  opérer  par 
vos  mvstères  ;  pour  me  gouverner,  selon  l'esprit  et  la  grâce 
de  vos  mystères,  et  pour  glorifier,  accomplir  et  consommer 
en  moi  vos  mystères.  Venez  en  la  pureté  de  vos  voies,  c'est-à- 
dire,  pour  accomplir  sur  moi,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  et 
sans  m'épargner  aucunement,  tous  les  desseins  de  votre  pur 
amour,  et  pour  me  conduire  dans  les  droites  voies  de  ce  même 
pur  amour  '. 

|3)  Ratification.  —  La  demande  est  tournée  vers  l'ave- 
nir ;  la  ratification,  comme  son  nom  l'indique,  vers  le 
passé,  mais  vers  un  passé  divin,  qui  est  tout  aussi  bien  le 
présent.  Le  Verbe  ayant  versé  telle  goutte  de  sang  pour 
nous,  nous  ayant  destiné  et  mérité  telle  grâce  particulière, 
nous  ayant  suppléés  d'avance  dans  tels  offices  auxquels 
depuis  nous  avons  manqué,  nous  devons  nous  efforcer  à 
vouloir,  nous  voulons,  mais  d'une  volonté  aussi  efficace 
que  possible,  ce  qu'il  a  voulu  pour  nous  ou  à  notre  place. 
Ainsi  le  P.  Eudes  : 

0  mon  divin  Chef,  vous  avez  fait  un  très  saint  usacre  de 
mon  être  et  de  tout  l'état  de  ma  vie;  vous  avez  rendu  pour 
moi  à  votre  Père,  en  votre  naissance  temporaire,  tous  les 
devoirs  que  j'aurais  dû  lui  rendre  en  la  mienne,  et  vous  avez 
pratiqué  tous  les  actes  et  exercices  que  j'aurais  dû  pratiquer. 
Qu'à  jamais  en  soyez-vous  béni!  Oh!  que  de  bon  cœur,  je 
consens  et  adhère  à  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi! 
Certes,  je  le  ratifie  et  approuve  de  toute  ma  volonté,  et  je  le 
voudrais  signer  de  la  dernière  goutte  de  mon  sang;  comme 
aussi  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  en  tous  les  autres 
états  et  actions    de  votre  vie,  pour  suppléer  aux  défauts  que 

(i)  Eudes,  op.  cit.,  p.  440. 
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vous  saviez  que  je  devais  commettre,  dans  les  divers  états  et 
actions  de  ma  vie  '. 

y)  Exposition.  —  Nous  prenons  les  mots  que  nous  pou- 
vons. On  pourrait  dire  presque  aussi  bien  :  présentation. 
C'est  ici  du  reste  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  des 
directions  bérulliennes  : 

Ouvrez  votre  âme  (aux)...  opérations  (du  Verbe  incarné),  et 
l'abandonnez  toute  à  ses  intentions  ; 

Qu'est-ce  à  dire,  et  comment  cela  se  fait-il  ? 

et,  jugeant  vos  propres  actions  trop  peu  de  chose  pour  l'ho- 
norer, F.xposEZ-vous  à  la  puissance  et  efficace  de  son  esprit,  afin 
qu'il  daigne  vous  disposer  à  l'honorer  par  ses  influences  et 
opérations...  Il  lui  plaît  imprimer  dans  les  âmes  ses  états  et 
ses  efTets,  ses  mystères  et  ses  souffrances". 

L'âme  s'expose,  et  par  de  mystérieuses  influences,  par 
une  sorte  de  galvanoplastie  spirituelle,  le  Verbe  s'imprime 
en  elle  : 

Nous  voici  au  temps  que  Jésus-Christ  vient  à  nous.  Le  vou- 
lons-nous recevoir  ?  Allons  par  le  chemin  qu'il  vient.  Il  vient 
par  humilité,  charité,  bénignité.  Allons  par  là  au-devant  de  lui... 

L'ascèse  ignalienne  pourrait  aussi  bien  tenir  ce  langage. 
Mais,  après  avoir  nommé  ces  diverses  vertus,  elle  nous 
apprendrait  à  les  pratiquer.  Bérulle,  non. 

Présentons  nous  à  son  humilité,  sa  charité,  sa  bénignité  : 
ouvrons-y  nos  cœurs,  afin  qu'elles  s'y  impriment. 

Sont-ce  là  de  pieuses  imaginations,  et  plus  ou  moins 
décevantes?  Non  certes  : 

Les  vertus  divines  sont  opératives  et  veulent  toutes  agir 
et  produire  une  semblance  d'elles-mêmes,  hors  d'elles-mêmes, 

(i)  Eudes,  op.  cit.,  p.  5oa. 
(a)  Œuvres,  p.  io54. 
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dans  les  sujets  préparés,  et  où  elles  se  plaisent.  La  lumière 
incréée  produit  une  lumière  créée,  Famour  incréé  produit  un 
amour  créé.  Il  est  de  même  des  qualités  et  vertus  de  Dieu 
incarné.  Son  humilité  divinement  humaine  se  veut  imprimer 
dans  nos  âmes;  sa  douceur  tend  h  nous  rendre  doux.  Et 
c'est  ce  que  signifient  ces  belles  paroles  :  Discite  a  me  quia 
niids  sii/n  et  luimilis  corde,  car  en  Jésus,  le  parler  est  faire,  et 
enseigner  c'est  donner'. 

Décidément,  cet  homme  prodigieux  a  tout  dit  ;  il  n'a 
presque  rien  laissé  à  l'initiative  intellectuelle  de  ses  dis- 
ciples. Ceux-ci  ne  feront  que  le  répéter.  Par  cet  «  exe- 
cice  »,  écrit  le  P.  Quarré,  l'âme, 

demeurant  unie  et  attachée  h  Dieu,  ne  manque  pas  de  rece- 
voir les  rayons  de  cette  divine  lumière,  qui  est  la  vie  et  la 
voie  de  nos  âmes;  et  assurément,  si  elle  persévère  avec  fidé- 
lité, il  ne  peut  être  qu'enfin  elle  ne  se  trouve  blessée  des  traits 
de  cet  amour  qu'elle  contemple,  et,  entrant  par  ce  moyen  en 
la  jouissance  de  l'amour  divin,  qui  est  toujours  libéral  en  ses 
communications,  elle  recevra  infailliblement  les  vertus  qui  lui 
sont  nécessaires  '. 

Voulons-nous  «  obtenir  quelque  grâce  ou  quelque  vertu 
en  particulier  »,  demande  le  P.  Bourgoing, 

rei^anlons-les  attentii'e/nent,  honorons-les  humblement,  et 
attendons  «  avec  silence  le  salutaire  de  Dieu  »  ;  demandons 
quelque  influence  et  participation  de  ces  admirables  et  divines 
vertus  de  Jésus,  et  des  pratiques  qu'il  en  a  faites,  supplions-le 
qu'il  étende  le  bras  de  sa  toute-puissance  pour  nous  les 
imprimer...  Cela  peut-être  nous  sera  plus  efficace  que  de 
s'efforcer  trop  à  en  produire  les  actes,  quoiqu'il  ne  faille  pas 
les  omettre;  mais,  à  la  vérité,  j'y  voudrais  en  la  pratique  plus 
d'onction  que  d'action,  et  plus  d'effets  de  grâce  que  d'efforts 
de  la  nature  '. 

(i)  CEiivres,  pp.  iSgS,  iSgî.  Béiulle  dit  encore  souvent  :  liez-vous  à  Dieu 
«  par  regards  fréquents  »,  et  parla,  il  veut  dire  :  exposez-vous,  préscute/,- 
vous.  Bourgoing  appelle  celte  manière  de  prier  :  Oraison  par  yoie  de 
regard  et  d  honneur.  Avis  XII'^. 

(2)  Quarré,  op.  cit.,  pp.   168,   169. 

(3)  Bourgoing,  op.  cit.,  Avis  XIV°. 
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Par  où  l'on  voit  que,  si  elles  se  distinguent,  les  deux 
ascèses  ne  se  contrarient  point.  Chacun,  suivant  son  propre 
tempérament  et  l'attrait  de  la  grâce,  donne  sans  doute  plus 
à  l'une  qu'à  l'autre,  mais  enfin  l'on  passe  aisément  de  l'une 
à  l'autre.  Et  Bourgoing  encore  : 

Tous  les  mystères  de  Jésus-Christ...,  ses  paroles,  ses  désirs, 
ses  pensées,  ses  mouvements  et  loutes  ses  saintes  opérations, 
tant  intérieures,  qu'extérieures  [Christus  iotus)...',  bref  tout 
ce  qui  est  en  lui,  ou  qui  procède  de  lui,  toutes  ces  choses,  dis-je, 
envoient  d'elles-mêmes  leurs  rayons,  portent  leurs  influences  et 
produisent  leurs  effets  en  nous,  si  elles  sont  regardées  et 
contemplées  d'un  œil  plein  d'estime,  d'honneur  et  de  révé- 
rence, et  elles  répandent  leurs  grâces  particulières  et  impri- 
ment leurs  vertus,  sans  autre  effort  de  novre  part,   et  sans 

AUCUNS  ACTES  DES  VERTUS  FORMELLEMENT  PRODUITS. 

Et  c'est  pour  cela,  soit  dit  en  passant,  qu'ils  enseignent 
qu'après  tout,  l'adoration  suffirait  .  Que  l'on  y  pense  ou 
non,  elle  nous  «  expose  »  à  ce  qu'elle  adore. 

La  raison  et  le  fondement  de  ce  principe  est  qu'il  n'y  a  rien  au 
Fils  de  Dieu  que  de  saint  et  de  sanctifiant,  rien  que  d'efficace,  et 
qui  ne  soit  pour  nous  une  source  perpétuelle  de  grâce,  comme 
cliaque  vertu  en  lui  est  cause  de  la  même  vertu  en  nous,  et  elle 
va  toujours  s'imprimant  dans  les  cœurs  disposés;  ainsi  que  le 
soleil  ne  cesse  jamais  de  luire,  d'influer  ou  d'opérer;  ou 
comme  un  baume  va  toujours  répandant  ses  suaves  odeurs;  de 
même  Jésus,  qui  est  le  vrai  soleil  de  nos  âmes,  et  qui  est  appelé 
l'huile  ou  l'onguent  précieux  épanché,  oleuni  effusum.  De 
façon  que  la  sainteté  de  Jésus  est  sanctifiante,  son  humilité 
humiliante,  sa  pureté  purifiante.  Ainsi  son  obéissance.,.,  et 
toutes  ses  autres  vertus  se  répandent  et  produisent  en  nous 
leurs  effets,  quoique  nous  ne  nous  efforcions  point  à  en  produire 
les  actes,  mais  seulement,  portant  vers  elles  simplement  et 
fixement  notre  regard,  en  toute  humilité  et  respect,  et  atten- 
dant ainsi  leurs  influences...  Or  je  dis  ceci,  non  pour  abolir 
l'exercice  et  la  pratique  des  actes  intérieurs,  et  la  recherche  et 
l'humble  demande  des  vertus,  car  tout  cet  œuvre  (son  livre 
de  méditations)  en  est  plein  ;  mais...  afin  de  porter  et  introduire 
les  âmes  en  une  voie  intérieure  de  faire  oraison,  par  manière 
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de  regard  (ou  d'exposition),  à'' estime,  ai  honneur^  de  révérence, 
à^ admiration  et  d'adoration  de  Jésus  *. 

Trouvez-vous  ces  oratoriens  trop  quiétistes  et  voulez- 
vous  enfin  un  jésuite?  En  voici  un,  très  bérullien  certes, 
comme  les  meilleurs  de  son  Ordre,  mais  aussi  très  fidèle 
à  l'esprit  de  saint  Ignace  : 

Il  suffit,  écrit  le  P.  Rigoleuc,  de  regarder  Jésus  et  de  con- 
templer ses  perfections  et  ses  vertus.  Cette  vue  seule  est 
capable  de  produire  par  elle-même  de  merveilleux  effets  sur 
l'àme  ;  de  même  qu'un  simple  regard  vers  le  serpent  d'airain... 
suffisait  pour  guérir  de  la  morsure  des  serpents.  Car  non  seu- 
lement, tout  ce  qu'il  y  a  en  Jésus  est  saint,  mais  encore  sanc- 
tifiant et  de  nature  h  s'imprimer  dans  les  âmes  qui  s'appli- 
quent h  la  considérer  avec  de  bonnes  dispositions.  Son  humi- 
lité nous  rend  humbles,  sa  pureté  nous  purifie,  sa  pauvreté,  sa 
patience,  sa  douceur  et  ses  autres  vertus  s'impriment  en  ceux 
qui  le  contemplent.  Cela  peut  se  faire  même  sans  que  nous 
réfléchissions  en  aucune  façon  sur  nous-mêmes,  mais  simple- 
ment par  le  seul  fait  que  nous  considérons  ces  vertus  en  Jésus 
avec  estime,  admiration,  respect,  amour  et  complaisance". 

Il  a  lu  vraisemblablement  le  P.  Bourgoing,  il  le  copie 
même,  peut-être,  et  il  est  encore  plus  affirmatif  que  lui'. 

(')  Bourgoiag,  op.  cit.,  Avis  XIP. 

(2)  Cité  par  le  R.  P.  Lhoumeau,  La  vie  spirituelle  à  l'école  du  Bienheu- 
reux L.  M.  G.  de  Montfort,  Paris,  igi^,  pp.  gS,  96.  Nous  retrouverons  le 
P.  Rigoleuc  dans  le  tome  V.  Nous  avons  parlé  de  galvanoplastie  spiri- 
tuelle. M.  Tronson  préfère  une  autre  image  : 

«  Lorsque,  dit-il,  on  veut  teindre  une  étoffe  et  lui  donner  une  couleur 
qu'elle  n'avait  point  auparavant,  une  étoffe  blanche  que  1  on  veut  mettre  en 
écarlate,  on  le  peut  faire  en  deux  façons  :  ou  en  appliquant  dessus  cette 
couleur,  et  cela  se  ferait  avec  beaucoup  de  temps,  de  travail  et  de  peine  : 
(c'est  l'ascèse  ignaticnne),  ou  en  la  mettant  dans  la  teinture,  ce  qui  se  ferait 
sans  peine  (ascèse  bérullienne)  ;  car  après  l'avoir  laissée  seulement  trem- 
per pendant  quelques  jours,  on  la  retirerait  toute  teinte  d'ccarlate  et  plus 
solidement  que  si  lôcarlate  y  avait  été  extérieurement  appliquée.  Il  en  est 
de  même  des  vertus  ;  c'est  une  teinture  renfermée  dans  le  cœur  de  Jésus- 
Christ,  et  lorsqu'une  âme  s'y  plonge  par  amour,  par  adoration,  et  par  les 
autres  devoirs  de  religion,  elle  prend  aisément  cette  teinture  ».  Letoumeau, 
op.  cit.,  pp.  i33,  i34-  On  aura  remarqué  ce  mot  «  devoirs  de  religion  ». 
Ainsi  toute  l'ascèse  bérullienne  vise  uniquement  la  pratique  de  cette  vertu. 
Non  pas  qu'elle  se  désintéresse  dos  autres  vertus.  Simplement  la  vertu 
de  religion  lui  paraît  un  «  moyen  court  a  d'acquérir  toutes  les  autres. 

(3)  Voici  à  ce  sujet  un  admirable  texte  que  j'emprunte  à  La  vie  de  messire 
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û)  L'état  de  servitude.  —  Demande^  Ratification,  Expo- 
sition, tout  cela  suppose  un  certain  nombre  d'actes  parti- 
culiers définis,  conscients,  que  la  réflexion  peut  saisir  et 
analyser.  On  aura  toutefois  remarqué  qu'à  mesure  que 
nous  avançons  dans  cette  curieuse  ascèse,  nous  nous 
éloignons  de  plus  en  plus  de  la  zone  des  actes  proprement 
dits,  pour  nous  engager  dans  celle  des  états. 

Antoine  Roussier  (iSgS-iôSg)  prêtre,  cathéchiste,  missionnaire  des  pro- 
vinces du  Lyonnais,  Foretz  et  Auvergne,  par  Gabriel  Palerue,  sieur  du  Sar- 
don,  Paris,  i645.  Il  disait  quelquefois  à  ces  compagnies  religieuses  : 
«  Mes  chères  sœurs,  si,  par  malheur  ou  mégardc,  vous  avez  fait  quelque 
mauvais  pas,  ne  le  repassez  pas  trop  dans  votre  esprit.  Vous  irez,  par  fré- 
quentes réflexions  sur  vous-mêmes,  presque  à  l'oubli  de  Jésus-Christ,  qui 
doit  être  votre  vie  et  votre  voie.  Aussi  Satan  tâche  de  vous  arrêter  aux 
revues  de  vos  propres  défauts  pour  vous  faire  chopper  davantage... 
Gardez  bien  de  vous  trop  regarder.  Allez  toujours  bien  humblement..., 
sans  amusement  sur  vous-mêmes  ;  ne  keg.vrdez  rien,  je  vols  prie,  que  ce 
QUI  est  beau  ;  nous  sommes  sans  doute  bien  laids,  et  Jésus  tout  exprès 

EST  SI  BEAU  qu'il  DOIT  HEUREUSEMENT  RAVIR  NOTRE   VIE.    »    pp.    71,   ^2.  Puisque 

je  cite  ce  livre,  voici  encore  quelques  lignes,  mais  du  biographe,  qui  nous 
font  saisir  sur  le  vif  l'étrange  mélange  d'idéalisme  et  de  grossièreté  qui 
est  une  des  caractéristiques  de  cette  singulière  époque  :  «  11  ne  pouvait 
souffrir  ces  montreuses  de  gorge,  ou  égorgées,  qui  ne  font  regorger  de 
leur  plus  belle  vauité  sinon  des  pelotes  ramassées  et  pressées  d'un  fumier 
couvert  déneige,  lesquelles  ne  peuvent  servir  qu'à  faire  des  fondrières  de 
lubricité  »  p.  i58. 

Pour  revenir  au  sujetdu  présent  paragraphe,  voici  encore  les  paroles,  un 
peu  vagues,  mais  fort  belles,  de  Tavant  dernier  archevêque  de  Cantor- 
bery,  Temple  (1821-1902).  Il  était  alors  évêque  d'Exeter,  et  il  s'adresse 
à  ses  ordinands  : 

«  JFe  corne  notv  to  the  third  aspect  of  spiritual  life  :   forcetting  our- 

8ELVES     ALTOGETHER,     AND     LOSING      OURSELVES      IN      CONTEMPLATION     OF      GOD. 

«  I  have  prayed  and  striven  long,  said  à  pénitent,  and  yet  I  hâve  failed. 
How  can  I prayhetter? —  Go  honie,\vas  the  saint' s  reply,and pray  for  God's 
glory.  »  —  There  is  in  such  prayer  a  aonderful  vower  to  elevate  the  spirit... 
The  majesly  and  love  of  God  are  something  more  hright  and  glorious  than 
ne  can  conceive.  Hosv  can  we  cast  donn,  how  rise  above  some  of  thèse  things 
that  so  vex  us?  fVe  find  the  thought  and  contemplation  of  Ilim  something 
that  lifts  us  above  them  ;  »e  find  that  idéal  uhich  must  he  ever  before 
our  eyes.  What  is  the  moral  standard  but  a  reflection  of  God  ?  And 
«  Holiness  »,  uhich  ne  substitute  for  «  Morality  »  cornes  from  God. 

In  striving,  there  is  the  pain  of  effort,  failure,  anxiety,  grief,  humilia- 
tion, sadness...  In  the  thought  of  God  there  in  peace.  Ilis  Eternal  Majesty  ! 
The  thought  of  it  brings  pervetual  calm...  IVhat  is  life  but  «  to  know 
Thee  and  Jesus-Christ  0  ?... Elsewhere  we  are  ail  astray  —  at  other  times  we 
are  giving  ont  ;  but  in  contemplation  and  praise  we  are  receiving  ;  and  so  it 
.MOULDS  our  character.  «  iXotv  H  6  sfic  OS  in  a  mirror  »  and  yet,  while  so 
beholding,  there  is  perpetual  transformation.  We  are  «  changed  into  the 
same  image  ».  The  poner  of  such  study  sinks  unconsciously  into  life... 
In  prayer,  there  is  often  irrépressible  émotion  uhich  seems  to  throw  us 
off  our  balance  ;  but  hère  there  is  calm  ».  Memoirs  of  Archbishop  Temple 
by  seven  friends,  edited  by  E.  G.  Sandford,  London,  1906,  I,  pp.  446,  447- 
C'est  un  très  beau  livre. 
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Ce  que  nous  appelons  volonté  intervient  beaucoup  plus 
dans  la  demande  ou  dans  la  ratification  que  dans  cette 
mystérieuse  exposition  dont  nous  venons  de  parler.  Celle-ci 
est  plutôt  une  attitude,  une  posture,  un  état.  Etat,  du  reste, 
n'est  pas  synonyme  de  sommeil,  d'inertie,  de  passivité 
pure.  Pour  s'exposer,  s'ouvrir,  s'épanouir  aux  influences 
divines,  il  faut  agir.  Mais  cette  activité  ne  ressemble  pas 
à  celles  qui  produisent  le  désir  ou  la  prière  ;  elle  est  plus 
profonde  ;  elle  tâche  d'atteindre  tout  l'être  et  le  fond  de 
l'être.  Pendant  que  nos  facultés,  c'est-à-dire,  pendant  que 
la  surface  de  l'âme,  paraît  à  peu  près  immobile,  ce  qu'il  y 
a  chez  nous  de  plus  nous-mêmes,  de  plus  vivant,  agit  avec 
une  intensité  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus  paisible. 
Les  quelques  actes  qui  restent  nécessaires  —  et  qui  relè- 
vent de  l'ascèse,  —  ont  uniquement  pour  but  de  mettre 
en  branle,  d'entraîner,  puis  d'entretenir  et  au  besoin  de 
renouveler  ces  activités  meilleures.  Ainsi  l'exigent  ces 
influences  mêmes  auxquelles  on  nous  conseille  de  nous 
exposer.  Le  Verbe  incarné  rayonne  beaucoup  plus  par  ses 
états  que  par  ses  actes,  et  ses  états  opèrent,  impriment  en 
nous  des  états  correspondants,  —  humilité,  patience, 
douceur  —  tous  états  particuliers,  qui  nous  revêtent  peu  à 
peu  des  «  dispositions  »  du  Christ,  et  nous  acheminent 
vers  l'état  de  servitude  totale,  but  suprême  des  direc- 
tions bérulliennes. 

L'état  de  servitude,  écrit  le  P.  Bourgoing,  est  une  manière 
spéciale  d'appartenance,  qui  ne  consiste  pas  tant  à  vouloir,  à 
désirer,  à  protester  cette  servitude  (actes  distincts),  qu'en  une 
qualité  et  disposition  permanente  que  Notre-Seigiieur  imprime 
et  met  en  l'âme,  afin  de  la  rendre  toute  sienne  par  ce  titre.  Au 
moyen  de  quoi,  l'âme  renonce  à  toute  propriété  et  au  droit 
qu'elle  a  sur  ses  actions,  même  à  sa  propre  liberté,  pour  se 
livrer  à  la  puissance  et  à  la  souveraineté  de  Dieu,  qui  opère 
cela  en  elle,  et  se  l'approprie  en  son  être  et  en  toutes  ses 
opérations.  11  faut  remarquer,  que,  par  cette  disposition,  l'on 
ne  donne  pas  seulement  les  fruits,  mais  le  fonds;  non  seule- 
ment  les  accidents,    mais  la   substance;    non   seulement  les 
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actions,  les  paroles  et  les  souffrances,  mais  aussi  l'être,  l'es- 
sence et  l'intime  de  l'âme;  que  ce  n'est  pas  une  oblation  pré- 
paratoire, mais  une  donation  parfaite  et  entière  '. 

Il  se  pourrait  bien  que  le  P.  Bourgoing  voulût  opposer 
ici  la  donaliûii  parfaite  que  nous  enseigne  l'école  fran- 
çaise à  la  simple  oblation  préparatoire^  au  fameux  Suscipe 
par  où  se  terminent  les  Exercices  de  saint  Ignace.  Mais, 
pour  ma  part,  je  n'arrive  pas  à  distinguer  ces  deux  actes. 
Car,  bon  gré  mal  gré,  de  part  et  d'autre,  ce  ne  sont  là  que 
des  actes,  des  désirs,  des  volitions^  actes  distincts,  cons- 
cients, qui  s'expriment  par  de  claires  formules,  actes  pas- 
sagers, fuyants,  toujours  révocables  par  des  actes  con- 
traires^. «  On  ne  donne  pas  seulement  les  fruits,  mais  le 

(i)  (Miis'res  complètes  de  Bérulle,  pp.  87,  88. 

(i)  En  fait  d'  «  actes  »  l'école  ignatienne  connaît  surtout  les  d«5cislons, 
les  résolutions.  D  où  chez  les  adeptes  de  cette  école  peu  de  formules.  11 
y  en  a  bien  quelques-unes  dans  les  Exercices  :  En  O  Rex  suprême  ;  Sume 
et  5f<sc/^e;  mais  en  petit  nombre.  En  revanche  les  formules  abondent  chez 
les  bérulliens.  En  elfet,  de  quelle  autre  manière  pourraient-ils  traduire  les 
activités  que  leur  ascèse  cherche  à  développer  :  Demande,  Ratification, 
Exposition?  Mais  ces  formules  sont  des  actes,  peuvent  du  moins  et  doivent 
être  des  actes.  Ne  dit-on  pas  un  acte  de  foi  ?  J'ai  pensé  qu'on  ne  serait 
pas  fâché  de  trouver  ici  quelques  échantillons  de  ces  formules. 

Oblation  à  l'enfance. 

Je  regarde,  je  révère,  j'adore  Jésus  en  son  enfance  :  je  m'applique  à  lui  en 
cet  état,  comme  en  un  état  auquel  je  m'ofTre,  je  me  voue,  je  me  dédie,  pour  lui 
rendre  un  hommage  particulier,  pour  en  tirer  grâce,  direction,  protection, 
influence  et  opération  singulière,  et  être  comme  un  étal  fondamental  à  l'état 
de  mon  âme,  tirant  vie,  dépendance,  subsistance  et  fonction  de  cette  conduite, 
de  celle  enfance  divine,  comme  de  l'état  de  mon  état,  comme  de  la  vie  de  ma 

^'®-  {Œuvres  de  Bérulle,  p.  ioi5.) 

Oblation  en  état  de  servitude  au  Père  étemel. 

0  Père  éternel...,  je  vous  offre  mon  désir  et  ma  volonté  d'entrer,  à  présent  et 
pour  jamais,  en  l'état  de  soumission,  servitude  et  dépendance  perpétuelle  de 
votre  essence  et  paternité...  Je  vous  offre...  tout  ce  que  je  suis...  ;  pour  être  tout 
à  vous  en  cet  état  de  soumission,  servitude  et  dépendance  ;  et  pour  ne  me 
mouvoir  ni  agir  que  par  vous  et  pour  vous...;  et  en  cet  état,  je  me  rends  et 
établis  l'esclave  de  Jésus  et  de  Marie...  et  je  fais  vœu  de  ne  jamais  révoquer  cet 
état  et  servitude  par  aucun  acte  formel... 

[OEuires  de  Bérulle,  pp.   laoi,   laou.) 

Voici  une  formule  très  intéressante,  proposée  par  le  P.  Quarré  : 
Aspirations  et  affections  de  Vâme  dévote  qui  s'abandonne  à  Jésus-Christ. 
...  0  Jésus,  je  donne  mon  être  à  votre  être,  ma  vie  à  votre  vie,  ma  pensée  à 
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fonds    »,   dit  le  P.  Bourgoing.   Hélas  !   nous  ne  donnons 

votre  pensée,  ma  parole  à  votre  parole,  mon  amour  à  votre  amour,  mon  âme 
à  votre  âme  sainte,  ma  puissance  à  votre  puissance,  afin  que,  quand  j'opérerai 
par  moi,  ce  ne  soit  plus  moi,  et  que  je  n'aie  plus  de  liberté  de  faire  aucun  usage 
de  tout  ce  que  je  suis,  puisque  je  vous  ai  tout  donné.  Je  m'offre  à  vous,  ô  mon 
Dieu,  pour  porter  tous  les  états  de  souffrances,  tant  intérieures  qu'extérieures, 
afin  que  ma  vie  dans  iceux,  honore  la  vôtre,  et  que  je  n'aie  point  la  vie  pour 
moi,  mais  pour  vous.  (Trésor  spirituel, -p.  609.) 

Toute  la  littérature  oratorienne  est  pleine  de  pages  semblables.  Ainsi 
les  livres  de  M.  Olier,  et  plus  encore  ceux  du  P.  Eudes.  Le  Royaume  de 
Jésus  est  tout  en  formules.  L'éditeur  du  P.  Eudes  fait  à  ce  propos 
d  utiles  remarques.  «  La  doctrine  qu'il  enseigne  paraît  d'abord  un  peu 
élevée,  et  les  chrétiens  peu  instruits  auraient  pu  être  embarrassés  pour 
la  mettre  en  pratique.  Il  voulut  leur  faciliter  la  lâche...,  et...,  il  for- 
mula lui-même  dans  des  élévations  pleines  d'onction,  les  actes  et  les  exer- 
cices dont  il  recommando  l'usage  »...  «  Au  point  de  vue  littéraire,  son 
livre  y  a  peut-être  perdu  ».  Est-ce  la  faute  du  genre,  ou  celle  de 
l'écrivain  ?  Bossuet  n'a  pas  une  autre  méthode,  et  les  Elévations  n'en  sont 
pas  moins  un  chef-d'œuvre.  «  Mais  le  vénérable...  ne  cherchait  qu'à  faire 
du  bien...  Cependant  l'usage  des  prières  qu'on  trouve  toutes  faites  dans  un 
livre  n'est  pas  sans  inconvénients.  On  prend  vite  l'habitude  de  les  réciter 
machinalement...  Le  Vénérable  P.  Eudes  a  soin  de  nous  prémunir  contre 
ce  danger.  «  Si  vous  désirez  faire  un  saint  usage  de  ce  livre,  dit-il... 
lisez-le,  non  pas...  en  courant,  mais  avec  attention  et  application  d'esprit 
et  de  cœur  aux  choses  que  vous  lisez,  spécialement  à  celles  qui  sont  par 
manière  d'élévation...  »  Du  reste,  il  ne  tient  pas  aux  formules.  Ce  qui 
importe  à  ses  yeux,  ce  sont  les  sentiments  qu'elles  expriment.  Il  ne 
demande  pas  que  l'on  prononce  «  de  bouche  les  paroles  »,  mais  seulement 
que  l'on  tâche  d'entrer  dans  les  instructions  que  ces  formules  expriment  ». 
Cf  Eudes,  op.  cit.,  pp.  55,  57.  Enfin  je  donnerai  quelques  élévations  et 
actes  de  Catherine  de  Jésus  (cf.  L'invasion  mystique.,  pp.  333,  seq). 

Dans  les  travaux  que  porte  mon  âme,  je  dois  honorer  avec  soin  et  persévérance 
la  très  sainte  enfance  de  Jésus,  qui  veut  vivre  en  moi  et  y  établir  son  trône  et 
sa  puissance,  même  dans  les  effets  pénibles  que  je  souffre. 

J'honore  les  voies  et  les  volontés  de  Jésus  sur  mon  âme,  et  m'abandonne  à  son 
ordonnance  sur  moi.  Je  me  rends  toute  à  l'anéantissement  intérieur  que  cette 
sainte  et  divine  enfance  de  Jésus  daigne  et  veut  opérer  en  moi.  Je  suis  contente 
qu'elle  m'anéantisse,  et  je  désire  n'être  plus  qu'uNE  capacité  de  l'enfanle  de 
JÉSUS,  remplie,  possédée  et  vivifiée  par  elle  ;  afin  que  je  puisse  dire  vraiment  : 
je  vis,  non  moi,  mais  l'enfance  de  Jésus  en  moi. 

Je  réfère  d  l'hommage  et  d  la  vie  de  cette  enfance  tout  ce  que  je  suis  en  l'ordre 
de  nature  et  de  grâce,  tout  ce  que  j'opère,  porte  et  souffre  en  quelque  manière 
que  ce  soit,  et  de  quelque  part  que  ce  soit,  etye  m'applique  toute  d  cette  enfance, 
pouf  être  toute  à  elle,  et  en  elle,  et  pour  participer  à  toutes  ses  qualités... 

J'honore  la  part  que  la  Sainte  Vierge  a  eue  en  cette  sainte  enfance... 

Je  m'humilie  devant  vous,  ô  Jésus,  en  hommage  à  votre  enfance,  à  votre 
pureté,  à  votre  sainteté,  et  à  tout  ce  qu'il  vous  plaît  que  j'honore.  Je  vous  prie, 
que,  par  miséricorde,  vous  daigniez  m  appliquer  l'état  et  Tesprit  de  votre  très 
sainte  et  très  divine  enfance.  J'adore  la  pureté,  la  simplicité,  la  sainteté  de  la 
divine  essence  unie  à  votre  humanité  sacrée  d'une  manière  ineffable,  et  \'oitvre 
mon  âme  à  toutes  les  opérations  que  cette  sainte  humanité  daignera  faire  en 
moi;  et  en  ce  désir,  je  me  sépare  toute  de  l'esprit  malin  et  de  ses  effets,  et 
ENCORE  PLUS  DE  MOI-MÊME,  pour  n'être  à  jamais  qu'une  capacité  de  Jésus  et  de 
Marie... 

Voici  encore  d'elle  quelques  «  actes  intérieurs  »  plus  ramassés  et  plus 
saisissants  : 

0  Jésus,  soyez  la  mort  et  soyez  la  vie  de  mon  âme,  0  Jésus,  vivez  en  mon  ùme  et 
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jamais  que  des  fruits.  Saint  Ignace  ne  se  réserve  pas  le 
fonds,  mais  comment  ferait-il  pour  en  disposer  ?  Nous  ne 
sommes  maîtres  que  de  nos  actes  '.  Le  fond  de  notre  être 
nous  échappe.  Dieu  seul  peut  l'atteindre  directement,  le 
manier,  le  fixer.  En  d'autres  termes,  aucune  ascèse  n'a 
pour  fin  immédiate  d'établir  l'homme  dans  un  état  quel- 
conque, l'ascèse  bérullienne,  pas  plus  que  celle  de  saint 
Ignace  :  elles  nous  imposent  toutes  des  actes  déterminés, 
successifs,  transitoires  et  ne  peuvent  nous  imposer  que 
cela.  Mais  par  la  nature  même  des  actes  qu'elle  nous 
impose,  l'ascèse  bérullienne  nous  subordonne  plus  expres- 
sément, nous  soumet  plus  entièrement,  nous  lie  plus 
étroitement  à  la  grâce  divine,  seule  puissance  qui  ait  prise 
sur  le  fond  de  notre  êlre.  Pourquoi  chercher  d'autres 
mots  :  les  uns  imitent  le  Christ,  les  autres  s'exposent^  se 
laissent  à  lui,  opèrent,  se  meuvent  en  lui.  Ascèse  à  demi- 
passive,  où  l'activité  humaine  n'a  pas  d'autre  rôle  que  de 
«  se  joindre  »  à  l'activité  divine  et  de  s'effacer  devant  elle. 
Enfin  ascèse  improprement  dite  et  qu'on  nommerait  plus 
justement  :  apprentissage,  initiation  mystique.  Les  mys- 
tiques de  l'école  française  nous  donneront  bientôt  l'occa- 
sion de  revenir  sur  ce  pointa 

qu'elle  soit  entée  en  vous,  comme  vous  tirez  votre  vie,  6  Jésus,  de  la  divinité. 
0  Jésus,  que  je  sois  toute  anéantie  en  moi-mtnie,  et  que  JE  n'aie  d  être  nï  de 

SUBSISTANCE  QUE  PAR  VOUS  ET  EN  VOUS. 

0  Jésus,  qui  êtes  le  principe  de  mon  âme,  6tez-moi  la  puissance  d'opérer  pat 
moi-même,  et  opérez  vous-même  en  moi  et  par  moi,  s'il  vous  plait. 

O   Jésus,  déliez-moi   des  liens   qui  me    retardent  d'être   et  d'aller  h    rous  ;  et 

ANÉANTISSEZ  EN  MOI  TOUT  CE  QUI  A  RAPPORT  ET  CORRESPONDANCE  A  MOI-MÊME, 

et  est  de  ma  nature  corrompue;  et  faites  que  je  n'aie  a/jplication  qu'à  vous. 

0  Jésus,  tournez-moi  vers  vous,  afin  que  je  reçoive  toutes  vos  saintes  opéra- 
tions, comme  vous  voudrez,  et  que  je  ne  m'en  puisse  détourner. 

0  Jésus,  daignez  selon  votre  pouvoii-,  me  lier  à  vous  et  à  vos  raies  et  desseins, 
en  1  honneur  de  la  liaison  ineffable  de  votre  divinité  à  notre  humanité,  et  de 
votre  humanité  ù  votre  divinité. 

Appliquez-moi  toute  à  vous,  ô  Jésus,  et  à  votre  sainte  Mère,  en  Funion  de 
l'application  que  vous  avez  eue  vers  elle,  et  elle  vers  vous,  et  de  celle  de 
sainte  Madeleine  vers  vous  et  vers  votre  sainte  Mère...  [La  vie  de  Soeur  Cathe- 
rine de  Jésus...  composée  par  la  Bienheureuse  Marie  Madeleine  de  Saint-Joseph..., 
4«  édition,  Paris,  i656,  pp.  igi-iygh 

(i)  Nous  pouvons  bien  enchaîner  nos  facultés  par  une  promesse,  par 
un  vœu  :  mais  promesse  et  vœu  ont  pour  objet  des  actes  déterminés  :  je 
ferai  ceci,  je  ne  ferai  pas  cela. 

(i)  Pour  ceux  qui  voulaient,  à  son  exemple,  s'engager  dans  l'état  d'escla- 
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Ceux  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  jusqu'ici,  me  par- 
donneront, je  l'espère,  d'avoir  donné  si  peu  de  place  à  la 
personne  même  de  Bérulle.  Le  fondateur  de  l'Oratoire,  le 
chef  de  l'école  française  est  pour  moi  une  doctrine,  une 
sorte  de  théorème,  et  non  pas  un  homme.  Qu'il  ait  vécu 
semblable  à  nous,  qu'il  ait  eu  ses  peines,  ses  joies,  ses 
passions,  nous  le  savons,  mais  tout  ce  détail  nous  laisse 
froids.  La  curiosité  ne  nous  vient  pas  de  le  confesser.  On 
est  jaloux,  moi  du  moins,  de  cet  abbé  Ledieu,  qui  eut  le 

vage,  par  une  promesse  irrévocable,  Bérulle  avait  rédigé,  sous  forme  d'élé- 
vations, deux  formules  de  vœux.  Deux,  parce  qu'il  entend  que  l'on  soit  tout 
ensemble  l'esclave  du  Verbe  incarné  et  l'esclave  de  la  Vierge.  On  trou- 
vera dans  les  Œuvres  (pp.  626-632\  ces  deux  formules  :  i°  Vœu  a  Dieu  sur 
le  mystère  de  VIncarnation,  pour  s'offrir  à  Jésus,  en  l'état  de  servitude 
qui  lui  est  due,  ensuite  de  l union  ineffable  de  la  divinité  avec  l'humanité  ; 
2°  Vœu  a  Marie,  oour  s'offrir  à  la  très  sainte  Vierge,  en  l'état  de  dépen- 
dance et  servitude  que  nous  lui  devons  en  qualité  de  Mère  de  Dieu,  et 
comme  ayant  une  puissance  s  >éciale  sur  nous  ensuite  de  cette  qualité 
admirable.  Des  copies  de  ces  deux  textes  circulaient  parmi  les  personnes 
que  dirigeait  le  P.  de  Bérulle,  et  notamment  dans  les  Carmels.  Les 
adversaires  du  fondateur  de  l'Oratoire  ayant  mis  la  main  sur  une  de  ces 
copies,  jugèrent  qu'ils  tenaient  enfin  le  moyen  d'en  finir  avec  ce  grand 
homme.  Et  ce  fut,  savamment  organisée,  une  campagne  d'une  vio- 
lence inouïe.  Je  n'ai  pas  à  m'étendre  sur  cet  incident  qui  certes  n'appar- 
tient pas  à  l'histoire  du  sentiment  religieux  en  France,  mais,  ce  qui  est 
assez  différent,  à  l'iiistoire  des  guerres  de  religion.  B(h"ulle,  du  reste,  a 
raconté  tout  cela,  cf.  dans  les  Œuvres  complètes,  pp.  695-626.  Cf.  aussi 
Houssaye,  III,  pp.  400-416,  582-586.  En  vérité,  nous  ne  comprenons 
même  plus  aujourd'hui  qu'ils  aient  osé  porter  la  discussion  sur  ce  point. 
En  tous  cas,  l'on  peut  dire  que  l'Eglise  a  prissoinde  venger  l'honneur  de 
Bérulle.  En  effet  elle  a  béalilié  —  et  non  sans  avoir  examiné  ligne  à  ligne 
tous  leurs  écrits  —  et  le  P.  Eudes,  et  Grignion  de  Montfort.  Le  premier 
de  ces  deux  Bienheureux  écrit  dans  la  préface  du  Royaume  de  Jésus.  «  Et, 
ce  même  jour  vous  m'avez  accordé  la  grâce  de  faire  le  vœu  de  servitude 
perpétuelle  à  vous  et  votre  très  sainte  Mère  ».  (Cf.  Boulay.  Vie  du  Véné- 
rable Jean  Eudes,  Paris,  1903,  I,  p.  i23  :  Le  P.  Boulay  dit  en  note,  et  le 
P,  Bourgoing  [Œuvres  de  Bérulle,  p.  87)  l'avait  dit  avant  lui,  que  le  premier 
de  ces  vœux  «  n'est  que  la  ratification,  ou  mieux  la  confirmation  aussi 
efficace  que  possible  des  promesses  baptismales  ».  Quant  au  vœu  par 
lequel  on  s'engage  à  vivre  en  esclave  de  la  sainle  Vierge,  on  ne  pourrait 
guère  le  condamner  sans  condamner  du  même  coup  G.  de  Montfort,  puis- 
que enfin  ce  bienheureux  a  écrit  tout  un  livre  pour  répandre  la  dévotion  de 
l'esclavage,  qui,  dit-il  lui-même  «  consiste  à  se  donner  tout  entier  à  la 
Sainte  Vierge  pour  èlre  tout  entier  à  Jésus-Christ  par  elle  ».  La  forma- 
lité du  vœu  n'ajoute  aucun  élément  suspect  à  cette  dévotion,  car  on  peut 
toujours  s'engager  par  vœu  à  ce  qui  est  bon.  (cf.  R.  P.  Llioumeau. 
La  vie  spirituelle  à  l'école  du  Bienheureux  L.-M.  Grignion  de  Montfort, 
Paris,  1915,  Impartie,  ch.  iv.  Le  saint  esclavage,  pp.  106-146.  Le  P.  Lliou- 
meau fait  observer  fort  justement  que  le  Sascipe  de  saint  Ignace  est  aussi 
une  formule  d'esclavage  :  «  Recevez,  Seigneur,  toute  ma  liberté  ».  [Ib., 
P-  139.) 
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privilège  de  passer  vingt-quatre  heures  sous  le  même 
toit  que  Fénelon.  Mais,  pourvoir  Bérulle,  on  ne  ferait  pas 
le  voyage  de  Meaux  à  Paris.  On  ne  lui  dit  pas  :  Bienheu- 
reux ceux  qui  ont  vécu  près  de  vous,  mais  simplement, 
ceux  qui  vous  ont  lu.  De  cette  impression,  toute  person- 
nelle, et  certes  fort  discutable,  que  je  devais  livrer  ainsi 
toute  nue,  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  sérieusement  dom- 
mageable à  la  mémoire  de  ce  très  grand  homme.  Après 
tout,  ces  métaphysiciens  lyriques  s'éclipsent  eux-mêmes, 
si  l'on  peut  ainsi  parler.  Ils  nous  détournent  de  nous 
attacher  à  eux.  Dès  qu'ils  cessent  de  prophétiser,  leur 
lumière  paraît  s'éteindre  ;  ils  ne  rayonnent  que  sur  leur 
sommet. 

Si  élevée  d'ailleurs  qu'elle  nous  semble,  et  si  compliquée, 
je  crois  que  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  s'est 
cristallisée  de  bonne  heure  dans  la  pensée  de  Bérulle,  et 
sans  que  celui-ci  ait  eu  nettement  conscience  du  travail 
intérieur  qui  la  préparait  en  lui.  On  imagine  assez  aisé- 
ment ce  travail,  quand  on  connaît  la  ferveur  de  Bérulle, 
la  noblesse  et  l'unité  massive  de  son  génie.  Un  don  pre- 
mier de  nature  et  de  grâce  —  élément  qui  échappe  à 
l'analyse  —  la  lait  profondément  religieux.  Ce  n'est  pas 
la  fraîche  et  tendre  piété  d'un  François  de  Sales  enfant; 
ce  n'est  pas  non  plus,  comme  chez  un  Pascal,  la  conviction 
aiguë  du  péché  et  de  ses  suites,  le  besoin  passionné  d'un 
Rédempteur.  Mais  quelque  chose  de  plus  auguste,  qui  lui 
rend  tout  à  fait  sensible,  soit  le  néant  de  la  créature,  soit 
la  grandeur  de  Dieu,  et  qui  l'incline  à  l'adoration.  Rien 
toutefois  de  vague,  rien  d'abstrait.  Élevé  par  une  mère 
chrétienne,  dirigé  par  les  capucins  et  par  les  jésuites,  sa 
religion  s'oriente  d'elle-même  vers  la  personne  du  Christ. 
Avec  cela  un  sérieux  précoce,  peu  de  tentations,  un  vil 
désir  d'arriver  à  la  sainteté. 

Ainsi  fait,  l'heure  décisive  dans  l'histoire  de  son  déve- 
loppement, aura  sonné  bientôt.  Pénétré  de  Tesprit  que  l'on 
vient  de  dire,  il  aborde  les  études  théologiques,  la  lecture 
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savante  du  Nouveau  Testament  et  des  Pères.  Et  du  coup, 
se  fait  la  soudure  entre  les  hautes  spéculations  chré- 
tiennes et  sa  dévotion  personnelle.  Intense,  avons-nous 
répété,  incapable  de  se  disperser,  peu  curieux  de  l'homme 
et  des  hommes  \  un  seul  objet,  Dieu  dans  le  Christ,  con- 
tinue à  l'absorber.  La  théologie  de  saint  Jean  et  de  saint 
Paul  enchante  son  esprit  naturellement  porté  au  sublime, 
et  tout  ensemble  nourrit  sa  prière.  De  là  est  née,  me 
semble-t-il,  la  doctrine  que  nous  avons  essayé  de  ramener 
à  ses  principes  essentiels.  Pour  ma  part,  je  n'en  connais 
pas  de  plus  religieuse,  pas  de  plus  chrétienne.  Depuis  trois 
siècles, la  littérature  religieuse  n'a  rien  ajouté  de  vraiment 
nouveau  à  ce  magnifique  système,  aussi  ancien  que  l'Evan- 
gile, aussi  et  plus  moderne  que  le  Discours  de  la  méthode  \ 


(i)  Il  ne  nous  parle  que  le  moins  possible  de  nous  :  pas  de  portraits, 
pas  d'analyses  morales.  Le  siècle  de  Louis  XIII,  et  non  celui  de 
Louis  XIA',  où  les  moralistes  vont  pulluler.  Qu'est-ce  donc  que 
l'homme  ?  se  demande  BéruUe,  et  il  répond  :  «  C'est  un  ange,  c'est  un  ani- 
mal, c'est  un  néant,  c'est  un  miracle,  c'est  un  centre,  c'est  un  monde,  c'est 
un  Dieu,  c'est  un  néant  environné  de  Dieu,  indigent  de  Dieu,  capable  de 
Dieu,  et  rempli  de  Dieu,  s'il  veut  ».  Cî^'a-res,  p.  1137.  Définition  magniflque, 
mais  il  s'en  tient  là  :  il  ne  s'occupe  de  nous  que  dans  la  mesure  où  nous 
sommes  capables  de  Dieu,  de  posséder  Dieu,  de  vivre  de  lui  :  vie  profonde 
qui  n'intéresse  pas  —  malheureusement!  —  les  simples  psychologues, 
qui  échappe  presque  aux  historiens. 

(i)  Il  va  sans  dire  que,  pour  mettre  pleinement  en  lumière  l'originalité 
de  BéruUe,  j'aurais  dû  suivre,  à  travers  les  âges,  le  développement  de  la 
dévotion  au  Verbe  incarné  ;  mais  il  n'est  pas  moins  évident  que  cette  his- 
toire du  préhérullisme  n'était  pas  de  ma  compétence.  Il  y  faudrait,  non 
seulement  une  érudition  infinie,  mais  encore  une  critique  des  plus  subtiles. 
Il  ne  suffit  pas,  en  effet  —  pour  ne  donner  que  cet  unique  exemple  — 
qu'un  ancien  docteur  ait  paraphrasé  magnifiquement  les  paroles  de  Notre- 
Seigneur  :  «  Je  suis  la  vigne...  »,  pour  que  l'on  ait  le  droit  de  compter  cet 
écrivain  parmi  les  précurseurs  authentiques  de  l'école  française.  D  après 
le  P.  Faber,  la  doctrine  de  cette  école  ne  serait  qu'un  retour  à  la  spiritua- 
lité des  anciens.  Il  semble,  dit-il,  que  «  cette  méthode  d'oraison  soit  celle 
qui  était  en  usage  parmi  les  Pères  du  désert,  et  il  est  surprenant  de  voir 
combien  de  fragments  d  anciennes  traditions  s'y  rapportent.  La  conformité 
avec  les  saints  Pères  est  le  trait  caractéristique  de  la  méthode  »  orato- 
rienne.  (Cf.  Progrèa  de  l'âme,  chap.  xv  :  De  la  prière.).  Oui  et  non.  Non 
plus  que  oui.  En  fait,  la  pensée  du  Verbe  incarné,  la  dévotion  à  la  personne 
du  Christ,  tient  beaucoup  moins  de  place  qu'on  ne  le  croirait  dans  la  vie 
intérieure  de  ces  «  anciens  Pères  «.  «  Rien  (chez  les  Pères  apostoliques, 
ne  rappelle  les  hautes  spéculations  de  YEpître  au.v  Romains;  ils  ne  déve- 
loppent pas  non  plus  la  théologie  du  Verbe  ».  Ckristiis,  p.  io49-  Le  Christ 
n'étaitcortainement  pas  pourles  Pères  du  désert,  il  n'était  pas  pour  Cassien, 
ce  qu'il  est  aujourd'hui,  grâce  en  partie  aux  bérulliens,  pour  d'innombrables 
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On  l'a  jadis  beaucoup  attaqué,  mais  sans  prendre  garde 
qu'on  atteignait  aussi  par  là-même  les  maîtres  des  maîtres. 
Bérulle  est-il  le  seul  à  ne  «  savoir  que  Jésus  ?  »  Per- 
mettez lui  donc  de  tout  ramener  aux  divines  leçons  de 
saint  Jean  et  de  saint  Paul,  ou  bien  déclarez,  si  vous  en  avez 
le  courage,  que  les  textes  dogmatiques  du  Nouveau  Tes- 
tament, destinés  à  nourrir  la  curiosité  de  quelques  théolo- 
giens, n'intéressent  point  la  vie  intérieure  de  toute  TEglise. 

fidèles.  Les  savants  nous  apprennent  aussi  que,  chez  Augustin  lui-mêrao, 
«  l'humanité  du  Christ  reste  un  peu  à  l'arrière  plan  ».  Chrisius,  p.  iifg. 
Chose  curieuse,  c'est  dans  la  littérature  religieuse  des  Celles  que  l'on  trou- 
verait, peut-être,  l'ébauche  la  plus  nette  de  la  dévotion  bérullienne.  Soit, 
par  exemple,  cette  adjuration,  empruntée  au  Livre  de  Cerne,  <(  Par  Tétroi- 
tesse  de  ta  crèclie  et  par  ta  circoncision,  fais  que  soient  en  moi  circoncis 
les  vices  du  corps  et  du  cœur. Par  toute  ton  humanité  très  humble  et  très 
douce,  el  par  tes  membres  très  purs,  aie  pitié  de  mes  propres  membres 
très  immondes  ï.  Bérullienne  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  cette  lorica 
de  saint  Patrice  :  «  Le  Christ  avec  moi  !  —  Le  Christ  devant  moi  !  —  Le 
Christ  derrière  moi  !  —  Le  Christ  en  moi  !  —  Le  Christ  à  ma  droite  !  — 
Le  Christ  à  ma  gauche  !  —  Le  Christ  en  largeur  !  —  Le  Christ  en  longueur  ! 
—  Le  Christ  dans  le  cœur  de  tout  homme  qui  pense  à  moi  !  —  Le  Christ 
dans  le  cœur  de  tout  homme  qui  parle  de  moi  !  —  Le  Christ  dans  tout  œil 
qui  me  voit  !  »  (Dom  Gougaud,  Les  loricx  celtiques,  Bulletin  d'anc.  litt. 
relig.,  i5  octob.  191 1,  i5  janv.  et  i5  avril  1912).  Ici  encore  toutefois,  ne 
nous  laissons  pas  prendre  aux  apparences.  La  religion  qu'expriment  ces 
diverses  pièces  est  plus  extérieure,  peut-être,  qu'intérieure  ;  peut-être 
même  voisine-t-elle  avec  la  magie.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'originalité  de 
Bérulle  semble  inconlcstable.  Piegrellons  à  ce  sujet  que  les  auteurs  de 
Christus  n'aient  c»>nsacré  que  si  peu  de  lignes  à  cette  grande  école.  Ils  se 
bornent  à  dire  que  «  Olier,  Bérulle,  Condren  ont  eu  une  grande  intelligence 
et  un  grand  goût  du  Verbe  fait  chair,  du  mystère  de  son  abaissement  »/. 
(p.  1209).  Ce  n'est  vraiment  pas  assez,  et  il  aurait  du  reste  .*^allu  mettre 
Olier  après  les  deux  autres.  Dit-on  :  Xénophon,  Socrate...  ?  J'aurais  eu 
plaisir  aussi  à  recueillir  dans  la  littérature  anglicane,  et  même  puritaine, 
de  nombreuses  traces  de  béruUisme.  Mais  encore  une  fois,  je  ne  pouvais 
tout  dire,  ni  ne  le  devais. 

On  me  signale  à  ce  sujet  un  très  beau  livre  qui  vient  de  paraître  :  En 
lisant  les  Pères,  par  M.  G.  Bardy,  Tourcoing,  1921.  «  Vous  y  trouverez, 
me  dit-on,  un  chapitre  sur  Jésus-Christ,  qui  vous  aurait  fourni  matière  à 
une  note  intéressante,  et  d'autres  textes  qui  feraient  remonter  le  théocen- 
trisme bien  plus  haut.  » 


CHAPITRE  III 

L'ORATOIRE 

I.  La  fondation  de  lOratoire.  point  culminant  de  la  Contre-réforme  en 
France.  —  Renouvellement  de  «  l'état  de  prêtrise  ».  —  Il  ne  s'agissait 
pas  de  réformer,  mais  de  sanctifier  le  clergé.  —  Une  congrégation  qui, 
«  par  un  état  perpétuel  »,  honorera  «  le  souverain  sacerdoce  de  Jésus- 
Christ  ».  —  Le  prêtre,  en  tant  que  prêtre,  voué  à  une  perfection  au 
moins  aussi  haute  que  le  religieux.  —  Condren  et  la  véritable  mission 
de  l'Oratoire.  —  Témoignage  du  P.  Amelote. 

IL  L'Oratoire  rend  «  un  hommage  particulier  »  au  Verbe  incarné.  —  Il 
a  pour  mission  de  vivre  cl  de  répandre  la  doctrine  spirituelle  de  Bérulle. 
—  Le  P.  Coton  et  P  «  Ordre  qui  manquait  à  l'Eglise  ».  —  Que  la  lin 
principale  de  l'Oratoire  n'est  pas  «  l'éducation  »  du  clergé.  —  L'Oratoire 
et  «  la  vertu  de  religion  ».  —  «  Sans  exception,  toutes  les  fonctions  du 
sacerdoce  ».  —  La  sainte  Vierge,  l'Eglise,  l'Ecriture  sainte.  — -  Fer- 
veur liturgique  de  l'Oratoire. 

III.  L'esprit  et  les  constitutions  dans  les  Ordres  religieux.  —  Saint  Ignace 
et  Bérulle. —  Constitutions  sommaires  de  l'Oratoire.  —  Netteté  du  type 
oratorien.  —  La  distinction  oratorienne.  —  Simplicité  et  sérieux.  — 
Indépendance  :  le  P.  François  de  Saint-Pé  et  la  duchesse  d'Orléans.  — 

IV.  Les  trois  facteurs  qui  ont  contribué  à  fixer  le  type  oratorien.  i)  Les 
Hautes  études.  —  Goût  pour  les  sciences  et  les  belles -lettres.  — 
Les  conciles.  —  Avantages  et  inconvénients  possibles  de  ce  dévelop- 
pement que  Bérulle  n'avait  pas  prévu.  —  Leur  humanisme  n'a  jamais 
été  un  humanisme  «  séparé  ». — Thomassin  et  Bouhours.  •i)  L'antijésui- 
tisme.  Qui  a  commencé  ?  —  Bérulle  et  la  Compagnie  de  Jésus  ;  services 
rendus;  premières  hostilités.  —  Ce  n'est  pas  la  spiritualité  bérullienne 
qui  explique  les  premières  antipathies  des  jésuites  à  l'endroit  de  l'Ora- 
toire. —  Ils  ont  cru  que  l'Oratoire  méditait  leur  ruine.  —  Le  mémoire 
des  Jésuites  à  Richelieu  contre  Bérulle.  —  Violence  des  premiers  con- 
flits. —  Les  paroles  irréparables.  —  Les  maladresses  de  Bérulle.  — 
«  Iste  homo  naius  est  ad pcssima  ».  —  Trop  long  silence  ;  défense  trop 
impétueuse.  —  Le  Discours  sur  les  grandeurs  de  Jésus  et  le  branle-bas 
des  Approbations.  —  L'offensive  contre  les  jésuites;  epicurese  turbx ; 
avant  goûl  des  Provinciales.  —  La  querelle  éternisée  dans  un  livre  de 
dévotion,  dans  la  somme  ofijcielle  du  bérullisme.  —  L'Oratoire  et  le 
jansénisme  ;  les  ennemis  de  nos  ennemis  sont  nos  amis.  —  Que  le  véri- 
table esprit  de  l'Oratoire  résiste  invinciblement  au  jansénisme  :  Gibieuf, 
Bourgoing  et  Saint-Pé.  3)  La  tradition  bérullienne.  —  Dévotion  particu- 
lière de  l'Oratoire  au  Verbe  incarné.  —  Batterel  et  la  tradition  orato- 
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rienne.  —  Lejeune.  —   Malebranche.  —  Quesnel.    —   «   Nous  aimions 
mieux  Jésus-Christ  ». 


I.La  fondation  de  l'Oratoire  et  des/î/irt^e5  oratoriennes  — 
Saint-Sulpice  ;  la  Mission  ;  les  Eudistes  —  qui,  à  Texemple, 
ou  sous  l'inspiration  directe  de  M.  de  Bérulle,  travailleront 
à  «  relever  Tétat  de  prêtrise»,  cette  fondation,  dis-je,  con- 
séquence nécessaire  du  mystique  mouvement  que  nous 
racontons,  marque  le  point  culminant  de  la  Contre-réforme 
française  ^  Écoutons  à  ce  sujet  M.  de  BéruUe  dans  un  de 
ses  discours  aux  premiers  oratoriens. 


(i)  —  Sur  l'esprit  do  l'Oratoire,  il  faut  naturellement  se  rapporter 
d'abord  aux  OEu\res  complètes  de  BéruUe,  à  la  lettre  du  P.  Bourgoing 
qui  leur  sert  de  préface  et  aux  «  OEic'res  complètes  du  P.  Charles  de  Con- 
dren  :  ses  lettre  ...  par  les  soins  de  l'Abbé  Pin,  Paris,  1837.  Dans  ce  cha- 
pitre, je  me  servirai  de  cette  édition,  parce  que  l'éditeur  a  joint  aux  Lettres 
de  Condren,  plusieurs  documents  sur  les  origines  oratoriennes.  Quand, 
j)lus  tard,  nous  étudierons  la  personne  même  de  Condren,  je  me  servirai 
d'une  autre  édition.  Viennent  ensuite  ;  La  vie  du  P.  Ch.  de  Condren  (Ame- 
lote),  II,  ch.  V,  VI,  VII,  et  viii  ;  les  Entretiens  sur  les  sciences...,  par  le 
P.  Bernard  Lamy,  Lyon,  1748,  V'^  Entretien  ;  c'est  un  texte  capital,  d'une 
beauté  rare  et  dont  le  cardinal  Perraud  n'a  cité  que  des  extraits  ;  IListoire 
de  Pierre  de  BéruUe...  par  M.  Tabaraud,  Paris,  1817  ;  \i  Oratoire  de 
France  au  XVII'^  et  au  XLX^  siècle,  par  le  P.  Adolphe  Perraud  (depuis 
cardinal),  2*^  édit.,  Paris,  1866  ;  les  tomes  II  et  III  de  l'abbé  Houssaye  ; 
Vie  du  V.  Jean  Eudes...  par  le  P.  D.  Boulay,  t.  I,  Paris,  igoS,  chap.  v, 
L'Oratoire  de  Jésus,  et  chap.  xix,  Le  jansénisme  et  l'Oratoire.  Pour  l'his- 
toire de  la  Congrégation,  voici  un  bref  résumé  :  Le  10  novembre  161 1 
Bérulle  s'installe  avec  ses  jeunes  compagnons  (Jean  Bence  ;  Jacques 
Gastaud  ;  Paul  Métezeau  ;  François  Bourgoing)  dans  une  une  maison 
de  la  rue  Saint-Jacques  (le  Petit-Bourbon),  presque  en  face  du  Grand 
Carmel.  Sur  l'emplacement  de  cette  maison  s'élèvera  bientôt  le  Val- 
de-Gràce.  Dans  le  courant  de  16 13,  le  Mercure  français  disait  à 
ce  sujet  :  «  Sous  le  nom  de  prêtres  de  l'Oratoire,  s'est  établie  au 
faubourg  Saint-Jacques,  uae  nouvelle  congrégation.  Ce  sont  tous 
prêtres  ayant  des  commodités,  et  gens  doctes  qui  vivent  en  communauté 
comme  religieux.  La  plus  grande  partie  du  jour,  ils  sont  en  prières  et 
méditations.  Ils  portent  la  soutane  comme  les  prêtres  romains  (chose 
alors  peu  commune  chez  nous'.  Ils  ont  aussi  un  large  manteau  et  le  collet 
rabattu  et  non  haussé  comme  celui  des  jésuites.  Plusieurs  ont  loué  cette 
congrégation,  comme  aussi  elle  est  louable,  et  d'autres  (l'Université  et 
les  Doctrinaires)  lui  ont  été  contraires  »  cf.  Tabaraud,  I,  p.  174.  l^n  1629, 
l'Oratoire  complaît  quarante-quatre  maisons.  Je  donnerai  quelques  indi- 
cations sur  les  maisons  de  Paris.  En  1616,  ils  quittent  le  Pelit-Bourbon 
pour  se  fixer  au  quartier  Saint-Honoré  (Hôtel  du  Bouchage,  rue  du  Coq, 
à  deux  pas  du  Louvre).  C'est  là  que  résidera  le  général  jusqu'à  la  Révolu- 
tion française.  Leur  église  existe  encore,  mais  affectée,  comme  1  ou  sait, 
au  culte  réformé.  En  1624,  ils  prirent  possession  de  l'abbaye  de  Saint- 
Magloire,  contiguë  à  légliso  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  et  ils  y  éta- 
blirent une  sorte  de  séminaire,  où,  comme  le  dira  Bossuet,  «  dans  l'air  le 
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Le  même  Dieu  qui  a  rétabli  en  nos  jours,  en  plusieurs 
familles  religieuses,  l'esprit  et  la  ferveur  de  leur  première  insti- 
tution, semble  vouloir  aussi  départir  la  même  grâce  et  faveur 
h  létat  de  prêtrise,  qui  est  le  premier,  le  plus  essentiel  et 
nécessaire  à  son  Eglise,  et  renouveler  en  icelui  l'état  et  la  per- 
fection qui  lui  convient  selon  son  ancien  usage  et  sa  première 
institution.  Et  c'est  pour  recueillir  cette  grâce  du  ciel,  pour 
recevoir  cet  esprit  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  notre  grand- 
prêtre,  pour  vivre  et  opérer  sous  sa  conduite,  et  pour  la  con- 
server à  la  postérité  que  nous  sommes  assemblés  eu  ce  lieu  et 
en  cette  forme  de  vie  qui  commence  '. 

plus  pur  et  le  plus  serein  de  la  ville,  tant  d'ecclésiastiques  devaient  res- 
pirer l'air  encore  plus  pur  de  la  discipline  cléricale  »  {Oraison  funèbre  du 
P.  Boiirgoing).  Ou  trouve  dans  les  Begistres  de  l'Oratoire,  à  la  date  du 
28  octobre  1641  :  <>  iNotre  confrère  de  la  Fontaine,  l'aîné  (Jean.  Son  frère 
Claude  avait  été  recula  même  année  que  lui]  se  rendra  à  Saint-Magloire.pour 
y  étudier  en  théologie,  à  quoi  il  doit  être  convié  et  pressé.  »  Ce  qui  suppose, 
remarque  judicieusement  le  P.  Batterel,  qu'il  en  avait  du  dégoût  ».  (Bat- 
terel,  II,  p.  199).  Plus  tard(i654-i658),  îS'icolas  Pinetle,  trésorier  de  Gas- 
ton d'Orléans,  lit  construire  poureux,  dans  le  faubourg  Saint-Jacques,  une 
maison  de  campagne  et  un  noviciat.  C'est  \  Institution  (aujourd'hui  Hos- 
pice des  Enfants  .-issistés,  rue  Denfert-Rochcrcau).  L'Kglise  est  encore 
debout  avec  l'enfant  Jésus  du  fronton  et  la  dédicace  :  Sanctissinix  Trinitati 
et  Infantias  Jesii  sacrum.  Là,  des  pénitents  célèbres.  Conti,  Rancé,  etc., 
vinrent  achever  leur  conversion.  L'endroit  est  plein  de  souvenirs  pieux  et 
piquants,  (cf.  Marcel  Fosseyeux  :  Les  solitaires  de  l'Oratoire.  Revue  des 
Et.  Hist.,  janvier  1914)-  H  nous  manque  une  histoire  complète  de  l'Ora- 
toire. En  attendant  cet  ouvrage  nécessaire,  on  trouvera  une  foule  de  ren- 
seignements dans  les  Mémoires  domestiques  pour  servir  à  l  histoire  de 
V Oratoire . . .  parle  P.  L.  Batterel,  publiés  parle  P.  Ingold,  Paris,  igoS,  sq.  ; 
cf.  aussi  les  notices  du  P.  Cloyseault,  publiées  par  le  P.  Ingold  ;  Grandet. 
Les  Saints  Prêtres  français  du  XYlI"^  siècle  (éd.  Letourneau),  Paris. 
1897,  II,  pp.  1-149  On  trouvera  à  la  fia  du  deuxième  volume  de  Tabaraud 
l'histoire  sommaire  des  généraux  de  l'Oratoire  après  BéruUe  :  (Condren, 
1629-1644  ;  François  Bourgoing,  i644-i66'2  ;  Jean-François  Senault, 
1662-1672  :  Abel  Louis  de  Sainte-Marthe,  nommé  en  1672,  démissionnaire 
en  1696,  mort  en  1697;  Pierre-François  de  la  Tour,  1696-1735  ;  Louis  de 
Thomas  de  la  Valette,  1735-1772;  Denis  de  Muly,  1773-1779;  Sauvé 
Moisset,  1779-1790,  «  époque  à  laquelle,  il  ne  fut  plus  possible  de  lui  donner 
un  successeur  ».  Sur  léducatiou  à  l'Oratoire,  cf.  la  thèse  du  P.  Lallemant  : 
Histoire  de  l'éducation  dans  l  ancien  Oratoire  de  France,  Paris,  1880. 
Je  ne  peux  naturellement  pas  songer  à  mentionner  ici  les  monographies 
des  oraloriens  célèbres,  le  Malebranche  si  curieux  du  P.  André,  le  Mas- 
sillon  de  Blampignon,  etc.,  etc.  ;  encore  moins  les  nombreuses  études  sur 
Daunou,  le  Fauché  de  M.  Madelin.  La  moins  connue  de  ces  monographies, 
et  non  pas  la  moins  précieuse,  est  le  Tabaraud  de  M.  Dubédat,  Bulletin 
delà  Soc.  arch.  et  hist.  du  Limousin,  tome  XX,  1872.  Beaucoup  semblent 
ignorer  que  Tabaraud  (1744-1832)  eut  une  conduite  héroïque,  pendant 
toute  la  Révolution,  et  que,  malgré  son  indomptable  gallicanisme  et  sa 
dévotion  à  Port-Royal,  il  n'a  pas  cessé  de  vivre  dans  la  communion  de 
l'Eglise. 

(i)  Œuvres,  1270. 
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On  répète  communément  qu'en  fondant  l'Oratoire, 
Bérulle  a  eu  pour  but  principal  la  réforme  du  clergé 
séculier.  Cette  façon  de  parler  peut  se  défendre,  mais  elle 
me  semble  équivoque  et  assez  fâcheuse.  Je  dirais  plus 
volontiers  que  la  mission  originale  de  Bérulle  est,  non  pas 
de  réformer,  mais  de  sanctifier  le  clergé.  Sanctification, 
réforme,  il  y  a  plus  qu'une  nuance  entre  ces  deux  mots. 
Le  second  évoque  naturellement  le  souvenir  de  Gré- 
goire VII,  et  je  ne  vois  pas  que  l'œuvre  de  ce  grand  pape 
ressemble  à  celle  du  fondateur  de  l'Oratoire,  pas  plus  que 
l'Église  du  xi°  siècle  ne  ressemble  à  l'Église  du  temps 
de  Louis  XIII.  Entre  ces  deux  époques,  la  face  du  monde 
spirituel  a  changé  :  on  n'a  plus  à  corriger  les  mêmes  abus, 
on  ne  respire  plus  la  même  atmosphère.  Aussi  voyons-nous 
les  réformateurs  béruUiens  demander  beaucoup  à  la 
moyenne  du  clergé  français.  La  réforme  de  Grégoire  VII  est 
toute  disciplinaire  et  morale,  celle  de  Bérulle,  toute  mys- 
tique. Le  premier  tâche  de  ramener  le  clergé  à  un  minimum 
de  régularité  et  de  décence,  le  second  à  un  maximum  de 
vertu  ;  l'un  insiste  sur  l'observation  des  préceptes,  l'autre  ne 
parle  guère  que  des  conseils  ;  celui-ci  exige  un  clergé 
honnête,  celui-là  des  prêtres  séculiers  qui  ne  le  cèdent  en 
rien  aux  réguliers,  et  qui,  en  raison  de  leur  sacerdoce,  uni- 
quement parce  qu'ils  sont  prêtres,  et  en  tant  que  prêtres, 
visent  à  la  perfection  la  plus  haute  :  «  On  ne  peut  exprimer, 
écrit  le  P.  Bourgoing,  en  quelle  haute  estime  et  vénéra- 
tion »  M.  de  Bérulle  a  eu  toujours  la  prêtrise.  Elle  «  était 
son  vrai  élément...,  mais  il  fallait  que  son  esprit  sacerdotal 
se  répandît  hors  de  lui  et  se  communiquât  à  l'Église...  Et 
afin  de  n'y  contribuer  pas  seulement  par  lui-même,  il  a 
institué  lacongrégation  de  l'Oratoire,  pour  adorer  et  rendre 
hommage  par  un  état  perpétuel,  au  souverain  sacerdoce  de 
Jésus-Christ,  comme  seul  instituteur  de  la  prêtrise,  pour 
tendre  à  la  perfection  sacerdotale,  pour  en  pratiquer  et 
exercer  toutes  les  fonctions  sans  exception,  et  encore  pour 
former  dans  la  piété  et  dans  les  devoirs  ecclésiastiques 
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ceux  qui  y  aspirent  et  se  dédient  à  l'Église  pour  cela  mV 
On  avouera  que  ce  n'est  pas  là  un  programme  de  réforme,  au 
sens  ordinaire  de  ce  mot,  mais  bien  d'initiation  à  la  vie  par- 
faite. 

L'Oratoire  a  une  mission  essentiellement  doctrinale  :  il 
doit  restaurer  et  glorifier  l'idée  même  du  sacerdoce  catho- 
lique. Au  cours  des  siècles,  cette  idée  s'était  insensible- 
ment appauvrie  et  comme  avilie  ;  le  clergé  séculier, 
«  l'Ordre  du  Christ  »,  se  désintéressant  peu  à  peu  du  plus 
noble  de  ses  privilèges  ;  —  sa  vocation  à  la  sainteté  —  avait 
en  quelque  manière  cédé  ce  droit  d'aînesse  au  clergé 
régulier,  aux  ordres  de  saint  Benoît,  de  saint  Dominique, 
de  saint  François  et  de  saint  Ignace.  C'est  du  moins  le 
système  que  Bérulle  nous  propose  dans  un  de  ses  courts 
aperçus  historiques,  dont  les  détails  ne  paraissent  pas  tou- 
jours de  la  dernière  exactitude,  mais  qu'affectionnent  les 
esprits  sublimes  : 

Il  faut  donc  savoir  que  l'Eglise  est  divisée  en  deux  parties, 
toutes  deux  saintes,  si  nous  considérons  son  institution  et  son 
origine  :  l'une  est  le  peuple,  l'autre  le  clergé  ;  l'une  reçoit  la 
sainteté,  et  l'autre  l'influe.  Et  dans  les  temps  les  plus  proches 
de  sa  naissance,  de  ces  deux  parties  sortaient  les  troupes  des 
vierges,  des  confesseurs,  des  martyrs,  qui  bénissaient  l'Eglise, 
remplissaient  la  terre,  peuplaient  le  ciel  et  répandaient  en 
tout  lieu  l'odeur  de  la  sainteté  de  Jésus.  Ce  corps  saint,  animé 
d'un  esprit  saint,  policé  de  lois  saintes,  se  relâchant  et  dimi- 
nuant en  sainteté  par  la  corruption  des  siècles,  a  commencé 
sou  relâchement  par  le  peuple,  comme  par  la  partie  la  plus 
faible,  et  lors,  d'entre  le  peuple,  quelques-uns  se  sont  retirés 
pour  conserver  à  eux-mêmes  la  sainteté  propre  à  tout  le  corps, 
et  ç'ont  été  les  moines,  lesquels,  selon  saint  Denis,  sont  la  partie 
du  peuple  la  plus  haute  et  la  plus  parfaite,  qui  étaient  régis 
par  les  prêtres  en  la  primitive  Eglise,  recevant  d'eux  la  direc- 
tion et  perfection  de  la  sainteté  à  laquelle  ils  aspiraient  par- 
dessus le  commun. 

Lors  la  sainteté  résidait  au  clergé  comme  en  son  fort,  et  abat- 

(i)  Œuvres  de  Bérulle,  p.  107. 


lôo  L    ÉCOLE     FRANÇAISE 

tait  les  idoles  et  les   impiétés   de  la  terre.    Lors   le    clergé, 
composé  des  prélats  et  des  prêtres, 

mais  dont  les  religieux  ne  faisaient  pas  encore  partie, 

ne  respirait  que  choses  saintes,  ne  traitait  que  de  choses 
saintes,  laissant  les  chosesprofanesaux  profanes.  Lors  le  clergé 
portait  hautement  gravées  en  soi-même  Tautorité  de  Dieu,  la 
sainteté  de  Dieu,  la  lumière  de  Dieu  :  trois  beaux  fleurons  de 
la  couronne  sacerdotale,  joints  ensemble  par  le  conseil  de  Dieu 
snr  ses  oints,  sur  ses  prêtres  et  sur  son  Eglise,  tellement  que 
les  premiers  prêtres  étaient  et  les  saints  et  les  docteurs  de 
l'Eglise;  Dieu  conservant  en  un  même  ordre,  autorité,  sainteté 
et  doctrine,  et  unissant  ces  trois  perfections  en  Tordre  sacer- 
dotal, en  l'honneur  et  imitation  de  la  Sainte  Trinité  où  nous 
adorons  l'autorité  du  Père,  la  lumière  du  Fils  et  la  sainteté  du 
Saint-Esprit,  divinement  liés  en  unité  d'essence. 

Il  ne  faut  pas  dire  seulement  que  cela  est  beau,  mais 
aussi  que  cela  est  vrai  et  vrai  parce  qu'il  est  beau.  Que  si, 
du  reste,  l'histoire  ne  confirme  pas  de  point  en  point  ce 
magnifique  tableau,  tant  pis  pour  l'histoire,  laquelle  défi- 
gure toujours  plus  ou  moins  les  pensées  de  Dieu,  qu'elle  a 
mission  de  réaliser  ! 

Mais  le  temps,  qui  corrompt  toutes  choses,  ayant  mis  la 
relâche  en  la  plus  grande  partie  du  clergé,  et  ces  trois  qualités, 
autorité,  sainteté,  doctrine  que  l'Esprit  de  Dieu  avait  jointes 
ensemble,  étant  divisées  par  l'esprit  de  l'homme  et  l'esprit  du 
siècle,  l'autorité  est  demeurée  aux  prélats,  la  sainteté  aux  reli- 
gieux, et  la  doctrine  aux  académies.  Dieu,  en  ce  divorce,  con- 
servant en  diverses  parties  de  son  Eglise,  ce  qu'il  avait  uni  en 
l'état  ecclésiastique  *. 

Aux  prélats,  le  gouvernement  ;  aux  universités,  la  cul- 
ture théologique;  aux  ordres  religieux,  le  monopole  delà 
haute  vertu  ;    je  traduis   Bérulle  sans  le    discuter,   bien 


aux  prélats 
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assuré,  du  reste,  que  nul  homme  d'esprit  n'ira  prendre  de 
telles  généralisations  au  pied  de  la  lettre.  11  suffît  que 
d'une  certaine  manière  le  faisceau  primitif  ait  été  rompu, 
chacun  des  trois  fleurons  détaché  des  autres,  et  la  cou- 
ronne sacerdotale  brisée. 

Hélas....  !  la  malignité  du  monde,  dans  lequel  nous  vivons, 
nous  a  dégradés  de  cette  dignité.  Elle  est  passée  en  mains  étran- 
gères, 

entendez,  chez  les  réguliers  ; 

et  nous  nous  pouvons  justement  servir  de  ces  paroles  de 
plainte  :  Hxreditas  nostra  versa  est  ad  aliénas  ;  car  combien 
qu'ils  (les  ordres  religieux)  soient  naturels  dans  la  grâce,  et 
dans  l'unité  du  corps  de  Jésus,  ils  sont  étrangers  au  ministère, 
et  Dieu,  en  son  premier  et  principal  conseil,  ne  les  a  pas 
choisis  pour  cela. 

«  Ce  sont  les  prélats  et  les  prêtres  »  qui  sont  d'abord,  et 
du  droit  de  leur  sacerdoce,  appelés  soit  à  la  sainteté,  soit 
à  la  science. 

Ce  droit  ne  sera  jamais  prescrit  et  nous  devons 

louer  la  bonté  de  Dieu,  qui  nous  donne  le  moyen  de  rejoindre 
la  sainteté  et  la  doctrine,  à  l'autorité  ecclésiastique,  sans  intérêt 
(dommage)  de  ceux  (les  réguliers)  qui  l'ont  reçue  (sainteté  et 
doctrine)  et  employée  si  saintement  et  si  utilement  à  notre  défaut. 

«  C'est  le  vouloir  et  le  conseil  de  Dieu  »  sur  la  congré- 
gation séculière  de  l'Oratoire. 

Nous  sommes  rassemblés  pour  reprendre  notre  héritage, 
l'héritage  de  la  tribu  de  Lévi,  la  vocation  à  la  sainteté, 

pour  rentrer  en  nos  droits,  pour  jouir  de  notre  succession 
légitime,  pour  avoir  le  Fils  de  Dieu  en  partage,  pour  avoir 
part  à  son  esprit,  et,  en  son  esprit,  à  sa  lumière,  à  sa  sainteté 
et  à  son  autorité,  communiquée  aux  prélats  par  Jésus-Christ, 
et  par  eux  aux  prêtres'. 

(j)  OEiH'res,  pp.  1473-1475. 

lit.  II 
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Ce  n'étaient  pas  là  des  vues  proprement  nouvelles.  Le 
Docteur  angélique,  lui-même  une  des  plus  grandes  gloires 
du   clergé  régulier,  enseignait  déjà  que  l'état  de  prêtrise 
exige  encore  plus  de  sainteté  que  ne  fait  la  vocation  reli- 
gieuse. Requiritur  major  sanctitas  inierior  quam  reqiii- 
rit  etiam  religionis  status'.  Il  paraît  d'ailleurs  assez  évi- 
dent «  que  le  sacerdoce,  de  sa  nature,  est  une  condition 
de    vie    supérieure  même  à  la  profession  religieuse   » -. 
Mais,  dans  la  pratique,  on  oubliait  cette  vérité,  ou  du  moins 
on  ne  la  réalisait  plus.  Pour  vingt  raisons,  que  nous  n'avons 
pas  à   rapporter,  il  semblait,  non  pas  que  les  ordres  reli- 
gieux eussent  l'absolu  monopole  de  la  perfection,  mais  que, 
celle-ci  dut  s'épanouirplus  spontanément,  et,  si  j'ose  dire, 
plus  naturellement,  dans  les  cloîtres  que  partout  ailleurs.  La 
médiocrité  du  clergé  séculier  avait  en  quelque  façon  rejailli 
sur  la  grâce  même  du  sacerdoce,  et  les  aspirants  à  la  voie 
étroite  n'hésitaient  qu'entre  les  divers   ordres  religieux 
qui    pourraient  s  offrir   à    leur  choix.  De   ces  directions 
que  la   conscience    chrétienne   a  providentiellement   sui- 
vies pendant  de  longs  siècles,   le  fondateur  de  l'Oratoire 
a    délibérément  et,    lui  aussi,    providenlielleinent    voulu 
s'écarter.  Il  ne  dresse  pas  autel   contre  autel,  il   n'entend 
déprécier  en  quoi  que  ce  soit  la  vie  religieuse,  mais  seule- 
ment rivaliser  de  sainteté  avec  les  ordres  religieux.  Les 
oratoriens  ne  seraient  que  prêtres,  et,  en  tant  que  prêtres, 
ils  se  considéreraient  comme  voués  à  une  perfection   au 
moins   aussi  haute  que  les  réguliers. 

Aiirou,  écrit  à  ce  sujet  le  P.  de  Goiidreii,  portait  sur  son 
front  ce  litre  :  Sanctuni  Domino,  sanctitié  au  Seigneur,  ou  con- 
sacré au  Seigneur,  sur  une  lame  d'or;  mais  les  prêtres  du 
Nouveau  Testament  portent  ce  titre  de  sainteté  ou  de  consé- 
cration au  Seigneur  au  fond  de  leurs  âmes,  par  le    caractère 

(i)  Suin.  Tkeol,  i-i  q.  184,  îi  l3. 

(2)  Ribet,  L'ascétique  chrétienne,  cli.  vin,  u*^4-  J  emprunte  ces  dernières 
citations  auR.  P.  Lebrun,  Œuvres  complètes  du  V.Jean  Eudes, lll.Yaniies, 

1906,   pp.  XXXVI,    XXXVII. 
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de  la  prêtrise,  qui  les  met  dans  une  obligation  temporelle  etéter- 
nelle  d'être  les  saints  du  Seigneur,  que  le  feu  même  de  l'enfer 
ne  saurait  effacer. 

Et  c'est  pour  attester  cette  vérité  par  l'existence  même 
et  le  caractère  de  leur  Institut,  que  les  oratoriens  ne  s'en- 
gagent à  la  perfection  que  par  les  seuls  vœux  du  sacer- 
doce. Il  est  dit  expressément  dans  la  bulle  de  fondation, 
continue  Condren,  que  l'Oratoire, 

n'étant  qu'une  assemblée  de  prêtres  (séculiers)  ou  aspirants  à 
la  prêtrise,  elle  ne  s'engage  pas  par  des  vœux  à  observer  la 
pauvreté,  la  charité,  l'obéissance  et  les  conseils  évangéliques, 
mais  elle  embrasse  toutes  ces  vertus  en  s'engageant  à  ce 
sublime  état  (du  sacerdoce),  qui  doit  sanctifier  et  perfectionner 
tous  les  autres  états  de  l'Eglise,  et  qui  par  conséquent  suppose 
la  perfection  de  tous... 

Cela  n'ôte  rien  à  l'estime  que  cette  congrégation  fait  des 
saints  vœux...,  et  tant  s'en  faut  que  (T)  intention  (de  Paul  V) 
ait  été  d'exiger  par  là  de  nous  une  moindre  perfection  que 
celle  des  religieux  qu'au  contraire  il  nous  a  imposé  une 
étroite  obligation  de  nous  appliquer  uniquement,  et  de  tendre 
de  toutes  nos  forces  à  la  perfection  sacerdotale,  laquelle,  sans 
doute,  dans  les  religieux  mêmes,  ajoute  quelque  chose  à  la 
sainteté  de  leurs  vœux. 

Tous  les  prêtres  de  l'Eglise,  et  particulièrement  les  pas- 
teurs, sont  à  la  vérité  dans  ces  mêmes  obligations  :  mais  les 
prêtres  de  l'Oratoire  en  font  une  profession  expresse  et  parti- 
culière, 

renonçant,  par  exemple,  «  aux  cupidités  du  siècle,  à 
toutes  les  choses  séculières,  et  même  à  l'ambition  des  béné- 
fices ». 

Ainsi  les  maisons  de  l'Oratoire  de  Jésus  doivent  être,  à  l'égard 
des  autres  prêtres,  ce  que  les  monastères  sont  à  l'égard  des 
laïques  :  car,  comme  dans  la  décadence  et  le  refroidissement 
de  la  première  ferveur  du  christianisme,  Dieu  inspira  à  plu- 
sieurs laïques  l'esprit  de  retraite  et  de  solitude,  d'où  se  for- 
mèrent les  monastères...,  de  même  l'ordre  sacerdotal  étant 
déchu  en  plusieurs  endroits  de  sa  première  perfection,  Dieu  a 
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excité  saint  Philippe  de  Néri  en  Italie,  et  reminentîssime  car- 
dinal de  Bérulle  en  France,  pour  former  une  congrégation  de 
prêtres  qui,  non  seulement  font  profession  de  tendre  à  la  per- 
fection sacerdotale,  mais  qui  se  séparent  de  tout  ce  qui  les  en 
peut  détourner..,,  pour  s'attacher,  par  une  profession  ouverte, 
à  en  rechercher  les  moyens  et  en  acquérir  les  vertus,  et  enfin 
qui  s'unissent  en  corps  pour  être  à  l'égard  des  autres  ecclé- 
siastiques ce  que  les  religieux  sont  à  l'égard  des  laïques. 

Il  s'ensuit  de  là  que  l'intention  de  Dieu,  comme  elle  nous 
est  exprimée  par  son  oracle,  notre  saint  Père  le  Pape  en  (la) 
première  partie  de  la  Bulle  de  notre  institution,  est  que  nous 
soyons  autant  élevés  en  pureté,  en  pauvreté,  en  humilité,  en 
obéissance...,  en  sainteté  de  vie,  par-dessus  le  commun  des 
ecclésiastiques,  que  les  plus  saints  religieux  sont  élevés  par- 
dessus le  commun  des  laïques  ;  de  telle  sorte  que  la  seule  pré- 
sence d'un  prêtre  ou  d'un  confrère  de  l'Oratoire  doive  exciter 
la  tiédeur  des  ecclésiastiques  relàcliés,  et  confondre  le  vice  de 
ceux  qui  sont  corrompus,  comme  Tertullien  dit  que  les  chré- 
tiens séparés  du  monde  confondaient  par  leur  rencontre  les 
vices  du  monde  :  De  occiirsu  meo  vitia  confando  '. 

(i)  Lettres  de  Condren  (édit.  Pin)  pp.  169-171 .  CA,  Bourgoing  :  Bérulle  «  a 
institué  la  congrégation  de  1  Oratoire  pour...  tendre  à  la  perlection  sacer- 
dotale. Il  a  voulu  qu'elle  subsistât  en  cette  profession  sans  aucun  Nœu,  et 
qu'elle  demeurât  toujours  dans  l'état  pur  et  primitif  du  sacerdoce,  tel 
que  N.  S.  J-C.  la  établi  en  son  Eglise,  sans  y  rien  ajouter  ni  diminuer. 
Cette  exclusion  de  vœux  ne  marque  pas  un  défaut  de  volonté  et  de  zèle  à 
la  perfection,  mais  le  dessein  d  honorer  et  d'imiter  Jésus-Christ  en  son 
souverain  sacerdoce  par  le  nôtre,  lequel  nous  appelle  et  nous  élè^'e  à  une 
plus  haute  perfection,  et  nous  unit  à  Dieu  par  un  plus  fort  et  plus  puissant 
lien  que  celui  du  vœu,  savoir  par  la  consécration  ».  Œuvres  de  Bérulle. 
p.  108:  cf.  aussi,  pp.  109,  iio  :  et  Tabaraud,  op.  cit.  pp.  168,  169.  Ce 
dernier  nous  apprend  que  certains  de  leurs  adversaires  appelaient  les 
oratoriens  antivotistes.  Sur  le  rapprochement  établi  par  Condren  entre 
l'Oratoire  italien  et  l'Oratoire  français,  cf.  A.  Ferraud,  L'Oratoire  de 
France,  pp.  i-28.Jedois  ajouterque  le  dernier  biographe  du  bienhereux 
Jean  Eudes,  le  R.  P.  Boulay,  n'approuve  pas  ce  rapprochement.  Et  il  esten 
cela  parfaitement  logique  avec  lui-même,  car,  dans  sa  pensée,  que  nous 
discuterons  bientôt,  et  que  nous  ne  pouvons  admettre,  l'Oratoire  bérul- 
lien  avait  pour  fin  principale  l'éducation  du  clergé  dans  les  séminaires, 
fin  que  l'Oratoire  italien  ne  se  proposait  certainement  pas.  Le  but  de 
l'Oratoire  français,  écrit-il,  0  était  avant  tout  la  restauration  de  lidée  et 
des  vertus  du  sacerdoce  en  France  (oui,  mais  il  faut  entendre  cette  restau- 
ration au  sens  que  Bérulle  et  Condren  viennent  de  nous  expliquer)  et 
parla  (lOratoire  français)  se  distingue  nettement  de  l'Oratoire  de  saint  Phi- 
lippe, voué  spécialement  à  1  apostolat  des  âmes  et  à  l'apostolat  de  la 
science  a  Vie  du  P.  Eudes  I,  pp.  96,  97.  Oui  encore,  l'Oratoire  italien 
est  voué  à  ces  deux  apostolats,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  le  distingue 
des  autres  ordres,  des  jésuites  par  exemple.  L  innovation  de  saint  Phi- 
lippe est  d'avoir  fondé  une  association  de  prêtres  réguliers  qui  tendent  à 
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N'eùt-ilfait  que  rêver  cette  réhabilitation,  cette  apothéose 
de  «  l'état  de  prêtrise  »,  ce  serait  assez  pour  la  gloire 
de  BéruUe.  Mais,  chose  quasi-miraculeuse,  il  a  réussi.  Tant 
il  est  vrai  que  les  hommes  de  doctrine,  les  prétendus  subtils, 
ou,  comme  on  dit  encore,  les  théoriciens  s'entendent  mieux 
que  les  hommes  d'action  à  transformer  insensiblement  le 
monde  spirituel.  Grâce  à  BéruUe,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  grâce  à  l'Oratoire,  au  P.  de  Gondren,  à  Vincent  de 
Paul,  à  M.  Olier,  au  P.  Eudes,  le  clergé  de  France  a 
repris  son  héritage,  et,  semble-t-il,  pour  ne  plus  le 
perdre.  Le  P.  Amelote  a  là-dessus  une  page  qui  ne  satis- 
fait pleinement  ni  l'historien,  ni  l'homme  dégoût,  maisqui 
mérite  néanmoins  d'être  retenue,  et  qui  résumera,  non 
sans  un  peu  de  fracas,  ce  que  nous  venons  de  dire.  Avant 
Bérulle  et  l'Oratoire,  écrit-il,  «  le  nom  de  lévite...  et  celui 
de  prêtre  »  avaient  perdu  tout  prestige.  «  Leur  noblesse 
était  tombée  en  roture  »  ; 

Les  personnages  de  qualité  aspiraient  bien  par  ambition  aux 
dignités  ecclésiastiques,  mais  il  ne  s'en  voyait  point  qui  se 
portassent  à  la  prêtrise  par  piété.  S'il  y  avait  un  homme 
d'honneur  dans  le  clergé,  ou  il  fuyait  les  saints  ordres,  ou  il 
les  cachait  sous  le  nom  d'une  charge  ou  d'un  bénéfice,  ou  il 
ne  les  exerçait  qu'avec  une  pompe  séculière.  Il  se  dérobait  à 
soi-même  la  plus  noble  de  ses  qualités  et  n'en  pouvait  souflrir 
la  bassesse. 

Il  y  a  bien  quelque  exagération  dans  tout  cela,  mais 
laissons-le  dire. 

la  même  perfection  que  les  religieux  sans  pour  cela  s'engager  à  ceUe 
perfection  par  les  vœux  ordinaires  de  religion.  Ipso  facto,  saint  Philippe 
travaillait  à  «  la  restauration  de  1  idée  et  des  vertus  du  sacerdoce  ».  De 
ce  point  de  vue,  son  œuvre  est  identique  à  celle  de  Bérulle,  avec  cette 
différence  toutefois  que  Bérulle  a  dégagé  et  formulé  plus  nettement  la  phi- 
losophie, si  lou  peut  dire,  de  cette  innovation  mémorable.  Et  voilà  pour- 
quoi, quand  on  se  contente  de  dire  que  l'Oratoire  français  a  pour  mission 
de  restaurer  l'idée  et  les  vertus  du  sacerdoce,  on  ne  définit  pas  complète- 
ment cet  Institut.  II  faut  ajouter  que,  pour  atteindre  à  ce  but  qui  lui  est 
commun  avec  l'Oratoire  italien,  l'Oratoire  français  fait  profession  de  vivre 
et  de  propager  la  doctrine  spirituelle  de  son  fondateur,  laquelle  n'est  pas 
la  doctrine  de  Philippe  de  JN'éri.  D'où  le  second  paragraphe  du  présent 
chapitre. 
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Être  pasteur  des  hommes  et  des  troupeaux,  c'était  une  chose 
égale  dans  les  esprits.  Les  grands  tenaient  leurs  prêtres  parmi 
leurs  plus  petits  serviteurs.  C'étaient  les  valets  de  leurs  mai- 
sons ;  et  ceux  qui  rendaient  les  hommes  participant  de  la  table 
de  Dieu  n'étaient  pas  dignes  d'être  conviés  à  la  leur.  Ce 
n'étaient  plus  les  pères  et  les  gouverneurs  des  princes  et 
des  magistrats,  c'étaient  leurs  solliciteurs  ou  leurs  jardiniers. 
L'on  tenait  leur  conversation  à  déshonneur,  on  ne  les  voyait  que 
dans  les  boutiques  de  leurs  voisins,  ils  ne  savaient  ce  que 
c'était  que  la  propreté,  ils  étaient  les  exemples  de  toutes  les 
incivilités.  Leurs  couronnes  étaient  effacées,  ils  craignaient  de 
porter  leurs  habits... 

Les  premiers  oratoriens,  qui  tous  venaient  de  bonne 
maison,  portaient  la  soutane,  à  la  grande  surprise  du 
public. 

On  leur  donnait  des  noms  ridicules...  Ils  étaient  le  sujet 
des  fables  et  des  proverbes;  les  buveurs  en  faisaient  leurs 
chansons  et  psalmodies.  Ils  étaient  le  jouet  des  hérétiques, 
les  enfants  les  sifflaient  et  leur  faisaient  des  huées  par  les 
rues. 

Nous  avons  l'obligation  à  l'Oratoire  d'avoir  relevé  la  prê- 
trise de  la  boue  et  de  la  poussière.  Ces  Josués  ont  rebâti  l'autel 
et  l'ont  appuyé  sur  ses  bases  et  ses  fondements...  Ces  Ezechias 
ont  remis  les  départements  des  prêtres  et  des  lévites.  Leurs 
exemples,  leurs  livres,  et  leurs  paroles  ont  si  religieusement 
honoré  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ,  ils  ont  publié  si  haute- 
ment sa  dignité  et  ses  avantages,  ils  ont  tant  loué  sa  grâce  et 
son  caractère,  que  le  Clergé  s'est  réveillé  de  son  assoupisse- 
ment, il  a  commencé  d'ouvrir  les  yeux  et  de  reconnaître  la 
pourpre  du  ciel  dont  il  était  revêtu.  Les  prêtres...  ont  étudié 
leur  Lévitique.  Les  conciles  ont  été  retirés  de  la  cendre  ;  l'on 
a  considéré  les  saints  canon?.  Les  laïques  ont  été  éblouis  de 
la  splendeur  des  robes  sacrées  ;  linclination  qu'a  la  grâce  des 
chrétiens  envers  les  prêtres,  comme  envers  leurs  pères,  s'est 
excitée.  Les  grands  et  les  sages  ont  été  ravis  du  sacerdoce. 
Cette  sainte  famille  de  Jésus  s'est  vue  en  moins  de  rien  illustre 
par  l'affluence  des  grands  personnages  qui  se  sont  jetés  entre 
ses  bras.  Le  siècle  a  commencé  de  voir  des  gens  de  considéra- 
tion à  l'autel.  Le  nom  de  prêtre  ne  s'est  plus  caché  sous  le 
titre  d'abbé,  de  prieur,  de  chanoine.  Enfin  l'amour  du  sacri- 
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fice  et  riionneur  de  sanctifier  l'Eglise  avec  Jésus-Christ  l'a 
emporté  sur  le  bénéfice;  c'a  été  la  grâce  que  les  clercs  ont 
cherchée  aux  saints  ordres.  Les  seigneurs  et  les  sénateurs  âe 
glorifient  nu.intenant  d'avoir  en  Jésu5-Christ  une  charge  infi- 
niment plus  noble  que  ne  sont  les  plus  illustres  de  l'Etat.  Cha- 
cun confesse  que  de  rendre  la  vie  aux  âmes,  c'est  plus  que  de 
faire  grâce  à  des  criminels  qui  ont  mérité  les  punitions  corpo- 
relles ;  que  de  ruiner  l'empire  du  démon  avec  trois  paroles,  et 
mettre  les  esprits  en  repos,  c'est  une  puissance  qui  surpasse 
celle  des  généraux  et  de  leurs  armées  ;  que  de  produire  le 
corps  de  Jésus-Christ,  et  d'en  faire  à  Dieu  un  véritable  présent 
pour  la  paix  des  consciences...,  que  de  pouvoir  donner  aux 
hommes  le  Dieu  vivant...,  c'est  le  chef-d'œuvre  des  miracles 
de  l'Eglise...,  c'est  le  sujet  du  ravissement  des  chrétiens.  L'Ora- 
toire des  prêtres  de  Jésus  n'a  pas  seulement  prêché  ces  vérités, 
il  a  eu  la  grâce  de  les  imprimer  dans  les  cœurs*. 

Il  n'y  a  presque  plus  rien  que  de  parlaitenient  exact  dans 
la  seconde  partie  de  cette  prophétie  de  Joad.  Et  cepen- 
dant, lorsque  le  P.  Amelote  publiait  son  livre  (i643),  la  pro- 
pagande oratorienne  n'avait  pas  encore  donné  tous  ses 
fruits.  Que  n'eùt-il  pas  dit,  vingt  ans  plus  tard,  après  le 
plein  succès  des  séminaires,  tous  bérulliens,  du  P.  Eudes 
et  de  Saint-Sulpi(;e  "  ! 

(i)  La  vie  du  P.  Ch.  de  Condren,  II,  pp.  96-100. 

[1)  Cf.  quelques  remarques  et  citations  intéressantes  du  P.  Lebrun, 
dans  l'introduction  au  Mémorial  du  P.  Eudes,  Les  vues  de  celui-ci  sur  le 
sacerdoce  catholique  «  sont  bien  grandes  et  bien  belles...  Dansée  qu'elles 
ont  d'essentiel,  elles  ne  sont  que  1  écho  de  la  tradition  catholique.  On  les 
retrouve  chez  tous  les  réformateurs  du  clergé  français  au  XYIl'  siècle... 
Il  serait  bien  intéressant  de  les  étudier  avec  leur  nuances  diverses, 
chez  le  P.  do  BéruUe,  le  P.  de  Condren,  saint  Vincent  de  Paul,  le  véné- 
rable Olier...  Quel  beau  livre  il  y  aurait  à  écrire  sous  ce  titre  :  Le  sacer- 
doce d'après  les  réformateurs  du  clergé  français  au  A'VIl'^  siècle  !  »  Dans  la 
pensée  du  P.  Eudes.  «  si  grands  et  si  illustres  que  soient  les  ordres 
religieux,  leur  gloire  pâlit  devant  celle  du  sacerdoce,  dont  Jésus-Christ 
est,  répète-t-il  souvent  (après  Bérulle),  «  l'Instituteur  »,  «  le  Fondateur  ». 
et  «  le  Chef»,  et  qui  est,  dil-il  encore,  «  le  premier  et  le  plus  saint  de  lousles- 
ordres  »  et  celui  «  qui  sauctilie  tous  les  autres  »...  «  C'estlà  ce  que  les  réfor- 
mateurs du  clergé  français  au  xvii"^  siècle  ne  cessaient  de  proclamer.  Jaloux 
de  rendre  tout  son  lustre  au  sacerdoce,  qui  est  l'Ordre  de  Jésus-Christ, 
ils  appuyaient  fortement  sur  ce  principe  que  nul  n'est  plus  tenu  que  le 
prêtre  à  la  perfection,  et  que  nul,  non  plus,  n'est  tenu  à  une  plus  haute 
perfection  ».  Suivent  de  nombreux  textes  du  P.  Eudes  qui  d'ailleurs  repro- 
duisent tous  et  la  pensée  et  même   souvent  les  mots   de  Bérulle.    Œuvres 
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II  «  L'état  de  prêtrise,  disait  BéniIIe,  requiert  de  soi- 
même  deux  points.  Premièrement  une  très  grande  per- 
fection et  même  sainteté  »  —  c'est  là  ce  que  nous  venons 
de  rappeler  ; 

secondement,  il  requiert  une  liaison  particulière  à  Jésus- 
Christ...,  auquel  nous  sommes  conjoints  par  ce  ministère  en 
une   manière  spéciale. 

C'est  pourquoi  Toratorien  doit  «  tendre  continuellement 
à  la  perfection,  et  à  une  très  grande  liaison  d'honneur, 
d'amour  et  de  dépendance  à  Jésus-Christ  ». 

Comme  il  a  plu  à  Dieu  d'inspirer  à  chaque  famille  religieuse 
le  soin  et  la  profession  de  quelque  vertu  particulière,  en  sorte 

complètes  du  V.  Jean  Eude»,  III,  Vannes,  1906,  pp.  xxi-xliv.  Cette  doc- 
trine, de  nouveau  présentée  au  xix^  siècle,  notamment  par  le  P.  Giraud, 
supérieur  général  des  missionnaires  de  N.-D.  de  la  Salette  [Prêtre  et 
Hostie.  iV.  S.  J.-C.  et  son  prêtre  considérés  dans  Véniinente  dignité  du 
sacerdoce...,  3°  édit.,  Paris,  1914))  cette  doctrine,  disons-nous,  fit  une 
impression  profonde  sur  le  cardinal  Manning  ;  c'est  même  par  là  qu'il 
faut  expliquer,  en  partie  du  moins,  l'orientation  nouvelle  suivie  par  lui 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  certaines  outrances  que  nous 
ont  fait  connaître  les  indiscrétions  de  son  biographe,  M.  Purcell.  Voici, 
à  ce  sujet,  quelques  extraits  récemment  publiés,  de  sa  correspondance 
avec  le  sage  UUathorne,  lequel,  soit  dit  en  passant,  appartenait  au 
clergé  régulier,  avant  d  être  nommé  évêque  de  Birmingham  :  /  A/ion'  there 
is  a  prejudicium  against  me  [i.  e.  qu'on  me  croit  hostile  aux  réguliers) 
and  I  will  tell  you  my  whole  mind  :  i"  Before  I  was  in  the  Church,  ail 
my  sympathies  aère  nith  the  regulars.  1°  For  the  firsi  four  years  after, 
I  was  strongly  drann  to  the  passionists  and  io  the  jesuits  ;  3"  llie 
strong  désire  for  raie  and  community  life  iook  me  to  Bayswater  (où  il 
avait  formé  une  sorte  de  congrégation)  ;  4°  But  i  came  to  see  the  divine 

INSTITUTION     OF     THF     PASTORAL      OFFICE,      AND    THAT    NO    REGULAR     ORDER    CAN 

MEET  THis.  (Et  cela,  je  le  répète,  ce  sont  nos  béruUiens  français  qui  le  lui 
ont  appris).  5"  I  also  santhat  the  pastoral  clergy  was  at  a  disadyantage, 
depressed  and  lightly  esteemed  ;  but  I  saw  that  tuky  were  our  Lord's 
owN  ORDER  ».  Et  encore  :  «  I  feel  that  our  humble,  hard-worked,  hard- 
n'orking,  self-denying,  unpretending.  self-depressing  pastoral  clergy  need 
to  he  encouraged,  cheered  and  told  of  their  high  and  happy  state  ».  Et 
plus  explicitement  :  «  They  (le  clergé  séculier)  seem  to  be  cotved,  dis- 
couraged,  depressed,  weakened  by  a  tradition  of  later  âges  that  they 
NEED  NOT  BE  PERFECT  j  that  they  caunot  be  perfect;  and  that  it  is  unreal. 
and  a  sign  of  opposition  to  the,  «  Religions  »  to  speak  of  perfection 
anywhere  outside  of  an  «  Order  ».  Il  écrivait  ainsi  vers  i883.  Manning  a 
exposé,  ex  professo,  et  avec  plus  de  sérénité,  ces  mêmes  vues  dans  son 
livre  tout  bérullien  sur  le  Sacerdoce.  Et  voici,  pour  notre  école  française, 
une  assez  noble  recrue.  [Some  Birmingham  Bygones,  illustrated  front 
the  correspondence  of  Manning  and  UUathorne,  par  M.  Shane  Lcslie, 
Dublin  Review,  avril-juin  igao.) 
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que,  les  possédant  toutes,  elle  se  rend  éminente  et  singulière 
en  rexercice  et  la  profession  de  quelqu'une  entre  les  autres,  qui 
de  la  pauvreté,  comme  les  capucins,  qui  de  la  solitude, 
comme  les  chartreux,  qui  de  l'obéissance,  comme  les  jésuites, 
nous  devons  reconnaître  que  le  soin  particulier  d' aimer  et  d'ho- 
norer intimement  et  singulièrement  Jésus-Christ. ..,  outre  l'affec- 
tion commune  qui  lui  est  due  par  tous  les  chrétiens^  et  qui  lui 
est  rendue  partons  les  ordres  religieux,  doit  être  le  point  auquel 
cette  petite  congrégation  se  doit  rendre  émi/iente  et  singulière 
entre  toutes  les  autres  \ 

Qu'on  y  prenne  garde,  c'est  là  une  définition  au  sens  le 
plus  technique  du  mot.  Bérulle  la  répète  avec  plus  d'émo- 
tion dans  son  livre  sur  les  Grandeurs  de  Jésus^  livre  de 
combat,  ainsi  que  nous  le  montrerons  bientôt,  et  où  il 
s'agissait  de  réduire  une  bonne  fois  au  silence  les  adver- 
saires de  rOratoire. 

Faites-nous  cette  grâce,  ô  Jésus...,  que  cette  société  nais- 
sante, et  un  peu  pâtissante,  soit  de  plus  en  plus  établie,  fondée 
et  enracinée  en  vous,  et  qu'elle  tire  vie,  influence  et  conduite 
de  vous;  qu'elle  n'ait  mouvement,  sentiment  et  puissance  que 
pour  vous;  qu'elle  vous  rende  un  hommage  particulier,  et  à 
i'otre  humanité  sacrée...;  qu'elle  porte  la  marque,  l'impression, 
le  caractère  de  votre  servitude...;  qu'elle  soit  esclave  de  votre 
grandeur  et  de  votre  puissance,  de  votre  amour,  de  votre 
esprit  et  de  votre  croix. . . ,  et  soit  uniquement  dépendante  de  votre 
sacré  mystère  de  l'Incarnation.  Et,  comme  en  ce  mystère  est 
votre  état,  votre  vie,  i>olre  différence  dedans  l'être  créé  et 
incréé...,  ainsi  je  vous  requiers  que  notre  vie,  notre  état,  notre 
différence...  soit  dérivée  de  vous  et  de  votre  humanité  sacrée, 
et  qu'e/i  cette  piété,  déi>otion  et  servitude  spéciale  au  mystère  de 
votre...  divinité  humanisée  et  humanité  déifiée  soit  notre... 
esprit  et  notre  différence  particulière  d'entre  les  autres  sociétés 
saintes...  qui  sont  en  votre  Eglise,  lesquelles  semblent  avoir 
voulu  saintement  partager  la  robe  que  vous  avez  laissée,  mon- 
tant en  croix,  en  partageant  entre  elles  la  variété  de  vos  vertus 
et  perfections...  Nous  choisissons  pour  notre  marque  et  diffé- 
rence principale  cette  particulière  piété  et  dévotion  vers  vous. . . , 

(1)  (Eiu'res,  p.  1270. 
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et  généralement  ^e/s  tous  i>os  jnystères...  C'est  ce  que  le  diable 
ennemi  de  Jésus  et  de  la  servitude  qu'on  doit  et  qu'on  voue 
Jésus,  regarde,  craint  et  persécute.  C'est  ce  que  des  esprits,  à 
mon  avis  peu  considérés,  sans  le  vouloir  et  sans  l'entendre, 
blâment  et  calomnient.  C'est  ce  que  nous  devons  et  voulons 
conserver  et  augmenter  en  ces  orages  et  tempêtes  '. 

Plus  clairvoyant,  plus  noble,  plus  chrétien  que  ces  pre- 
miers adversaires  de  l'Oratoire,  le  jésuite  Coton  se  félicite 
au  contraire  de  voir  naître  celte  congrégation  nouvelle, 
qui  aura  précisément  pour  objet  de  répandre  une  dévotion 
spéciale  et  «  parti(Hilière  »,  au  Verbe  incarné  : 

Monsieur  et  Révérend  Père,  écrit-il  à  M.  de  Bérulle..., 
j'adore,  loue  et  remercie  l'éternelle  Providence  de  ce  qu'il  lui 
a  plu  vous  choisir  (selon  la  prédiction  aue  m'en  avait  faite  plu- 
sieurs années  auparavant  la  sainte  âme  de  Sœur  Marie  de  l'In- 
carnation), pour  établir  un  ordre  qui  manquait  à  l'Eglise,  et  de 
ce  que  vous  insinuez  en  icelui...  la  particulière  dévotion,  qu'il 
est  très  juste  de  se  trouver  en  une  partie  de  l'Eglise  militanlCj 
envers  les  mystères  de  l'économie  en  chair  du  Verbe  divine 

Nous  disions  plus  haut  :  l'Oratoire  a  pour  but  de  res- 
taurer et  de  glorifier  l'état  de  prêtrise;  il  faut  ajouter 
maintenant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  oratoriens  se 
proposent,  en  premier  lieu  de  vivre,  et  ensuite  de  répandre 
au  dehors  la  doctrine  spirituelle  de  M.  de  Bérulle,  telle 
que  nous  l'avons  décrite  dans  le  chapitre  précédent. 

Au  reste,  les  deux  éléments  de  cette  définition  n'en  font 
qu'un  '\  C'est  en  effet  la  grâce  même  de   leur  sacerdoce 

(i)  OEuvres,  pp.  3i4-3i5. 

[1)  Li'ttre  inédite  publiée  par  M.  Houssaye,  Les  Carmélites  de  France  et 
le  cardinal  de  Bérulle.  Courte  réponse,  Paris.  1873,  p.  gS. 

(3)  De  ces  deux  éléments  :  a)  L'Oratoire  fondé  pour  la  glorification  de 
létat  do  prêtrise  ;  h]  pour  incarner,  vivre,  répandre  la  doctrine  bérullienne 
sur  l'uniou  au  Verbe  incarné  —  de  ces  deu.\  éléments,  dis-je,  le  premier 
est  le  corollaire  du  second.  J'ajoute  que  le  second  est  plus  conti- 
nuellement présent  à  la  pensée  de  Bérulle  que  le  premier.  Souvent 
même  il  paraît  oublier  celui-ci  quand  il  parle  de  1  Oratoire.  Cette  seule 
remarque  sutlirait  à  réfuter  les  histoi'icns  d'aujourd'hui,  qui  veulent  que, 
la  première  et  principale  lin  de  Bérulle  ait  été  l'éducation  du  clergé,  la 
fondation  des  séminaires.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  point. 
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qui  oblige  les  oratoriens  à  une  liaison  plus  intime,  plus 
étroite  avec  la  personne  du  Verbe  incarné.  Il  faut,  écri- 
vait le  second  général  de  TOratoire, 

que  nous  soyons  tout  autrement  que  le  commun  des  chré- 
tiens, dévoués,  consacrés,  liés  et  unis  h  Jésus-Christ,  comme 
à  notre  chef  et  souverain  prêtre,  avec  qui  nous  ne  ferons  qu'un 
même  prêtre,  n'étant  oints  que  par  une  participation  de  l'onc- 
tion de  Jésus-Christ  comme  prêtre.  Et  cette  participation  à 
son    onction  divine,  cette    appartenance  et  cette  liaison  à  son 

humanité  ainsi  consacrée  nous approprie  a  la  personne  du 

Verbe,  et  nous  consacre  par  elle,  avec  la  sainte  humanité,  à  la 
gloire  de  Dieu  ^ 

De  là  vient  le  caractère  théocentrique  de  TOratoire,  et 
le  grand  air  de  religion  qu'on  remarque  chez  ses  écrivains. 

De  toutes  les  qualités  et  grandeurs  que  le  Fils  de  Dieu  a 
acquises  en  notre  nature,  la  plus  haute  et  la  plus  relevée,  écrit 
le  P.  Bourgoing,  est  la  dignité  de  prêtre  souverain  selon  l'ordre 
de  Melchisedech  ;  car  en  celles  de  Sauveur,  de  Roi,  de  Pas- 
teur, de  Juge  et  autres,  il  nous  regarde,  il  pense  à  son  Eglise, 
et  il  s'applique  h  nos  âmes,  pour  les  sauver,  les  régir,  les 
nourrir,  les  juger;  mais  en  la  qualité  de  prêtre,  il  regarde 
Dieu  son  père,  il  l'adore  et  lui  rend  un  souverain  hommage, 
par  l'état  et  l'office  de  son  sacerdoce  éternel". 

Formé  sur  le  modèle,  uni  aux  sentiments,  à  la  vie  du 
souverain  Prêtre,  l'oratorien  est  donc  voué  à  la  vertu  de 
religion  et  à  la  louange  divine,  avant  de  l'être  au  salut  des 
âmes.  Leur  vocation  diffère  beaucoup  moins  de  celle  du 
chartreux  ou  de  celle  du  bénédictin  qu'on  ne  l'imagine. 
Croyez-en  plutôt  l'oratorien  modèle,  le  P.  Charles  de 
Condren.  Voici  comme  il  écrit  à  ses  frères  qui  venaient  de 
lui  notifier  son  élection  au  généralat  : 

L'inclination  présente  que  Dieu  me   donne  à  la  retraite,   à 

(i)  Lettres  de  Condren,  pp.  172-173. 
(2)  Œuvres  de  Bérulle,  pp.  io3,  104. 
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laquelle  je  m'étais  particulièrement  disposé  depuis  le  décès  de 
notre  révérend  Père  (Berulle),  ayant  l'intention,  sous  le  bon  plai- 
sir de  la  congrégation,  de  passer  le  reste  de  ma  vie  aux  pieds  du 
F'ils  de  Dieu;  l'amour  même  que  je  ressens  pour  la  congréga- 
tion, tout  en  moi  me  portait  à  lui  désirer  un  autre  supérieur  \ 

Et  de  son  côté,  le  P.  François  de  Saint-Pé,  Vun  des  pre- 
miers de  la  congrégation,  et  sans  contredit,  l'un  des  plus 
saints  : 

Si  vous  étiez  en  ma  place,  écrivait-il  à  une  personne  de 
piété,  vous  vous  trouveriez  grandement  heureux  et  vous  pour- 
riez y  faire  dix  ou  douze  heures  d'oraison.  Si  j'aimais  autant 
la  prière  que  l'étude,  ce  quidevrait  être,  puisque  je  suis  prêtre, 
et  que  je  suis  prêtre  de  l'Oratoire,  j'emploierais  tout  mon  temps 
à  adorer  Dieu  et  à  converser  avec  lui...,  mais  je  suis  un  misé- 
rable de  ne  pouvoir  m'appliquer  que  peu  de  temps  à  ce 
devoir  principal.  Tout  prêtre  doit  être  un  homme  d'oraison, 
mais  un  prêtre  de  l'Oratoire  doit  être  un  homme  dune  oraison 
continuelle.  Il  ne  doit  agir  que  par  le  mouvement  de  la  prière... 
Il  doit  se  considérer  hors  de  la  prière  comme  un  poisson  hors 
de  l'eau.  Il  doit  aimer  l'étude,  mais  beaucoup  plus  l'oraison. 
Je  vous  prie  de  demander  pour  moi  cette  grâce  à  Dieu,  de  pré- 
férer l'oraison  à  l'étude.  Je  la  préfère  dans  l'esprit,  et  cepen- 
dant j'agis  comme  si  je  préférais  l'étude  :  si  bien  que  quand  je 
dis  que  je  préfère  l'oraison,  je  crains  de  me  tromper  moi- 
même,  car  mes  actions  font  mieux  voir  quel  je  suis  que  mes 
pensées,  qui  ne  sont  peut-être  que  dans  la  superficie  de  mon 
imagination.  Il  est  vrai  que  je  n'étudie  que  des  choses  saintes, 
et  que  je  tâche  parfois  d'adorer  Dieu  en  étudiant,  mais,  après 
tout,  cette  étude  est  beaucoup  au-dessous  de  l'oraison". 

Ce  n'est  pas  que  tous  les  oratoriens  doivent  mener  une 
vie  contemplative.  A  chacun  son  attrait,  sa  grâce  ;  à  cha- 
cun de  reproduire  en  lui-même  tel  ou  tel  des  «  états  »  du 
Verbe  incarné.  Aussi  bien,  comme  le  dit  expressément  le 
P.  Bourgoing,  l'Oratoire  a-t-ildroità  exercer  «  sans  excep- 

(i)  Lettres,  p.  i34. 

(3)  La  vie  du  P.  François  de  Saint  Pè...  par  le  P.  Ch.  Cloyscault,  Paris, 
171a,  pp.  270-273  ;  cf.  6>£'f/vTes  de  BéruUe,  p.  1273  «  Loraison  doit-ètre  un 
des  principaux  exercices  d'un  prêtre,  et  lequel  même  nous  est  représenté 
par  le  nom  de  l'Oratoire,  que  nous  portons  ». 
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tien...  toutes  les  fonctions  du  sacerdoce  »  \  Aucune  de  ces 
fonctions  ne  lui  est  propre,  aucune  ne  lui  est  contraire, 

La  congrégation  de  TOratoire  est  merveilleuse,  écrit  le 
P.  Amelote,  en  ce  qu'il  n'y  a  point  de  fruits  sur  tous  les  autres 
arbres  d'Eden  qu'elle  ne  produise.  Elle  fait  retentir  les  trom- 
pettes d'argent  de  la  parole  de  Dieu,  comme  font  la  plupart 
des  saints  ordres...  Elle  prononce  comme  les  autres  prêtres  sur 
la  lèpre...  Elle  apprend  aux  petits  Moyse  et  aux  Daniel...,  la 
sagesse  d'Egypte  et  de  Chaldée,  aussi  bien  que  les  enfants  de 
saint  Ignace...  Ils  ont  des  maîtres  de  la  grammaire  et  des 
lettres  humaines,  de  l'éloquence,  de  la  philosophie,  de  la  théo- 
logie et  des  saintes  Ecritures...  Outre  ces  biens,  qui  sont 
communs  à  la  plupart  des  réguliers,  et  ceux  qui  sont  particu- 
liers aux  enfants  de  saint  Ignace  (l'éducation  de  la  jeunesse), 
cette  congrégation  possède  presque  tous  ceux  des  saintes  com- 
munautés. Elle  a  des  solitaires  et  des  reclus...  Il  se  trouve  de 
ses  missionnaires  si  puissants  qu'ils  émeuvent  les  provinces 
entières,  et  Ion  voit  renaître  en  eux  la  force  des  saint  Vin- 
cent Ferrier.  Elle  n'est  pas  moins  attachée  à  l'obéissance  de  la 
Sainte  Vierge  que  la  famille  de  ses  servants  (les  servîtes)... 
Enfin  il  n'y  a  point  de  fonction  ecclésiastique  qu'elle  n'em- 
brasse ;  son  esprit  n'exclut  aucune  grâce...  On  ne  la  quitte 
point  pour  être  évêque.  Etes-vous  capable  des  grandes  études, 
elle  vous  donnera  du  repos,  des  livres  et  des  chaires  même 
pour  enseigner.  Aimez-vous  la  retraite,  elle  a  des  maisons  de 
silence  et  de  solitude.  Vous  sentez-vous  porté  à  la  pénitence, 
vous  trouverez  chez  elle  des  exemples  de  l'abstinence  des 
chartreux.  Le  zèle  de  la  maison  de  Dieu  vous  dévore-t-il  le 
cœur...,  elle  vous  donnera  le  choix  des  missions  et  des  cures... 
Aimez-vous  le  chant  et  les  cérémonies,  elle  vous  donnera  un 
ministère  de  chantre  dans  un  chapitre.  Enfin  sa  charité  fait 
({u'elle  est  toute  sorte  de  communautés  -, 

parce  qu'eUe  n'a  pas  d'autre  esprit  que  l'esprit  même  du 
Christ,  source  de  toutes  les  grâces,  modèle  de  toutes  les 
perfections  ^ 

(i)  OEuvres  de  BéruUe,  p.  107. 

(a)  Vie  du  P.  Ck.  de  Condren,  II,  pp.  io3-io8. 

(3)  Aucun  ministère,  disons-nous  dans  le  texte,  n'est  spécialement  propre 
à  l'Oratoire;  aucun  ne  luiest  contraire  ;  toutes  les  fonctions  que  peut  rem- 
plir un  prêtre,   loratorien  peut   les    remplir.  —  Cette  affirmation,   vingt 
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Les  «  (lévolions  principales  »  de  l'Oratoire,  dit  encore 
le  P.  de  Gondren  sont,  «  après  Dieu»,  «  la  Mère  de  Jésus- 
Christ,  son  Église  »  et  «  TEcriture  sainte  ». 

fois  répétée  et  constamment  sous-cntenduc,  soit  parle  fondateur  lui-même, 
soit  par  ses  successeurs  immédiats,  (^ondrcu  et  Bourgoiajj,  est  vivement 
contredite  par  plusieurs  historiens.  Ceux-ci  prétendent  :  a)  qu'en  acceptant 
des  collèges,  l'Oratoire  a  manqué  à  sa  vocation  ;  b)  que  la  iin  principale 
de  l'Oratoire  est  l'édmîalion  des  jeunes  clercs  dans  les  séminaires.  Je 
vais  discuter  ces  deux  points. 

a)  L' Oratoire  et  les  collèges. 
Il  est  très  vrai  que,  dans  sa  pensée  première,  Bérulle  ne  voulait  pas 
que  l'Oratoire  se  chargeât  de  l'éducation  des  enfants.  Il  le  dit  expressé- 
ment dans  le  projet,  très  vague  d'ailletirs,  qu'il  soumet  à  l'approbation 
du  Saint-Siège.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  Pape  Paul  V  n'a  pas 
tenu  compte  de  cette  exclusion.  En  fait,  du  vivant  même  de  Bérulle,  l'Ora- 
toire a  accepté  de  diriger  plusieurs  collèges.  Bérulle  donne  à  ce  sujet  des 
iustructions  spéciales,  cf.  sa  lettre  .-(  aux  Pères...  de  l'Oratoire  de  Jésus 
qui  sont  employés  dans  les  collèges  ».  OEuvres,  pp.  i334,  seq.  Le  P.  de 
Condreu  dit  à  ce  sujet  :  «  Notre  fondateur  désirait  extrêmement...  que, 
puis<ju'il  avait  plu  à  Dieu  de  donner  des  collèges  à  la  famille  de  son  Fils, 
on  y  étudiât  par  l'esprit  de  son  Fils  ».  Lettres,  p.  33.  La  Bulle  Sacro- 
sanctie  de  iGi3  permet  à  l'Oratoire  d'ouvrir  des  collèges;  le  bref  d'Inno- 
cent X,  Ex  romani,  confirme  les  Constitutions  de  l'Oratoire  à  une  époque 
où  la  congrégation  dirigeait  plusieurs  collèges  (i654)-  Au  point  de  vue 
canonique,  le  seul  qui  importe  eu  vérité,  le  droit  de  l'Oratoire  à  se  char- 
ger d'une  pareille  fonction  est  donc  assuré.  Ajoutez  à  cela  l'argument  de 
convenance  présenté  par  le  P.  Lamy.  Si  nous  n'avions  pas  de  collèges,  dil- 
11,  «le  temps  de  notre  jeunesse  passerait  inutilement...  Ceux  qui  ont  ét(; 
appliqués  à  l'instruction  de  la  jeunesse,  ont  plus  de  disposition  pour  tous 
les  emplois  de  l'Eglise,  où  la  connaissance  des  lettres  humaines  est  d'un 
très  grand  usage.  »  (Entretiens  sur  les  sciences,  p.  194)-  A.  quoi  l'on  oppose 
une  difficulté,  qui  vraiment  n'est  pas  sérieuse.  En  ouvrant  leurs  collèges, 
les  oratoriens  a  faisaient  de  la  peine  aux  jésuites  »,  et  c'est  pour  cela  du 
reste  qu'ils  ont  ouvert  leuis  collèges.  Autant  dire  que  les  premiers  com- 
pagnons de  saint  Ignace,  t[uand  ils  commencèrent  à  prcclier,  voulaient 
faire  de  la  peine  aux  Frères  Prêcheurs.  Les  oratoriens,  écrit  M.  Schœnher 
«  s'adonnent...  à  l'instruction  secondaire,  au  grand  et  peut-être  juste  dépit 
des  jésuites  ».  [Histoire  du  sémijiaire  de  Saint-Nicolas  du  Cliardonnet, 
Paris,  1909,  I,  p.  5a).  C'est  là  prêter  et  gratuitement  non  pas  beaucoup  de 
malice  à  l'Oratoire,  mais  beaucoup  de  bassesse  à  la  Compagnie  de  Jésus. 
Les  jésuites  n'ont  ni  plus  ni  moins  de  droit  que  les  oratoriens  à  ouvrir 
des  collèges.  Plus  ils  en  ouvriront  les  uns  et  les  autres,  mieux  ce  sera. 

b)  L'Oratoire  et  les  séminaires. 
Le  reproche  que  l'on  fait  à  l'Oratoire  au  sujet  des  séminaires  a  été 
formulé  pourla  pi'emière  fois,  en  1626,  par  uu  e.v-oratorien,  le  P.  Hersent, 
et  plus  récemment  par  M.  Faillon,  dans  la  Vie  de  M.  Olier,  et  par  le 
R.  P.  Boulay,  dans  la  Vie  du  P.  Eudes.  «  M.  de  Bérulle,  écrit  ce  dernier, 
commençait  à  former  une  élite  où  revivraient  dans  toute  leur  jiureté  l'es- 
prit et  les  mœurs  du  Souverain  Prêtre,  pour  se  répandre  ensuite  sur  le 
clergé  des  paroisses,  soit  par  l'exemple,  soit  par  la  parole,  soit  surtout 
par  la  création  des  séminaires  ».  Surtout  par  les  séminaires,  telle  est  la 
légende,  presque  universellement  acceptije  par  les  modernes,  et  souvent 
même  dramatisée.  De  bonne  heure,  les  oratoriens  auraient  trahi  leur  pre- 
mier devoir,  qui  était  d'ouvrir  des  grands  séminaires.  Dieu  les  appelant  à 
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a)  Parce  que  la  très  sainte  Vierge  a,  parla  vertu  du  Très- 
Haut,  formé  le  corps  que  Jésus-Christ  nous  a  laissé  par  testa- 

l'obscur  et  monotone  dévouement  des  sulpiciens,  ils  ont  préféi'é  des  occu- 
pations plus  glorieuses  et  divertissantes,  la  chaire,  la  direction,  les  collèges. 
Le  faible  BëruUe,  d'ailleurs  disirait  par  la  politique,  a  laissé  faire.  Condren, 
désespérant  de  convertir  l'Oratoire,  s'est  désintéressé  de  la  congrégation,  et 
a  cherché  en  dehors  d'elle  les  quelques  prêtres  qui  fonderont  Saint  Sul- 
pice,  c'est-à-dire,  qui  feront  ce  que  l'Oratoire  devait  faire  et  n'a  pas  fait. 
Je  n'invente  rien,  j'adoucis  plutôt  les  textes  que  je  résume. 

Or  qui  ne  voit  l'invraisemblance  d'un  pareil  système  ? -4  jor/or/,  est-il 
admissible  que,  dès  les  premiers  jours  de  son  âge  héroïque,  une  congré- 
gation, où  les  saints  ne  se  comptent  pas,  ignore  ainsi  pratiquement  jus- 
qu'à sa  raison  d'être,  oublie  allègrement,  unanimement  la  fin  essentielle 
que  la  Providence  lui  a  marquée  ?  Et  personne  pour  les  rappeler  à  l'ordre, 
ni  BéruUe,  leur  saint  fondateur  :  ni  Condren;  ni  M'"°.  Acarie,  qui  les  a  connus 
et  annoncés  dès  avant  leur  naissance  (cf.  Houssaye.  Les  carmélites  et  le 
cardinal  de  BéruUe,  p.  91-97)  ;  ni  le  P.  Coton,  que  je  viens  de  citer,  et  qui, 
en  1618,  trouve  que  l'Oratoire  va  le  mieux  du  monde;  ni  les  évèques  ;  ni 
le  Saint-Siège,  qui  après  les  avoir  approuvés  en  i6i3,  renouvelle  cette 
approbation  en  i634  •  Au  reste,  nous  avons  une  foule  de  pièces  officielles 
relatives  à  la  vocation  et  aux  emplois  du  nouvel  Institut.  Dans  ces  docu- 
ments, jamais  un  mot  sur  les  séminaires. 

Bien  mieu.v,  dans  le  plus  ancien,  dans  celui  où  Bérulle  lui-même  dessine 
pour  le  soumettre  à  l'approbation  de  Rome  un  premier  crayon  de  son 
Oratoire,  dans  cette  pièce,  dis-je,  le  fondateur  affirme  aussi  catégorique- 
ment que  possible  qu'il  ne  songe  pas,  mais  pas  du  tout,  à  fonder  des 
séminaires.  «  Ainsi,  écrit-il,  l'institution,  non  de  la  jeunesse,  comme  aux 
jésuites,  mais  des  prêtres  seulement,  serait  une  des  fonctions  de  celte 
congrégation.  Et  cette  institution  des  prêtres  serait,  non  en  la.  science, 
COMME  AUX  SÉMINAIRES,  mais  en  l'usage  de  la  science,  que  l'école  et  les 
livres  n'apprennent  pas,  et  aux  vertus  purement  ecclésiastiques,  et  en  la 
formcd'exercer...  lesfouctionsecclésiasliques  ».  (Cf.  Boulay.o^.  c;7,  Appen- 
dice, p.  ■lo).  Ainsi,  dans  la  pensée  encore  très  incertaine  du  fondateur,  une  des 
fonctions  du  nouvel  Institut  serait  de  réunir,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  et 
de  former,  soit  à  la  piété,  soit  aux  devoirs  paroissiaux,  non  pas  les 
jeunes  clercs,  aspirants  au  sacerdoce,  mais  les  jeunes  prêtres.  Il  rêvait 
peut-être  de  quelque  institution  plus  ou  moins  semblable  à  la  seconde 
probation  des  jésuites.  C'est  là  même  ce  qui  lut  essayé,  mais  timidement, 
à  Saint-Magloire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  les  difficultés  sans 
nombre  que  présentait  lexécution  d'un  pareil  projet.  Il  doit  nous  suffire  ici 
que  loin  d'inclure  l'œuvre  des  séminaires  dans  son  programme  primitif, 
Bérulle  l'en  avait  formellement  écartée.  Nous  avons  d'autres  documents, 
et  «  chose  singulière  »,  c'est  le  R.  P.  Boulay  lui-même  qui  nous  les  four- 
nit. «  Chose  singulière,  dit-il,  nous  trouvons,  M.  2i5.  une  pièce  de  1618, 
sur  la  congrégation  de  l'Oratoire,  où,  dans  l'exposé  de  la  vie  de  ses 
membres  et  des  fonctions  qu'ils  remplissent,  il  n'est  question  ni  des  sémi- 
naires, ni  d'autres  maisons  de  formation  ecclésiastique  »  [op.  cit.,  p.  21) .  La 
chose  serait  en  effet  plus  que  déconcertante  si  l'Oratoire  avait  eu  la  «  fin 
principale  )>  qu'on  lui  prête  ;  imaginez  une  pièce  officielle  où  les  fran- 
ciscains, rendant  compte  de  leur  vocation  particulière,  ne  diraient  pas 
un  mot  de  la  pauvreté!  Mais  à  quoi  bon  insister?  On  n'apporte  aucune 
preuve  à  lappui  de  cette  légende.  Implicitement  ou  explicitement,  tous 
nos  textes  officiels  la  combattent.  Reste  à  savoir  comment  elle  a  pu  se 
former,  comment  peuvent  lui  faire  créditdes  historiens  aussi  consciencieux 
que  le  R.  P.  Boulay. 

Si  l'on  ose  parler  de  la  sorte,  c'est  la  faute  <lu  Saint-Père.  Fort  curieuse- 


Texte  de  la  huile. 
Sacerdotum  insuper  et  aliorlm 
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insti'uctioni,  non  circa  scientiair, 
sed  circa  usurn  scientiae.  ritus 
et  moros  proprie  ecclesiasticos  se 
addicere. 
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ment,  et  a  été  la   première  a  recevoir  le   Saint-Esprit  pour  le 

ment,  c'est  la  bulle  de  Paul  V  qui  a  orienté  les  esprits  vers  une  mauvaise 
piste.  Curieusement,  dis-jo,  parce  que  cette  bulle  —  comme,  bon  gré  mal- 
gré,il  faut  l'avouer  —  a  ne  désignait  les  séminaires  que  d'une  façon  assez 
vague  »  (Monier,  Vie  de  M.  Olier.  Paris,  1914.  P-  ij6).  ou  plutôt,  parce 
que,  loin  de  les  désigner,  elle  les  exclut.  Ladite  bulle  s'inspire  manifeste 
meut  de  l'écrit  de  Bérulle  auquel  nous  venons  de  faire  allusion,  mais  elle 
ajoute  à  ce  texte  une  demi-ligne  fatale  : 

Projet  de  Bérulle. 

L'institution  des  prêtres  seule- 
ment serait  une  des  fonctions  de 
cette  congrégation;  et  cette  institu- 
tion des  prêtres,  non  enla  science, 
comme  aux  séminaires,  mais  en 
l'usage  delà  science...,  et  aux  ver- 
tus purement  ecclésiastiques. 

Ainsi,  le  Pape  approuve  tout  à  fait  l'idée  qu'a  eue  Bérulle  de  travailler 
—  entre  autres  ministères  —  à  la  formation  religieuse  des  prêtres,  mais 
accordant  au  fondateur  ce  que  celui-ci  n'avait  pas  demandé,  il  veut  encore 
que  l'Oratoire  ait  le  droit  de  travailler,  non  pas  certes  à  la  formation 
théologique,  non  circa  scientiam,  mais  à  la  formation  religieuse  des 
aspirants  au  sacerdoce. 

Pour  conclure  de  là  que  le  Saint-Siège  invite  l'Oratoire  à  fonder  des 
séminaires,  il  faut  une  souplesse  de  dialectique  dont  je  me  trouve  pour 
ma  part  tout  à  fait  dépourvu,  mais,  d'un  autre  côté,  comment  ne  pas 
reconnaître  que  le  projet  initial  de  Bérulle  (formation  religieuse  des 
prêtres),  déjà  difficile  à  exécuter,  le  devient  plus  encore  après  les  retouches 
de  Paul  V  ?  C'est  qu'en  réalité,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  on  ne  trace  un 
vrai  programme  d'action.  Bérulle  soumet  au  Saint-Siège  les  lins  princi- 
pales et  lespritde  l'Oratoire.  Quant  aux  réalisations  pratiques,  il  demande 
une  sorte  de  blanc-seing  que  la  bulle  lui  octroie. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Rome  accordait  à  l'Oratoire  «  les  aspirants 
au  sacerdoce  ».  D'où  les  oratoriens  ont  conclu  qu'une  de  leurs  missions 
était  de  s'occuper  des  jeunes  clers.  Du  jour  où  ils  essaieront  de  s'acquitter 
de  cette  mission,  la  force  même  des  choses  les  amènera  à  fonder  des 
séminaires  proprement  dits,  et  voici  les  trois  états  du  projet  de  Bérulle. 

Décret  de  la  7"  assemblée 


Projet  primitif 
(i6ii). 

L'institution  des 
prêtres  seulement, 
non  en  la  science, 
comme  aux  sémi- 
naires, mais  aux 
vertus... 


Texte  de  la  huile  (i6i3). 

Une  des  fonctions  de 
l'Oratoire  sera  de  former 
et  les  prêtres  et  les  can- 
didats au  sacerdoce,  non 
à  la  science,  mais  &ux 
vertus  ecclésiastiques. 
(Cf.  Une  interprétation 
déjà  plus  large  de  ce  texte 
dans  les  lettres  de  Con- 
dren,  p.  173). 


générale  de  l'Oratoire 
(i654). 
L'institution  des  prê- 
tres... et  jeunes  clercs 
destinés  à  l\t,glise  serait 
une  des  principales  fonc- 
tions de  cette  congréga- 
tion, pour  les  instruire 
et  former  en  toute  l'éten- 
due du  sacré  ministère, 

SOIT   EN  LA  SCIENCE    COMME 

AUX  sÉ.MiNAiREs.  soit  en 
l'usage  de  la  science.  (Cf. 
Monier.  Vie  de  M.  Olier, 
p.  i37. 


L'opposition  entre  ces  divers  textes  est  assez  flagrante.  Bérulle  et  Paul  V 
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produire  au  monde...,  la  congrégation  veut  que  tous  les  siens 
la  servent,  l'honorent  et  l'aiment...,  non  seulement  par  l'obli- 
gation qui  est  commune  à  tous  les  enfants  de  Dieu,  mais  encore 
par  l'alliance  spéciale  que  les  prêtres  contractent  avec  elle 
dans  la  production  du  corps  de  Jésus-Christ,  qu'ils  doivent 
apprendre  d'elle  à  traiter  saintement,  et  par  la  ressemblance  et 
la  liaison  de  la  grâce  sacerdotale  avec  celle  de  Mère  de  Dieu, 
en  ce  que  l'une  et  l'autre  regardent  le  même  corps  de  Jésus- 
Christ  \.. 

disaient  «  non  circa  scienti  tn,  »  pas  de  séminaires.  L'assemblée,  «  etcirca 
scientiam.  comme  aux  s;  r.i:i.aires  ».  On  voit  du  reste  que  la  dite  assem- 
blée ne  songe  aucunement  à  dissimuler  la  modification  qu'elle  apporte 
aux  textes  primitifs.  Elle  a  tout  l'air  de  dire  :  la  formation  théologique 
des  jeunes  clers  ne  fut  pas  d'abord,  mais  désormais  elle  sera  regardée 
comme  une  des  fonctions  jropres  de  notre  Institut.  Que  penser  de  cette 
évolution?  Je  la  crois  purlaitement  légitime,  et  conforme  aux  intentions 
de  Paul  V.  Celui-ci  en  effet  n'avait  pas  voulu  donner  un  sens  prohibitif  à 
la  réserve  «  non  circa  scientiam  »,  réserve  que  Bérullelui  avait  en  quelque 
sorte  dictée.  A  la  demande  de  Bérulle,  Rome  répondait  «  juxta  preces  ». 
Mais,  de  l'ensemble  de  la  bulle,  il  ressort  à  l'évidence  qu'on  permet  aux 
oratoriens  tontes  les  fonctions  qui,  de  près  ou  de  loin,  pourront  con- 
tribuer à  restaurer  en  France  l'état  de  prêtrise,  c'est-à-dire,  et  sans  excep- 
tion, toutes  les  fonctions  sacerdotales.  Bref,  l'œuvre  des  séminaires  est 
tout  à  fait  conforme  à  la  vocation  de  lOratoire,  mais  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  soit  la  lin  première  et  principale  de  cet  Institut.  —  Sur  tout  ceci, 
cf.  La  mission  de  J.  J.  Olier  et  la  fondation  des  grands  séminaires  en 
France,  par  G.  Letourneau,  Paris  1906  p.  3i,  seq.  Le  savant  curé  de 
Saint-Sulpice  corrige  délicatement  les  affirmations  de  M.  Faillon  [Vie  de 
M.  Olier,  I,  p.  1 38],  reprises  parle  R.  P.  Boulay,  mais  ne  nous  paraît  pas 
s'expliquer  assez  nettement  sur  ce  point.  En  revanche,  il  montre  fort 
bien  comment  l'Oratoire  a  préparé  «  doucement  la  fondation  définitive 
des  séminaires  ».  Dans  son  Histoire  des  séminaires  français^  Paris,  191 2,  1, 
pp.  i34,  i35,  M.  Degert,  montre  excellemment  qu'il  est  tout  à  fait  injuste 
de  reprocher  à  l'Oratoire  «  de  ne  pas  s'être  absorbé  dans  la  fondation 
des  séminaires  ».  En  revanche,  il  est  très  bizarre  que  l'érudit  M.  Schœnher 
ait  accepté,  les  yeux  quasi-fermés  la  légende  que  nous  combattons  (cf. 
Histoire  du  séminaire  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  Paris,  1909).  Ce 
livre  est  des  plus  intéressants,  mais  pourquoi  l'auteur  prend-t-il  un  air 
chagrin  toutes  les  fois  qu'il  traite  de  l'Oratoire  ? 

(i)  Le  P.  Eudes,  écrit  le  R.  P.  Lebrun  «  aimait  à  rapprocher  le  prêtre 
de  la  sainte  Vierge...  Il  voyait,  dans  les  rapports  du  prêtre  avec  Jésus- 
Christ  et  avec  les  Ames,  une  participation  à  la  double  maternité  de  Marie, 
etc'est  pourquoi  il  se  plaisait  à  l'appeler  la  «  Mère  »,  et  parfois  la  «  Reine  » 
et  la  «  Sœur  »  des  prêtres,  et  à  saluer  en  ceux-ci  une  «  imaiçe  de  la  Vierge 
Mère    ».    Il  écrit  par  exemple  dans  la  prose  de  la  messe  du  Sacerdoce  : 

Horiim    [sacerdotiun]   matreni  te  Mariam.  —  El  sovorem   et    rcinam  

Omnis  laudet  spiritus.  »  Et  voilà  bien,  semble-t-il,  une  étape  nouvelle  dans 
le  développement  de  la  dévotion  mariale.  Mais  ici  encore,  c'est  Bérulle, 
c'est  Condren  qui  ont  la  première  initiative.  Le  P.  Eudes  ne  fait  que  répé- 
ter ses  maîtres.  Cf.  Ihymne  ;  Quam  pulchre  graditur,  dont  on  se  sert  à 
Saint-Sulpice  pour  les  vêpres  de  la  Présentation  :  Quid  nos  illaqiieant  im- 
proha  gaudia  ?  —  Car  nos  jam  figeât  vincula  rumpere?  — Dux  est  Virgo 
sacerdos  —  Fus  sit  quo  properal  sequi.  —  Pie  IX  s'est  faille  défenseur  de 
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h)  Et  parce  que  Dieu  choisit  les  prêtres  parmi  ses  enfants» 
et  les  donne  à  l'Eglise  pour  la  servir  comme  sa  fille  aînée  et 
l'épouse  de  son  Fils,  la  congrégation  oblige  les  siens  à  un 
amour  spécial  envers  elle  et  à  une  offrande  quotidienne  et  habi- 
tuelle d'eux-mêmes  à  Jésus-Christ  pour  la  servir... 

La  congrégation  veut  que  les  siens  honorent  l'Eglise,  non 
seulement  dans  son  ensemble,  mais  encore  dans  toutes  ses 
parties...  Elle  soumet  sa  doctrine  et  sa  conduite  intérieure  et 
extérieure,  non  seulement  au  Saint-Père,  mais  h  tous  les 
évêques,  et  même  aux  docteurs,  sachant  bien  qu'elle  ne  peut 
trop  se  soumettre  à  TEglise,  après  laquelle  elle  regarde  les 
facultés  de  théologie  comme  les  oracles  de  la  religion  chré- 
tienne, desquelles  elle  veut  apprendre  la  science  du  salut,  et 
particulièrement  celle  de  Paris,  dont  elle  a  beaucoup  reçu,  et 
qu'elle  veut  pour  cela  toujours  honorer. 

Et  comine  s'il  eût  prévu  la  révolte  prochaine  des  jansé- 
nistes, Gondren  ajoutait  : 

et  parce  que  nous  vivons  dans  un  siècle  où  plusieurs  se  sont 
scandalisés  des  Ecritures  saintes  et  des  monuments  de  doctrine 
qui  nous   restent  des  premiers  siècles  de  l'Eglise, 

c'est-à-dire,  scandalisés  des  différences  que  l'on  croit 
remarquer  entre  TEglise  primitive  et  «  l'Église  présente  », 

notre  congrégation  enseigne  aux  siens  que  l'obéissance  que 
Dieu  nous  commande  de  rendre  à  son  Eglise  est  rendu  à 
l'Eglise  présente,  qui  nous  baptise  et  nous  prêche,  et  non  pas 
àTEtrlise  primitive  directement,  que  nous  honorons  néanmoins  ; 
car  elle  sait  et  enseigne  que  l'Eglise  est  sainte  dans  tous  ses 
âges  et  qu'elle  est  sans  erreur;  mais  nous  devons  l'écouter  par 
la  bouche  de  celle  qui  nous  parle  et  qui  nous  instruit  ;  car 
c'est  h  elle  à  nous  donner  la  vraie  intelligence  de  ses  premiers 
sentiments,  aussi  bien  quà  nous  exposer  les  Ecritures  saintes 
et  les  premières  instructions  de  Jésus-Christ^ 

cette  expression  dans  un  bref  en  date  du  aS  août  1873.  «  Adeo  arcte 
(.Maria)  ,se  junxit  divini  Filii  sui  sacrificio  ut  Virgo  sacerdos  appellata 
fuerit  ah  Écclesiœ  Patribus  ».  A  quel  Père  de  1  Eglise  ce  bref  fait-il  allu- 
sion, je  l'ignore.  Mais,  ancienne  ou  non,  ccUe  association,  Vi)  go  sacerdos 
n'a  été,  je  le  crois  du  moins,  pleinement  réalisée  qu'au  xvii"  siècle,  et, 
encore  une  fois,  grâce  à  BéruUe.  Cf.  OEuvres  du  P.  Eudes,  III,  pp.  xxiv. 


X.XV. 


(i)  .\.  propos  de   cette   pleine  soumission  à  l'Eglise,    voici   encore   un 
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Il  importait  de  souligner  ces  déclarations  capitales,  d'ail- 
leurs si  heureusement  formulées,  et  par  là  de  rappeler 
que  rOratoire  ne  répugne  pas  moins  au  schisme  que  les 
autres  congrégations  religieuses*. 

De  là  venait  aussi  la  ferveur  liturgique  du  jeune  Oratoire. 
«  Les  hautes  et  sublimes  idées  que  Dieu  donnait  à  M.  de 
Bérulle  sur  tous  les  mystères  de  la  religion, lui  inspiraient 
pour  Téglise  et  pour  le  chœur  qui  en  est  la  partie  la  plus 
excellente,  une  vénération  qu'il  avait  communiquée  à  ses 
disciples.  Aussitôt  que  la  cloche  s'était  fait  entendre,  ils 
quittaient  leur  chambre,  passaient  en  silence  dans  la 
sacristie,  où  M.  de  Bérulle  ne  permettait  pas  qu'on  parlât, 
l'appelant  «  l'antichambre  du  Seigneur  »,  et,  disposés  par 
le  recueillement  aux  saintes  fonctions  qu'ils  allaient  rem- 
plir, ils  se  rendaient  à  leur  stalle.  Revêtus  de  leurs  surplis 
à  larges  manches,  immobiles,  abîmés  en  Dieu,  ils  éprou- 
vaient une  joie  que  trahissait  leur  visage  à  passer  des 
heures  dans  ce  lieu,  «  le  plus  saint,  le  plus  doux,  le  plus 
auguste  de  leur  maison,  le  lieu  du  séjour  de  Dieu  avec  les 
hommes,  de  la  conversation  des  hommes  avec  Dieu  ».  A 
la  manière  dont  ils  psalmodiaient  et  chantaient,  il  était 
facile  de  reconnaître  que,  dociles  aux  enseignements  de 
leur  supérieur,  ils  entendaient  s'acquitter  divinement  d'un 


passage  très  curieux  que  j'emprunte  à  la  même  lettre  duP.de  Condren.  Les 
constitutions  de  l'Oratoire  ne  lui  permettent  «  de  s'arrêter  à  aucun 
esprit  particulier,  ni  de  s'attacher  à  une  doctrine  à  elle  »  ;  elles  ne  lui 
laissent  pas  même  «  la  faculté  de  donner  aux  siens  des  instructions  cachées, 
ni  de  désirer  d'eux  aucun  secret  touchant  son  esprit,  sa  conduite  ou  sa 
doctrine  ;  puisqu'elle  doit  toujours  être  exposée  à  toute  l'Eglise,  et  que 
tous  les  évèques  peuvent  l'obliger  à  leur  en  rendre  compte...  C'est  pour- 
quoi la  congrégation  fait  profession  de  ne  rien  avoir  de  caché  en  sou 
cœur,  et,  de  nécessité  aussi  bien  que  de  volonté,  il  faut  qu'elle  dise  avec 
Jésus-Christ  :  Ego  palam  locutus  surn  mundo,  et  in  occulta  locutus  sum 
nihil  ».  Lettres,  p.  97. 

(i)  L'esprit  de  l'Oratoire,  écrit  le  P.  de  Condren  «  consiste  à  fuir 
tout  esprit  propre  et  particulier,  pour  n'en  avoir  point  d'autre  que  celui 
que  (le  Christ)  a  donné  à  son  Eglise.  Car,  étant  une  société  de  prêtres, 
elle  est  obligée  à  la  vie  commune,  dans  laquelle  le  Fils  de  Dieu  a  établi  le 
sacerdoce.  Elle  doit  élever  les  sujets  que  Dieu  lui  donne  dans  les  lois 
communes  de  l'Eglise...  Elle  leur  apprend  que  leur  première  soumission... 
est  à  1  Eglise  et  au  Souverain  Pontife  »,  Lettres,  pp.  96,  97. 
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ministère  qu'ils  estimaient  divin.  Non  seulement  en  effet, 
ils  se  regardaient  dans  cette  auguste  fonction  comme 
députés  par  toute  la  création  pour  rendre  à  Dieu  les  ado- 
rations auxquelle  il  a  droit,  mais  encore,  dans  un  senti- 
ment où  on  ne  sait  ce  qui  domine,  de  la  conviction  de  leur 
néant  ou  de  la  joie  de  leur  grandeur  sacerdotale,  ils  ne  se 
voyaient  que  comme  les  instruments  de  Jésus-Christ. 
Depuis  l'Incarnation,  se  disaient-ils,  pour  s'abaisser  et 
se  grandira  la  fois,  toute  la  religion  estrenfermée  en  un  Dieu 
adoré  et  un  Dieu  adorant,  et  nul  hommage  n'est  agréé  du 
Père  s'il  n'a  son  origine  au  cœur  de  son  Fils,  et  s'il  n'est 
formé  par  lui  sur  les  lèvres  de  ses  prêtres,  par  lesquels 
c'est  encore  lui  et  lui  seul  qui  adore  ))^  C'est  ainsi  qu'à 
l'origine  de  presque  toutes  les  grandes  initiatives  qui  ont 
renouvelé  le  catholicisme  moderne,  nous  retrouvons  M.  de 
BéruUe.  Ce  prétendu  rêveur  devance  le  très  peu  spéculatif 
Dom  Guéranger.  Rappelons  en  passant  que,  pendant  de 
longues  années,  les  cérémonies  de  l'Oratoire  parisien 
seront  dirigés,  et  le  mieux  du  monde,  par  un  autre  rêveur 
qui  s'appellera  Malebranche^ 

c]  Enfin  la  Congrégation  de  l'Oratoire  porte  «  les  siens... 
à  l'amour  des  Ecritures  saintes,  et  principalement  des 
Évangiles,  où  reluit  davantage  la  doctrine  de  Jésus-Christ, 
où  ses  paroles  nous  ont  été  conservées,  où  nous  avons 
ses  mystères  qu'elle  honore  singulièrement  »  *.  Ainsi  tou- 


(i)  Houssaye,  II,  pp.  i3i,  i32.  Sur  la  musique  religieuse  à  l'Oratoire, 
cf.  ib.,  pp.  i33,  134.  Sur  le  B.  P.  Eudes  et  l'office  divin,  cf.  Œuvres  com- 
plètes du  V.  P.  Eudes,  III,  pp.  xlvi,  seq. 

(i)  Autre  initiative  pieuse  dont  je  nai  pas  le  temps  de  parler,  mais  dont 
il  y  aurait  grand  intérêt  à  suivre  le  progrès  et  la  décadence.  L'Oratoire 
fut  le  premier  à  remettre  en  honneur  ce  qu'on  peut  appcUer  la  dévotion  au 
sacrement  de  baptême  —  dévotion  que  Fort-Royal  s'assimilera  plus  tard. 
Cf.  Dialoi^ue  sur  le  baptême,  ou  la  vie  de  Jésus  communiquée  aux  chrétiens 
dans  ce  sacrement  (ce  titre  dit  tout),  avec  l'explication  de  ses  cérémonies 
et  de  ses  obligations,  composé  par  le  R.  P.  F.  D.  S.  P.  (François  de  Saint- 
Pé),  Paris,  1667.  Le  livre  fut  très  goûté  en  son  temps  et  eut  plusieurs 
éditions. 

(3)  Lettres  de  Condren.  Lettre  XXVI  :  De  l'esprit  de  la  Congrégatioa 
de  l'Oratoire,  pp.  96-103. 
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jours  le  P.  de  Gondren  ;  soixante  ans  plus  tard,  le  fameux 
P.  Bernard  Lamy  parle  tout  de  même  : 

Comme  notre  esprit  est  celui  de  Jésus-Christ,  les  pensées, 
les  maximes  de  Jésus-Christ  qui  sont  dans  l'Evangile,  sont 
notre  règle.  Aussi  la  lecture  de  ce  divin  livre  nous  est  fort 
recommandée.  Nous  le  devons  porter  avec  nous,  comme  la 
relique  la  plus  précieuse  et  la  plus  belle  marque  de  notre  Reli- 
gion :  nous  en  devons  lire  un  chapitre,  tous  les  jours,  à 
genoux  et  tête  nue\ 

III.  Un  Ordre  religieux  ne  sort  pas  en  un  jour  tout  achevé 
du  cerveau  de  son  fondateur.  Avant  d'être  une  organisa- 
tion, il  est  un  esprit,  et  un  esprit  ne  se  laisse  pas  formuler 
comme  les  articles  du  code.  L'ambition  du  fondateur  et 
celle  des  recrues  qui  se  joignent  à  lui  paraît  d'abord  assez 
indéterminée.  Ils  se  proposent  une  vie  héroïque,  mais 
dont  ils  ne  se  hâtent  pas  de  fixer  le  cadre.  Ils  voient  même 
plus  nettement  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  être  que  ce  qu'ils 
seront.  Leur  instinct,  ou  plutôt  leur  grâce  les  détourne, 
souvent  malgré  eux,  des  ordres  déjà  connus,  les  pousse  à 
tenter  des  routes  nouvelles.  Ils  font  crédit  à  cette  grâce, 
et.  comme  eux,  l'Eglise  elle-même.  Les  bulles  de  fondation 
sanctionnent  des  promesses,  des  espérances  ;  elles  approu- 
vent, si  j'ose  dire,  un  germe,  dont  le  développement  futur 
demeure  le  secret  de  Dieu.  Ainsi,  quand  ils  descendirent 
de  Montmartre,  saint  Ignace  et  ses  compagnons  ne  se  for- 
maient qu'une  idée  extrêmement  vague  du  rôle  précis 
qui  les  attendait.  Ils  se  dévoueraient  au  service  du  Roi 
éternel,  qui,  dans  la  fameuse  méditation  des  Exercices^  les 
appelait  à  une  croisade  nouvelle.  D'eux-mêmes,  et  en  atten- 
dant les  consignes  célestes,  ils  s'orientaient  du  côté 
de  la  Palestine.  Un  contretemps  providentiel  leur  fit 
prendre  d'autres  chemins.  Quanta  établir  dès  leurs  débuts 
tout  un  système  de    règles,  cela  pressait  moins  encore. 

(i)  Entretiens  sur  les  sciences...  par  le  R.  P.Bernard  Lamy...  dernière 
édition.  Lyon,  1768,  p.  181. 
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Ignace  hésitera  longlemps  avant  de  se  décider  à  écrire  ses 
constitutions.  Pourquoi,  disait-il,  ne  pas  se  fier  à  la  loi 
intérieure,  aux  directions  de  TEsprit  PBérulle  et  l'Oratoire 
naissant  ne  se  sont  pas  gouvernés  d'une  autre  façon. 
D'une  seule  chose  ils  étaient  sûrs  :  la  grâce  ne  les  appe- 
lait, ni  à  la  Compagnie  de  Jésus,  ni  à  aucune  autre  des 
anciennes  familles  religieuses,  mais  à  une  forme  de  vie 
encore  à  peu  près  inédite,  à  une  sorte  de  compromis  entre 
le  clergé  régulier  et  le  séculier.  Ils  avaient  déjà  un«  esprit», 
et  même,  chose  moins  commune,  une  doctrine  particulière, 
doctrine  immobile  et  très  arrêtée.  Pour  le  reste,  ils  auraient 
dit  volontiers,  en  traduisant /«/«  par  le  mot  chrétien  qui 
lui  correspond  :  fata  viam  iiwenienl.  Ce  qu'ils  préparaient, 
ce  qu'ils  étaient  même  déjà,  ils  le  soupçonnaient  à  peine, 
ils  n'auraient  pu  le  mettre  sur  le  papier,  mais  Dieu  le 
savait  \ 

Lorsque  BéruUe  mourut  en  1629,  l'Oratoire  fondé  en 
161 1,  et  qui  déjà  couvrait  toute  la  France,  n'avait  pas  encore 
de  constitutions  "  et  il  n'en  aura  jamais  ([ue  de  très  som- 

^I)  Des  remarques  analogues  ont  été  faites  sur  les  origines  de  la  Visi- 
tation par  un  historien  qu'il  est  inutile  de  nommer.  «  Saint  François  de 
Sales  n'était  pas  homme  à  emprisonner  dès  le  début  dans  un  plan  (mieux 
vaudrait  :  un  moule,  un  cadre)  rigide  et  définitil',  l'œuvre  vivante  qu'il  se 
proposait  de  fonder...  Il  savait  qu  une  œuvre  de  ce  genre  échappe  toujours 
en  quelque  façon  aux  mains  de  son  créateur,  que.  plus  elle  doit  r'';ussir  et 
se  propager,  plus  aussi  l'on  doit  s'attendre  à  la  voir  s'adapter  au.v  circons- 
tances imprévues  que  rencontrera  ou  que  provoquera  cette  expansion  elle- 
même...  La  grâce,  la  vie,  ces  doux  impérieuses  maîti-esses  qui  relaçounent 
à  leur  gré  les  plans  du  génie  lui-même  —  du  génie  surtout  — ...  «  Je  n'ai 
pas  fait  ce  que  j'avais  voulu  faire,  a-t-il  répété  plusieurs  fois  »...  Une  lois 
sortie  de  ses  n)aiiis,  son  œuvre  lui  a  révélé  ce  qu'il  avait  voulu  faire,  ou 
plutôt  ce  que  Dieu  avait  voulu  faire  par  lui  ».  Cette  comparaison  entre  la 
Visitation  et  l'Oratoire  est  deux  fois  intéressante  :  a)  L'Oratoire,  historique, 
celui  de  Condren,  de  Bourgoing,  etc.,  diffère  beaucoup  moins  de  l'Oratoire 
idéal,  d'abord  conçu  par  M.  de  BéruUe,  en  diffère  moins,  dis-je,  que  la 
Visitation  historique,  ne  diffère  de  1  idéale  que  François  de  Sales  avait 
très  certainement  voulue,  h)  Les  deux  ordres  ont  subi  un  développement 
analogt'.e  :  la  Visitation,  d'abord  destinée  à  d'autres  buts,  a  fini  parue  pres- 
que plus  avoir  d'autre  raison  d'être  que  de  vivre  le  Traité  de  l'amour  de 
/):>«,  et  tout  de  même,  lOratoire  est  devenu  uniquement  une  congrégation 
sacerdotale  appelée  à  vivre  la  doctrine  spirituelle  de  Bérulle. 

(2)  Cf.  Quatre  lettres  inédites  du  P.  de  Condren...  par  le  P.  Ingold, 
Paris,  1880.  Dans  celle  du  î8  octobre  1629,  Condren  émet  le  vœu  que 
celte  lacune  soit  bientôt  comblée.  En  fait,   il  ne  semble  pas  que  ce  désir 
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maires.  «  Nos  règlements  sont  en  petit  nombre,  écrira  le 
P.  Lamy  vers  la  fin  du  xvii*  siècle,  ils  ne  sont  faits  que 
pour  entretenir  l'uniformité  parmi  nous  »  ^ 

On  leur  a  beaucoup  reproché  ce  que  l'on  considère 
comme  une  grave  lacune,  et  l'on  a  voulu  expliquer  par  là 
ces  faiblesses,  ces  déviations  dont  nous  aurons  à  parler 
bientôt.  Pour  ma  part,  j'ai  beaucoup  de  peine  à  partager 
cette  conjecture,  et  je  crois  que,  même  soumis  à  une  orga- 
nisation plus  savante  et  plus  rigide,^  l'Oratoire  n'aurait 
pas  été  beaucoup  mieux  armé  contre  les  tentations  qui  l'at- 
tendaient. Le  mal  ne  vient  pas  de  là.  Après  tout,  si  Bérulle 
n'avait  pu  dresser  qu'un  petit  nombre  de  règlements, 
aucun  doute  n'était  possible  sur  la  direction  spirituelle  que 
devait  suivre  sa  congrégation  : 

Le  saint  homme  dont  Dieu  s'est  servi  pour  jeter  les  premiers 
fondements  de  cette  maison,  écrit  le  P.  Bernard  Lamy,  nous 
a  laissé  plusieurs  mémoires  qui  font  connaître  de  quel  esprit 
il  était  animé,  et  quel  est  celui  qu'il  a  inspiré  à  ses  enfants. 
Toute  sa  doctrine  se  réduit  à  n'agir  que  par  l'esprit  de  Jésus- 
Christ...  (Il)  n'a  rien  oublié  pour  nous  faire  entrer  dans  ces 
sentiments.  11  a  établi  des  e.xercices  propres  pour  nous  lier  ii 
Jésus-Christ  et  à  la  très  sainte  Trinité.  Il  a  destiné  des  temps 
et  des  jours  à  l'adoration  de  chaque  mystère...,  et  il  nous 
a  enseigné  par  plusieurs  écrits  comment  nous  pouvons  faire 
toutes  nos  actions  dans  les  dispositions  de  Jésus-Christ  ado- 
rant son  Père". 

Une  doctrine,  un  esprit,  au  dire  môme  de  saint  Ignace, 

ait  été  réalisé.  On  codifia  les  traditions  et  les  habitudes  des  premiers  ora- 
toriens,  les  exercices  qui  se  pratiquaient  du  temps  de  Bérulle.  Ou  pres- 
crivit une  certaine  unité,  on  régla  les  élections  du  général  et  de  ses  assis- 
tants ;  on  fixa  les  attributions  des  divers  supérieurs  ;  mais  en  somme  les 
constitutions  de  1  Oratoire  sont  restées  assez  rudimentaires. 

(i)  Entretiens  sur  les  sciences,  p.  i8i. 

(2)  Entretiens  sur  les  sciences,  pp.  179,  180.  Même  depuis  sa  promotion 
au  cardinalat,  Bérulle  continuait  ses  exhurtations  aux  oratoriens.  Il 
s  intéressait  aussi  à  la  formation  des  novices.  Ainsi  le  P.  de  Saint-Pé  eut 
la  consolation  «  d'assister  souvent  aux  conférences  de  piété  de  M.  le 
cardinal  de  Bérulle,  de  lui  servir  la  messe,  et  de  réciter  le  bréviaire  en 
particulier  avec  lui.  Ce  grand  homme...  répandait  de  sa  plénitude  en 
abondance  sur  ses  disciples  ».  La  vie  du  P.  F.  de  Saint-Pé,  p.  Sg. 
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génie  organisateur  s'il  en  fut  jamais,  voilà  qui  importe 
beaucoup  plus  en  ces  matières  que  des  prescriptions  posi- 
tives, qu'un  engrenage  de  règlements.  C'est  là  ce  qui  fait 
l'armature  d'une  congrégation  religieuse.  Les  jésuites 
eux-mêmes  n'attachent  pas  à  leurs  constitutions  l'impor- 
tance, ou  plutôt,  ils  n'attendent  pas  d'elles  les  services 
que  l'on  pourraitcroire.  De  cette  grande  œuvre,  les  jeunes 
religieux  ne  connaissent  qu'un  sommaire  de  quelques 
pages,  où,  comme  dans  les  écrits  de  Bérulle,  il  est  unique- 
ment question  des  principes  de  la  vie  spirituelle  *. 
Quid  leges  sine  moribus  ?  Le  jour  où  ces  chartes  spiri- 
tuelles ne  suffiront  pas  à  stimuler  la  ferveur  du  reli- 
gieux et  à  diriger  sa  conduite,  les  plus  beaux  règlements 
du  monde  ne  serviront  plus  qu'à  dissimuler  pour  quelque 
temps  une  décadence  inévitable.  Notre  Compagnie, 
écrit  le  fameux  oratorien  que  j'ai  tant  de  plaisir  à  citer, 

a  cet  avantage  que  quand,  par  nos  tiédeurs  et  nos  péchés, 
nous  obligerons  Dieu  à  se  retirer  de  nous,  elle  disparaîtra  tout 
à  coup,  sans  qu'il  en  reste  aucun  vestige.  11  n'y  a  que  le  lien  de 
la  charité  qui  nous  lie  ;  ce  lien  étant  rompu,  nous  ne  serons 
plus.  Nous  ne  subsisterons  que  par  la  piété". 

(i)  On  en  pourrait  dire  autant  de  la  règle  de  saint  Benoit  qui  est  moins 
un  code  napoléonien  qu  un  traité  spirituel.  Je  n'ai  pas  étudié  de  près  tous 
les  grands  ordres,  je  crois  néanmoins  qu'en  général  ils  n'ont  qu'un  petit 
nombre  de  règles,  à  moins  toutefois  que  l'on  ne  donne  ce  nom  à  de  simples 
directions  morales  ou  mystiques,  telles  que  sont  par  exemple  la  plupart,  et 
certainement  les  plus  importantes  des  règles  que  renierme  le  Sommaire 
des  Constitutions  des  jésuites.  Dans  toutes  les  congréu;ations,  ce  que  l'on 
appelle  règle  au  sens  technique  ou  juridique  du  mot  a  surtout  pour  but 
d'assurer  cette  uniformité  sans  laquelle  il  n'est  pas  do  vie  commune.  Ces 
règles  là  sont-elles  beaucoup  moins  nombreuses  chez  les  oratoriens  que 
chez  les  réguliers,  je  ne  le  crois  pas.  Rappelons  du  reste  que  l'Oratoire, 
congrégation  séculière  et  vouée  à  la  perfection  de  la  vie  sacerdotale,  se 
considère  comme  plus  étroitement  lié  par  les  règles  de  cette  vie.  o  Les 
supérieurs,  dit  le  P.  Lamy,  ont  soin  de  nous  mettre  devant  les  yeux  les 
Règles  ecclésiastiques  (aussi  nombreuses  pour  le  moins  que  celles  des 
réguliers).  Nous  les  étudions  comme  les  religieux  celles  de  leurs  patriar- 
ches. Or  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  réglé  dans  les  Conciles,  dans  les 
Synodes,  dans  les  Bulles  des  Papes  ».  Entretiens,  p.  i83. 

(%)  Entretiens  sur  les  sciences,  p.  178.  Le  P.  Lamy  avait  dit  plus  haut  : 
«  Je  ne  su's  plus  étonné  de  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  un  saint  évêque,  qu'il 
arrivait  souvent  que  les  communautés,  après  avoir  servi  quelque  temps 
l'Eglise,  lui  faisaient  ensuite  la  guerre  ;  que,  dans  les  commencements,  ellee 
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Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  son  droit  constitutionnel,  et 
de  la  police  intérieure  qui  le  régit,  l'Oratoire  forme  cer- 
tainement une  congrégation  très  unie,  très  homogène  et 
qui  se  distingue  aisément  des  autres.  On  y  trouve  sans 
doute,  comme  partout,  des  excentriques  et  des  médiocres, 
également  réfractaires  à  l'empreinte  commune,  mais  dans 
l'ensemble  ils  ont  bien  le  même  visage,  aux  traits  nette- 
ment accusés.  On  les  reconnaît  sans  peine,  et  nul  ne  fut 
jamais  tenté  de  prendre  le  P.  Massillon  pour  un  Frère 
prêcheur,  le  P.  Bernard  Lamy  pour  un  capucin,  ou  le 
P.  Malebranche  pour  un  jésuite.  Et  sans  doute  l'on  n'ar- 
rivera jamais  à  donner  une  définition  géométrique  du  type 
oratorien,  mais  il  en  va  de  même  pour  toute  personne 
morale,  et  de  celle-ci,  on  peut,  sans  trop  de  «  littérature», 
dégager  les  traits  principaux. 

Ils  sont  en  général  de  bonne  maison,  d'ailleurs  aussi  peu 
mondains  que  possible,  graves  plutôt,  austères  même  et 
très  simples.  Le  sérieux,  mais  non  pas  les  bizarreries  de 
Port-Royal.  Si  le  mot  n'était  pas  trop  laïque,  je  dirais 
volontiers  qu'ils  ont  une  distinction  particulière.  Leur 
naissance  le  veut  ainsi,  et  leur  formation  intellectuelle,  et 
plus  encore  la  sublimité  de  leur  doctrine  spirituelle.  Dans 
le  cours  de  leur  longue  histoire,  il  y  a  eu  chez  eux  plus 
d'une  cabale,  d'âpres  divisions  ;  mais,  en  règle  ordinaire, 
ils  ont  une  vraie  affection  les  uns  pour  les  autres,  et  ils 
aiment  beaucoup  l'Oratoire.  Fouché,  Fouché  lui-même 
n'avait  presque  rien  gardé  d'humain  que  ce  sentiment, 
mais  il  l'a  gardé.  Ses  anciens  confrères  en  ont  souvent 
fait  l'expérience.  Dans    son    délicieux  entretien    —    une 

étaient  ferventes  et  animées  par  la  piété,  qu'ensuite  elles  perdaient  leur 
première  ferveur  ;  qu'elles  n'agissaient  plus  que  par  les  ressorts  d'une 
conduite  purement  humaine,  comme  les  os  d'un  squelette  qui,  n'ayant  plus 
de  liaison  naturelle,  sont  liés  les  uns  avec  les  autres  par  artifice.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  disait-il,  qu'après  que  l'Esprit  de  Dieu  (qui  est  la  vie 
des  communautés  vraiment  régulières)  s'est  retiré,  on  en  cachât  les  os  ?  » 
Ib.,  p.  178.  Cette  métaphore  si  bien  «  iilée  »  fera  plaisir  au  lecteur  déli- 
cat. Mais  cet  évèque  est  un  peu  sévère.  JN'e  croyons-nous  pas  à  la  résur- 
rection des  morts,  et  de  tous  les  morts  ? —  Fili  hominis,  putasne  vivent 
ossa  ista  ?  —  Domine  mi,  tu  scis. 
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visite  à  l'Oratoire  —  le  P.  Lamy  fait  dire  à  Tun  des  per- 
sonnages : 

Une  des  choses  qui  me  charme  dans  votre  maison,  c'est  l'union 
qui  règne  entre  ceux  qui  la  composent.  Je  m'imagine  voir  cette 
première  assemblée  de  chrétiens  qui  n'avaient  tous  qu'un  même 
cœur.  C'est  sans  doute  vos  manières  polies,  et  cette  ouverture  de 
cœur  que  vous  avez  les  uns  pour  les  autres,  qui  vous  lient  si  fort. 

Et  l'oratorien  qui  fait  visiter  sa  maison  : 

La  politesse,  dit  ce  bon  prêtre,  est  le  nœud  de  la  société 
civile,  car  enfin,  qui  peut  vivre  avec  ceux  dont  il  n'est  pas 
aimé,  ou  qui  ont  pour  lui  du  mépris?  Au  contraire,  nous  nous 
rendons  facilement  aux  bonnes  manières,  et  aux  marques  d'es- 
time et  d  honneur  dont  les  autres  nous  préviennent.  Tout  ce 
qu'on  appelle  civilité  et  politesse  ne  consiste  que  dans  un 
sage  discernement  de  ce  qui  peut  plaire  ou  blesser  ceux  avec 
qui  nous  vivons  et  de  ce  que  l'ordre  et  la  bienséance  approuvent 
ou  condamnent...  Ceuxqui  ont  en  partage  cette  vertu,  sont  appelés 
gens  d'honneur  ;  mais  il  y  en  a  peu  dans  le  monde  qui  la  prati- 
quent parfaitement,  se  contentant  de  la  seule  apparence...  Mais 
les  personnes  d'une  piété  reconnue  ne  savent  ce  que  c'est  que 
dissimuler,  et  les  marques  d'honneur  dont  elles  se  préviennent 
ne  sont  point  équivoques... 

Il  est  certainement  (caractéristique  de  le  voir  s'arrêter 
aussi  longuement  à  cette  vertu  : 

Lorsque  nous  recevons  des  jeunes  enfants,  nous  leur  faisons 
lire  les  excellents  Traités  de  la  Civilité  qui  ont  été  composés, 
mais  nous  évitons  ce  que  les  civilités  du  monde  ont  d'en- 
nuyeux. J'ai  appris  parmi  nous  que  la  civilité  bien  entendue 
n'est  autre  chose  que  la  charité  chrétienne,  qui  est  ingénieuse 
àtrouver  les  occasionsd'obliger  ses  frères,  de  les  consoler  dans 
leurs  maux,  de  les  secourir  dans  leurs  besoins,  de  se  réjouir 
avec  eux  du  bien  qui  leur  rrrive...,  qui  supporte  avec  patience 
leurs  défauts,  les  cache...,  leur  en  épargne  la  honte. 

Nous  méprisons  souverainement  ceux  qui  veulent  s'élever  au- 
dessus  des  autres,  qui  se  laissent  aller  à  leur  mauvaise  humeur, 
et  qui  ne  craignent  point  d'incommoder.  La  charité  règne 
parmi  nous. 

Civilité,  affabilité,  mais,  encore  une  fois  sérieux.  Nul 
patelinage  ;  rien  de  musqué. 
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On  nous  apprend  aussi  qu'un  esprit  bien  fait  aime  l'ordre, 
qu'il  n'agit  point  par  caprice  ni  par  fantaisie,  que  la  raison  est 
son  seul  guide,  et  qu'en  toute  occasion  il  a  égard  à  ce  que  la 
bienséance  exige,  c'est-à-dire  à  ce  qui  est  suivant  l'ordre  et  à  ce 
que  la  sagesse  prescrit.  Nous  ne  pouvons  souffrir  parmi  nous 
certains  esprits  dissipés,  et  qui  ne  mènent  pas  une  vie  exem- 
plaire; ce  qui  est  opposé  à  Tesprit  de  Dieu,  qui  a  fait  toutes 
choses  avec  poids  et  avec  mesure.  Nous  vivons  ici  avec  une 
honnête  liberté,  mais  on  n'y  aime  pas  le  libertinage...  Nous 
avons  des  heures  de  silence. 

Peu  de  distractions  au  dehors,  peu  de  visites  : 

Pour  cloitre,  on  nous  apprend  à  aimer  la  solitude  et  à  nous 
détacher  du  monde,  et  on  ne  peut  souffrir  qu'on  sorte  de  la 
maison  si  ce  n'est  la  charité  qui  nous  y  oblige.  Nous  ne  man- 
geons que  rarement  chez  les  séculiers.  C'est  une  maxime  que 
nous  faisons  en  sorte  d'observer,  afin  que  le  peuple  ne  nous 
puisse  voir  qu'à  Pautel,  et  dans  les  exercices  de  notre  ministère. 
Cette  solitude  n'est  ni  difficile,  ni  pénible.  Nous  aimons  la 
vérité,  les  jours  ne  suffisent  point  pour  la  consulter  iiussi  long- 
temps que  nous  souhaiterions,  ou  pour  mieux  dire,  on  ne  s'en- 
nuie jamais  de  la  douceur  qu'il  y  a  à  l'étudier. 

A  le  lire,  on  sent  bien  que  le  P.  Lamy  est  lui-même  tout 
pénétré  de  l'esprit  qu'il  tâche  de  peindre,  et  l'on  n'a  pas  de 
peine  à  comprendre  que  Jean-Jacques  Rousseau  ait  fait  ses 
délices  de  ces  Entretiens. 

Ils  ont  leur  franc- parler,  une  allure  assez  indépendante 
vis-à-vis  du  pouvoir  laïque.  Complaisants  et  flexibles  par- 
fois, mais  au  service  des  vaincus.  Ainsi  BéruUe  auprès  de 
la  Reine-mère,  Condren  auprès  de  Gaston.  La  duchesse 
d'Orléans  s'étant  une  fois  confessée  au  P.  de  Saint-Pé, 
«  elle  ne  voulut  plus  le  quitter.  11  s'enfuit  pourtant. 
Auretour  de  son  voyage,  il  écrivit...  ce  qui  suit  :  «  Il  faut 
que  je  vous  dise  que  je  suis  de  retour  de  la  Cour  de 
Monsieur.  Je  crois  n'y  avoir  été  guère  agréable,  aussi  y 
ai-je  senti  qu'elle  ne  m'était  guère  utile.  Tout  au  moins  on 
y  perd  beaucoup  de  temps,  et  il  y  a  encore  pis  à  craindre. 
Dieu  ne  m'a  pas  donné  grâce  pour  ce  pays  »...  Monsieur 
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et  Madame  demandèrent  qu'on  le  fît  revenir.  Le  très 
révérend  Père  général,  pour  obéir  à  leurs  Altesses  royales 
et  (en  même  temps)  contenter  l'inclination  du  serviteur  de 
Dieu,  lui  envoya  ordre  (les  supérieurs  de  l'Oratoire 
donnaient  donc  des  ordres),  de  se  rendre  à  Orléans,  pour 
j)rendre  la  conduite  de  la  cure  de  Saint-Pierre,  Il  crut  que 
Madame,  qui  demeurait  presque  toujours  à  Blois,  serait 
satisfaite  qu'il  ne  fût  éloigné  d'elle  que  de  quinze  ou  seize 
lieues,  puisqu'elle  pourrait  l'avoir  auprès  de  son  Altesse, 
quand  elle  le  souhaiterait,  et  qu'il  lui  était  impossible  de 
le  mettre  plus  proche,  n'y  ayant  point  de  maison  de  l'Ora- 
toire à  Blois.  Cependant  elle  voulut  qu'il  demeurât  dans 
cette  ville.  La  première  règle  qu'il  se  prescrivit  quand  il 
se  vit  contraint  d'accepter  la  charge  de  confesseur  de 
Madame,  fut  de  ne  se  mêler  en  aucune  manière  des  affaires 
qui  ne  regardaient  point  son  ministère,  et  de  vivre  dans 
la  plus  grande  retraite...  Gela  ne  put  empêcher  qu'il  ne 
sût  que  cette  grande  princesse  était  sujette  au  défaut 
presque  général  de  tous  les  princes,  et  de  tous  les  grands 
seigneurs,  qui  est  de  ne  point  payer  leurs  dettes...  Il  l'en 
avertit  plusieurs  fois,  et...  elle  lui  promit  toujours  d'y 
satisfaire  au  plus  tôt,  mais...  il  arrivait  d'ordinaire  que 
toutes  ces  promesses  n'avaient  pas  d'autre  effet  qu'un  bon 
désir...  (Cependant),  M^'la  duchesse  de  Savoie  étant  morte 
sans  enfants,  on  fut  obligé  de  lui  rendre  sa  dot.  Le  bon 
Père  crut  pour  lors  que  son  Altesse,  ayant  touché  une 
somme  d'argent  considérable,  elle  emploierait  pour  le 
moins  une  partie  à  acquitter  ses  dettes.  Il  prit  la  liberté 
de  lui  en  parler...,  et  ayant  remarqué  que  cela  n'avait  pro- 
duit aucun  effet,  il  n'hésita  plus  à  se  résoudre  de  quitter 
et  de  prendre  son  congé...  Elle  l'en  estima  encore  davan- 
tage. «  Je  suis,  dit-il,  entièrement  dégagé  deMadame,  sans 
avoir  perdu  sa  bienveillance,  dont  je  bénis  Dieu  »^ 

(i)  La  vie  du  P.  François  de  Saint-Pé  {op.  cit.),  pp.  142-170, /)asszm. 
François  de  Saint-Pe  (1599-1678)  est  à  mon  avis  un  des  oratorions  les  plus 
représentatifs.    Gentilhomme   et  officier  chez    le    roi,   chef  du   gobelet, 
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Ils  fréquentent  peu  la  Cour  où  on  les  respecte,  où  parfois 
on  les  craint,  plus  qu'on  ne  les  aime.  Déplaire  au  Roi  n'est 
pas  pour  eux,  comme  pour  les  Arnauld,  une  douleur  incu- 
rable, lis  ne  tremblent  pas  devant  lui.  Persécuté,  injuste- 
ment selon  moi,  comme  janséniste,  le  P.  Abel  de  Saint- 
Marlhe  a  très  grand  air  dans  ses  démêlés  avec  Louis  XIV. 

L'Oratoire,  je  le  crois,  n'a  jamais  été  riche,  ni  cherché  à 
le  devenir.  Par  là  s'explique  peut-être  un  certain  manque 
d'initiative,  que  l'on  remarque  chez  eux  '.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  désintéressement  paraît  une  de  leurs  vertus 
maîtresses. 

Notre  intention  est  de  gagner  des  âmes  à  Dieu,  et  nous  n'en- 
treprenons rien  qui  nous  engage  à  de  grandes  dépenses, 
comme  des  bâtiments  superbes  et  de  riches  peintures.  C'est 
pourquoi,  en  bornant  nos  désirs,  nous  avons  abondamment  le 
nécessaire...  C'est  un  crime  parmi  nous  de  s'ingérer  dans  les 
affaires  de  famille,  ou  de  se  mêler  de  mariages  et  de  procès. 

Aussi  bien  ne  doivent-ils  «  avoir  aucun  empressement 
pour  l'agrandissement  et  la  gloire  »  de  leur  Institut  : 

Notre  politique  est  de  n'en  avoir  point,  et  nous  ne  nous  unis- 
sons pas  ensemble  pour  faire  un  corps  brillant,  et  qui  se  fasse 
distinguer  d'avec  les  autres  membres  de  l'Eglise...  Je  vous 
représente  notre  Compagnie  telle  qu'elle  devrait  être,  par  rap- 
port à  l'esprit  que  Dieu  a  inspiré  à  nos  premiers  Pères...  «  11 
n'y  a,  disaient-ils,  que  l'Eglise  d'immortelle  ». 

Du  reste, 

ces  grandeurs  démesurées  où  les  corps  particuliers  de  l'Eglise 

il  avait  fait  la  campagne  de  Hollande.  Converti  par  le  P.  de  Gondren 
vers  1627,  Louis  XIII,  qui  l'aimait,  ne  lui  permit  de  vendre  sa  charge 
et  sa  compagnie  au  régiment  de  Navarre,  qu'après  le  siège  de  la 
Rochelle.  Son  histoire,  par  le  P.  Cloyseault,  est  un  des  livres  qui  nous 
font  le  mieux  connaître  la  vie  des  premiers  oratoriens.  Citons  un  détail 
curieux.  Fr.  de  Saint-Pé  entre  à  l'Oratoire  le  1  février  1619,  immédiate- 
ment après  avoir  vendu  sa  charge,  et  il  est  ordonné  prêtre  le  iZ  fé- 
vrier i63o. 

(i)  D'où  les  lenteurs,  et  le  peu  de  succès  de  leur  entreprise  à  Saint- 
Magloire. 
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parviennent  sont  regardées  par  les  sages  comme  une  espèce 
de  tumeur  qui,  en  rendant  une  partie  plus  grosse  que  son  état 
naturel  ne  Texige,  fait  que  tout  est  didorme.  Il  est  nécessaire, 
dans  les  communautés,  de  faire  de  pareilles  réflexions,  car 
Tamour-propre  cherche  toujours  quelques  appuis.  Après  avoir 
quitté  la  maison  de  nos  parents,  nous  nous  appuyons  sur  notre 
Communauté...  et  nous  concevons  pour  elle  les  mêmes  afiFec- 
tions  terrestres  et  charnelles  que  nous  avions  pour  nos  familles. 
Si  nous  n'v  résistons  pas,  nous  sommes  toujours  prôts  h  sacri- 
fier l'honneur  de  l'Eglise  pour  conserver  le  nôtre,  au  lieu  que 
comme  elle  n'en  est  qu'un  membre,  nous  devrions  l'exposer 
pour  le  salut  de  son  chef. 

Dans  la  chapelle  oratorienne  que  nous  fait   visiter    le 
P.  Lamy,  l'on  ne  voyait 

ni  marbre,  ni  or,  ni  azur,  ni  rien  qui  fût  capable  de  fixer  les 
veux  et  détourner  l'esprit  de  l'application  qu'il  doit  à  la 
prière.  11  n'y  avait  aucun  de  ces  ornements  que  la  vanité  a 
nouvellement  inventés,  et  qui  rendent  la  maison  de  Dieu  con- 
forme à  celle  des  gens  du  monde,  où  règne  le  luxe.  Théodore 
(un  des  visiteurs),  qui  sait  les  règles  de  l'Eglise  et  qui  les  aime, 
était  ravi  que  toutes  choses  y  fussent  observées  selon  ce  que 
les  canons  prescrivent...  Ils  entrèrent  dans  la  maison,  où 
régnait  le  même  esprit  d'ordre  et  de  simplicité  ;  il  n'y  avait 
rien  qui  fût  riche  par  sa  matière  ;  la  seule  disposition  en  fai- 
sait la  beauté.  Le  règlement  de  ceux  qui  composaient  cette 
maison  rejaillissait  et  se  répandait  sur  toutes  choses  ;  on  y  voyait 
comme  des  vestiges  de  rinnooence  et  de  l'ordre  des  mœurs  de 
ces  ecclésiastiques. 

Ceux-ci 

ne  font  pas  consister  la  piété  dans  une  exactitude  scrupuleuse 
de  quelques  pratiques  extérieures.  Ils  sont  persuadés  qu'un 
esprit  raisonnable  ne  s'éloigne  jamais  du  bon  ordre  et  que, 
lorsqu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  à  faire,  il  s'assujettit  aux 
règles  qui  ont  été  établies,  afin  que  ce  soit  toujours  un  prin- 
cipe de  vertu  et  de  sagesse  qui  le  fasse  agir.  C'est  là  ce  qui 
les  attache  à  leurs  règlements  ;  car  enfin  ils  vivent  dans  une 
liberté  très  honnête,  et  on  voit  assez  qu'ils  font  toutes  leurs 
actions  par  amour. 
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IV.  Cet  Oratoire  que  nous  essayons  de  décrire,  en 
suivant  d'aussi  près  que  possible,  les  impressions  per- 
sonnelles d'un  témoin  de  premier  ordre,  le  P.  Lamy,  cet 
Oratoire,  nous  l'avons  jusqu'ici  regardé  «  par  le  bon 
côté  ».  Mais  n'est-ce  pas  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se 
placer  d'abord  quand  on  veut  étudier  une  grande  œuvre  ? 
Aussi  bien,  tout  ce  que  nous  avons  dit,  nous  pourrions 
l'appuyer  sur  des  faits  indiscutables,  s'il  nous  était  permis 
de  parcourir  ici  les  beaux  documents  que  nous  possédons, 
je  veux  dire  la  chronique  dorée  du  P.  Gloyseault  et  les 
Mémoires  domestiques  an  P.  Balterel.  Mieux  vaut,  semble- 
t-il,  indiquer  les  influences  diverses,  bonnes  et  mauvaises, 
enrichissantes  et  appauvrissantes  qui  ont  contribuée  fixer 
le  type  oratorien.  Je  ramènerai  ces  facteurs  à  trois  prin- 
cipaux :les  hautes  études,  l'antijésuitisme  et  la  tradition 
béruUienne. 

1°  Les  hautes  études.  — Je  continue  à  citer  le  P.  Lamy. 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  agréable  et  de  plus  utile  que  la  con- 
versation de  ces  ecclésiastiques.  Ils  y  traitent  pour  rordiniiire 
quelque  point  de  doctrine  ;  ils  ont  du  goût  pour  les  sciences, 
et  connaissent  les  excellents  livres,  ce  qui  vient...  de  ce  qu'on 
ne  lit  dans  leurs  assemblées  que  de  bons  ouvrages  ;  qu'ils 
parlent  souvent  des  personnes  qui  ont  excellé  dans  les  sciences, 
et  que  ceux  qui  commencent  à  étudier  prennent  insensiblement 
dans  ces  conversations  du  goût  et  de  l'estime  pour  les  bonnes 
choses...  La  vérité  réside  depuis  longtemps  dans  cette  maison  ; 
elle  s'y  apprend  d'une  manière  naturelle,  et  s'y  conserve  comme 
par  tradition,  et  par  la  seule  conversation  on  y  devient  homme 
de  bien  et  savant. 

Et  encore,  car  il  y  tient  : 

On  a  toujours  eu  en  cette  maison  de  l'amour  pour  les  belles 
lettres.  Ceux  qui  l'ont  gouvernée  ont  eu  un  soin  particulier  de 
l'y  entretenir.  C'est  pourquoi  on  a  une  attention  extraordinaire 
que  nos  jeunes  gens  s'y  adonnent.  On  leur  donne  d'habiles 
maîtres  qui  règlent  leurs  études,  leur  font  aimer  les  livres... 
Lorsqu'il  se  trouve  quelque  esprit  pénétrant  et  étendu,  qui 
ait  de  grands  talents  pour  les  sciences,  on  ne  l'occupe  à   rien 
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autre,  et  l'on  ne  croit  pas  qu'il  puisse  rendre  de  services  plus 
utiles  à  l'Eglise  qu'en  étudiant...  On  nous  laisse  suivre  les 
attraits  particuliers  que  nous  avons  pour  certaines  études, 
mais  la  principale  est  la  discipline  de  1  Eglise,  l'Ecriture,  les 
Conciles  et  les  Pères. 

Les  conciles  surtout  semblent  les  avoir  passionnés. 
Ainsi  le  P.  de  Monchy  d'Hocquincourt  «  lisait  sans  cesse 
l'Évangile  et  le  Concile  de  Trente,  qu'il  savait  presque  par 
cœur  »  *. 

Habitués  que  nous  sommes  à  rencontrer  nombre  d'ora- 
toriens  parmi  les  hautes  gloires  de  la  science  et  des 
lettres  françaises,  la  charmante  page  que  l'on  vient  de 
lire  nous  paraît  toute  naturelle.  Bérulle  néanmoins  et  ses 
premiers  compagnons  auraient  été  fort  surpris  d'apprendre 
que  leur  Institut  dût  bientôt  devenir  une  pépinière  de 
savants  et  d'écrivains.  Telle  n'était  certainement  pas  leur 
ambition.  Ils  ne  rêvaient  que  de  sainteté.  Absorbés  par  le 
ministère  paroissial  et  les  missions,  le  peu  de  loisirs  qui 
leur  restait,  ils  le  donnaient  aux  exercices  de  la  vie  inté- 
rieure. Ils  ne  méprisaient  pas  la  science,  mais  ils  la  dis- 
tinguaient à  peine  de  la  prière.  Quant  aux  belles-lettres, 
ils  s'en  désintéressaient  tout  à  fait  et  de  parti  pris,  Bérulle 
les  estimait  fort  divertissantes,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
n'aurait  pas  voulu  d'abord  que  l'Oratoire  se  chargeât  de 
l'éducation  des  enfants.  Mais,  si  l'homme  propose.  Dieu  et 
la  vie  disposent.  Dès  ses  débuts,  l'Oratoire  fut  amené, 
par  les  circonstances,  à  accepter  plusieurs  collèges.  D'un 
autre  côté,  on  voyait  affluer  des  recrues  exceptionnellement 
brillantes,  et  dont  la  vocation  littéraire  était  manifeste.  Les 
Jean  Morin,  les  Charles  Lecointe,  les  Jean-François 
Senault,  les  Louis  Thomassin,  les  Nicolas  Malebranche, 
€t  tant  d'autres,  comment  n'auraient-ils   pas  écrit"?   Lui 

(i)  J.  Grandet,  Les  saints  Prêtres  français,  II,  p.  i4o.  Le  P.  de  Mou- 
chy  (1610-1686),  très  saint  homme,  un  peu  singulier,  eut  beaucoup  de  part 
à  la  conversion  de  Rancé  et  à  celle  do  l'abbé  (depuis  cardinal)  Le  Camus  ; 
cf.  Batterel,   III. 

(a)  Je  n'ai  pas  à  célébrer  ici  les  illustres  de  lOraboire.  Cf.  sur  eux  les 
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non  plus,  saint  Benoît  n'avait  pas  prévu  Mabillon,  ce  béné- 
dictin modèle,  et  saint  Ignace  ne  songeait  guère  aux  boi- 
landistes,  qu'on  ne  regarde  pas  néanmoins  comme  des 
jésuites  manques. 

De  quelle  façon,  darfs  quelle  mesure,  cette  évolution 
nécessaire  a-t-elle  affecté  et  modifié  l'Oratoire  idéal 
d'abord  conçu  par  BéruUe,  c'est  là  un  problème  diffKnle 
et  dont  nous  n'irons  pas  demander  la  solution  au  terrible 
abbé  de  Rancé.  Sans  toutefois  approuver  le  moins  du  monde 
les  exagérations  manifestes  de  ce  grand  réformateur  — 
savant  lui-même,  et  qui  ne  souffrait  que  modérément  des 
louanges  que  l'on  donnait  à  son  beau  style  —  il  faut  bien 
reconnaître  qu'un  très  grand  amour  pour  les  sciences, 
gène  plus  ou  moins  la  ferveur  mystique.  Cette  noble  page 
du  P.  Lamy  que  je  viens  de  transcrire  avec  délices,  peut- 
être  un  saint  authentique  ne  Taurait-il  pas  signée'.  U  y  a 
là  un  je  ne  sais  quoi  de  trop  humain,  un  partage  trop  égal, 
si  j'ose  dire,  entre  Cicéron  et  l'Evangile.  Ce  n'est  pas  tout 
à  fait  Bérulle,  c'est  presque  Richard  Simon.  Non  que  je 
me  permettte  d'excommunier  ce  dernier.  Quoi  qu'en  ait 
dit  celui  qu'il  appelait  peut-être  sans  ironie  «  l'illustre 
censeur  »,  Richard  Simon  aimait  l'Eglise,  il  entendait  la  ser- 
vir, et  ill'a  servie  en  effet,  presque  aussi  redoutable  aux  pro- 
testants que  M.  deMeaux,  et  beaucoup  plus  que  lui  redou- 
table aux  jansénistes.  U  avouerait  néanmoins  lui-même 
qu'il  préfère  Sixte  de  Sienne  ou  Maldonat  aux  dévots  écrits 

quelques  biographies  données  par  le  cardinal  Perraud  dans  sou  livre  sur 
VOratoire  de  France,  et  surtout,  surtout  la  bio-bibliographie  du  P.  Batte- 
rel,  si  précieuse,  si  curieuse  et,  je  puis  bien  dire,  si  amusante.  Batterel 
n'est  peut-être  pas  toujours  de  la  dernière  orthodoxie.  Il  manque  parfois 
de  sérénité,  mais,  à  1  état  calme,  il  a  le  jugeaient  sûr,  la  critique  exigeante 
et,  par  tous  les  temps,  beaucoup  d'esprit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu  il 
goûte  peu  les  jésuites,  mais  en  revanche  on  ne  lui  reprochera  pas  d'exal- 
ter indistinctement  et  de  parti  pris  tous  ses  confrères.  Voici  par 
exemple  ce  qu'il  dit  de  l'un  d'entre  eux  :  «  U  se  soutient  fort  bien  dans  sa 
qualité  d'un  des  plus  plats,  des  plus  minces  et  des  plus  frivoles  auteurs 
que  l'on  puisse  lire,  et  il  m'en  a  beaucoup  passé  par  les  mains  de  cette 
espèce  ».  Mémoires  domestiques,  I,  p.  lâa. 

(i)  Je  ne  veux  certes  pas  élever  le  moindre  doute  sur  la  haute  vertu  et 
et  sur  la  piété  du  P.  Lamy  :cf.  Perraud,  L'Oratoire  de  France,  pp.  a8o,  a8i . 

iij.  i3 
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de  Bérulle.  Critique  orthodoxe  ou  qui  veut  l'être,  mais 
critique  séparé,  que  la  science  enchante  par  elle-même, 
et  qu'elle  possède.  Il  nous  montre  le  point  extrême  où 
peut  conduire  une  vie  toute  consacrée  à  Térudition.  Mais 
le  P.  Lamy  ne  le  suit  pas  jusque-là.  De  beaucoup  s'en  faut  ; 
et  de  plusieurs  de  leurs  confrères  on  peut  se  demander 
s'ils  ne  sont  pas  encore  plus  saints  que  savants.  Le 
P.  Gibieuf,  digne  de  se  mesurer  avec  Descartes,  qui  l'es- 
time tant,  laisse  Platon  {)our  les  carmélites  ;  il  relit 
sans  fin  et  prépare  pour  l'impression  les  manuscrits  de 
Bérulle  ;  il  publie  un  grand  ouvrage  sur  la  dévotion  à  la 
Sainte  Vierge.  Le  P.  Thomassin  recommence  le  jésuite 
Denis  Petau,  mais  en  oratorien,  mais  en  bérullien.  «  Le 
grand  monument  élevé  par  Thomassin  à  la  gloire  de  la 
religion  et  de  la  philosophie,  écrit  le  cardinal  Perraud, 
c'est  son  ouvrage  sur  les  Dogmes  théo logiques,  he  P.  Petau 
venait  de  publier  son  livre  des  Dogmes.  Il  avait  écrit  leur 
histoire  suivant  les  règles  de  l'érudition  la  plus  étendue 
et  la  plus  exacte.  Le  P.  Thomassin  se  proposa,  non  pas  de 
refaire  sur  le  même  plan  ce  que  le  savant  jésuite  avait  si 
bien  exécuté,  mais,  en  joignant  la  méthode  philosophique 
(ou  plutôt  mystique)  à  la  méthode  historique,  de  pénétrer 
par  la  méditation  dans  la  connaissance  intime  de  ces 
mêmes  dogmes.  '■  » 

Et  leur  humanisme  non  plus  n'est  pas  un  humanisme 
séparé.  Gomme  l'a  curieusement  remarqué  le  P.  Amelote, 
s'ils  ont 

des  maîtres  de  la  grammaire,  des  lettres  humaines,  de  l'élo- 
quence,  de  la  philosophie,  de  la  théologie,  et  des  saintes  Ecri- 
tures, il  n  y  a  que  les  (deux)  derniers  qui  enseignent  par  incli- 
nation. Tous  ceux  qui  sont  employés  à  l'étude  des  lettres  et 
des  sciences  du  siècle,  les  regardent  comme  une  des  croix  des 
enfants  de  Dieu. 

(i)  L'Oratoire  de  France,  p.  320.  Il  est  bien  curieux  que  le  saint  cardi- 
nal n'ait  pas  remarqué,  ou  du  moins  qu'il  n'ait  pas  dit  que,  ce  faisant,  le 
P.  Thomassin  a  hérullisc    —  sit  venia  '.  — •  le  P.  Petau. 
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Il  ne  met  pas  l'accent  sur  les  mêmes  points  que  le 
P.  Lamy,  mais  au  fond  ils  sentent  presque  de  même.  On  voit 
bien  du  reste  que,  pour  la  circonstance,  le  bon  P.  Ame- 
lote  s'applique  à  cicéroniser  de  son  mieux  : 

lis  considèrent  le  grec  et  le  latin  comme  des  fruits  de  la  con- 
fusion de  Babylone,  et  des  engeances  du  péché,  qui  périront 
avec  le  père  qui  les  a  produites.  Ils  reconnaissent  même  avec 
Salomon  que  la  contemplation  des  œuvres  de  Dieu...,  depuis 
1  hysope  jusqu'aux  cèdres  du  Liban,  n'est  que  vanité  et  afflic- 
tion d'esprit.  Ils  vivent  dans  une  conduite  qui  ne  souffre  pas 
qu'ils  s'appliquent  à  ces  doctes  oisivetés  des  païens  par  com- 
plaisance... ÎNIais  bien  qu'ils  soient  humiliés  de  leur  engage- 
ment aux  lettres  profanes,  ils  le  portent  néanmoins  avec 
patience  ^ 

Il  y  a  fardeaux  plus  pesants.  Toutefois,  je  le  répète,  le 
P.  Amelote  ne  fait  ici  qu'amplifier,  avec  un  peu  de  tapage, 
la  doctrine  commune  des  oratoriens.  L'humaniste  pur, 
du  type  Rapin  ou  Bouhours,  est  rare  chez  eux.  Ils  laissent 
le  prix  de  vers  latins  aux  jésuites,  quoiqu'ils  aient  réussi, 
je  ne  sais  comment,  à  s'adjoindre  le  plus  insigne  poète 
de  l'époque  pré-santolienne,  Nicolas  Bourbon. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  humanistes  de  l'ordre 
rival  ne  cherchent  en  définitive  que  la  j)lus  grande  gloire 
de  Dieu  :  reclam  in  studiis  inteiiiionem  servare  scnlastici 
nostri  coneiitur ;  mais,  leur  intention  une  fois  dressée  et 
dûment  renouvelée,  il  ne  voient  plus  dans  le  grec  et  dans 
le  latin  que  deux  langues  magnifiques,  dignes  d'une  admi- 
ration éternelle.  Ils  n'oublient  pas  la  tour  de  Babel,  mais 
son  ombre  les  distrait  et  les  effraie  moins  qu'elle  ne  fait 
les  humanistes  de  l'Oratoire.  Un  de  ces  derniers,  le 
P.  Thomassin  a  publié  une  «  Méthode  d'étudier  et  d'ensei- 
gner chrétiennement  et  solidement  les  poètes  ».  L'inquié- 
tude que  ces  deux  adverbes  trahissent  n'est  certes  pas 
inconnue  aux  jésuites,   mais    elle  ne    les  tourmente  pas 

(i)  La  vie  du  P.  Ck.  de  Condven,  II,  p.  lO-i,  io5. 
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autant.  Qu'on  lise  plutôt  les  essais  presque  tout  profanes 
du  P.  Rapin,  du  P.  Bouhours.  Pendant  lexvii"  siècle  du 
moins,  je  ne  vois  qu'un  seul oratorien  écrire  d'une  manière 
aussi  dégagée;  c'est  Richard  Simon  \  Il  y  aurait  aussi  à 
comparer  les  principes  de  l'une  et  de  l'autre  école  sur  la 
formation  littéraire,  et,  par  exemple,  Varl  de  parler  du 
P.  Lamyà  la  rhélorique  du  jésuite  de  Golonia.  Celle-ci  est 
exclusivement  technique  et  pratique,  d'ailleurs  supersti- 
tieusement fidèle  à  la  tradition  aristotélicienne  ;  celle-là 
toute  spéculative  et  philosophique.  Malebranche  l'esti- 
mait fort,  et  Bayle,  et,  qui  plus  est,  Mascaron  \  Ainsi  pour 
le  style.  L'oratorien  est  plus  spontané  et  plus  près  de  l'at- 
ticisme  ;  le  jésuite,  plus  artiste  et  plus  latin.  Les  premiers 
songent  moins  à  bien  écrire,  et  c'est  peut-être  pour  cela 
qu'ils  écrivent  si  bien.  On  ne  saurait  trop  pratiquer  ce 
délicieux  Bouhours  ;  je  lui  préfère  néanmoins  le  P.  Lamy 
et,  à  plus  forte  raison  Malebranche.  Aussi  bien  ne  devons- 
nous  pas  pousser  plus  avant  ce  parallèle  littéraire.  L'Ora- 
toire nous  reprocherait  notre  «  complaisance  »  pour  de 
telles  «  oisivetés  «^  Une  autre  discussion  nous  appelle, 
beaucoup  moins  délectable,  mais  que  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'éviter. 

(i)  Pour  Bouhours,  qui  avail  la  tèlc  inoins  bonne  que  Rapin,  et  qui  était, 
je  crois,  moins  sérieusement  religieux,  «  dégagé  »  nest  peut-être  pas 
assez  dire  :  il  donne  parfois  dans  le  «  cavalier  ».  Ou  l'en  accuse  à  plusieurs 
reprises  dans  les  Sentiments  de  Cléante  sur  les  Entretiens  d'Ariste...,  et 
c'est  là  peut  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  juste  dans  ce  petit  {lamphlet.  Bou- 
hours manquait  un  peu  de  goût  en  matière  de  religion,  peut-être  même 
en  matière  de  poésie.  Mais  quel  écrivain! 

(2)  Cf.  Perraud,  L'Oratoire  de  France,  pp.  281,282  et  la  notice  Lamy 
dans  les  Mémoires  de  Batterel,  lY. 

(3)  Il  va  sans  dire  que  ce  sont  là  des  vues  très  générales,  et  qui  ne  se 
vérifient  pas  dans  tous  les  cas  particuliers.  Ainsi  l'on  ne  saurait  parler 
do  l'alticisme  du  P.  Senault  —  (lequel  d'ailleurs  faisait  corriger  ses 
phrases  par  Courart),  et  d'un  autre  côté  le  style,  charmant  à  mon  gré, 
du  P.  Rapin  ressemble  baucoup  moins  à  celui  de  Bouhours  qu'à  celui 
du  P.  Lamy.  Et  de  même,  j'écarte  de  la  discussion  les  écrivains  qui  n'écri- 
vent ni  bien  ni  mal,  qui  n'écrivent  pas  :  ainsi  le  P.  Bouigoing,  du  côté  do 
1  Oratoire  ;  et  le  P.  Guilloré,  du  côté  jésuite.  Sur  les  méthodes  littéraires 
de  l'Oratoire  comparées  à  celle  de  la  Compagnie  do  .Jésus,  cf.  P.  l.alle- 
maut  :  Histoire  de  l'éducation  dans  l'ancien  Oratoire  de  France,  Paris, 
1880. 

«  D'ailleurs  il  est  autant  de  styles  qu'il  est  d'engagements.  «  L'on  trouve 
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2.  V antijésuitisme .  —  Je  ne  crois  pas  que  l'Oratoire  ait 
commencé.  Une  congrégation  naissante  est  presque  toute 
sainte,  et  les  saints  n'ont  pas  coutume  de  manquer  délibé- 
rément à  la  ciiarité.  Il  suffit  pour  les  pacifier  de  se  mettre 
en  oraison,  et  ils  le  font  plus  d'une  fois  par  jour.  Ils  avaient 
un  adversaire  commun,  la  Sorbonne,  hostile  depuis  tou- 
jours à  la  Compagnie  de  Jésus,  et  irritée  contre  M.  de 
BéruUe,  qui  lui  enlevait  de  brillants  docteurs.  Duval 
se  résignera  difficilement  à  la  vocation  du  meilleur  de  ses 
élèves,  Charles  de  Condren.  Dans  l'ordre  politique,  on 
ne  voit  rien  non  plus  qui  fût  de  nature  à  les  diviser.  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  sont  très  chauds  pour  M.  le  cardinal,  à 
moins  que  l'on  ne  dise  que  M.  le  cardinal  n'a  de  tendresse, 
ni  pour  les  uns,  ni  pour  les  autres.  L'Oratoire  et  la  Com- 
pagnie penchent  assez  ouvertement  —  comme  d'ailleurs 
presque  tous  les  mystiques  de  cette  époque  —  du  côté  de 
la  Reine  mère.  Au  surplus,  BéruUe  voulait  du  bien  aux 
jésuites;  il  le  leur  avait  assez  montré,  lors  de  l'attentat 
de  Châtel,  et  au  risque  de  se  compromettre  en  s'affîchant 
leur  ami.  Supérieur  de  l'Oratoire,  il  les  avait  obligés  à 
plusieurs  reprises,  un  peu  lourdement,  j'imagine,  mais  de 
grand  cœur.  Plus  tard,  quand  les  hostilités  auront  com- 
mencé, pour  ne  plus  finir,  sa  main  gauche  se  rappellera  les 
bons  offices  de  sa  droite  ;  il  en  dressera  la  liste.  Car  il  a 
presque  autant  de  gaucherie  que  de  noblesse.  Il  écrit  à 
Richelieu 

Je  ne  veux  pas  spécifier  que  j'ai  fait  appliquer  d'aumônes 
qui  étaient  en  ma  disposition. 

et  il  spécifie  aussitôt  : 

même  certaines  gens  dans  la  République  des  Lettres,  dit  M.  Baillet,  qui 
poussent  assez  loin  le  raflinement  de  la  critique,  pour  deviner  à  la  manière 
d'écrire  les  auteurs  de  la  Compagnie  de  Jésus  d'avec  ceux  de  l'Oratoire 
de  Jésus  ».  Essai  historique  et  philosophique  sur  le  goût  (Carlaud  de  la 
Yilate).  Amsterdam,  1786,  p.  238,  209.  En  vérité,  il  n'y  faut  pas  tant  de 
raffinement.  »  On  m'excusera  de  n'avoir  pas  cherché  à  identifier  les  cita- 
tions de  Baillet. 
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à  un  de  leurs  collèges  mille  écus,  n'ayant  pas  voulu  en  appli- 
quer à  aucune  de  nos  maisons. 

A  Rouen,  il  a  refusé  un  collège  que  la  ville  lui  offrait, 

pour  nous  loger,  écrit-il,  et  ce  pour  satisfaire  h  leurs  désirs, 
et  les  délivrer  de  l'ombre  qu'ils  avaient  que  la  ville  ne  s'affec- 
tionnât à  nous  pour  la  régence  plus  qu'à  eux...  A  Orléans, 
nous  avons  travaillé  à  les  introduire,  et  refusé  le  collège  qui 
nous  était  offert...,  et  ce,  pour  ne  les  pas  exclure  de  cette  ville, 
en  laquelle  ils  n'avaient  prétexte  d'entrer  que  par  cette  voie..., 
A  Troyes...  A  Alençon...,  un  d'entre  nous,  seul  curé  de  la  ville, 
a  disposé  ses  paroissiens  à  demander  les  jésuites...  Le  P.  de 
Sancy,  depuis  qu'il  est  de  l'Oratoire,  leur  a  fait  don  de  douze 
mille  francs...  * 

Je  tenais  à  citer  ce  papier  débile,  un  peu  ridicule.  Il 
éclaire  le  drame  qui  se  prépare,  et  nous  aide  à  comprendre 
ce  paradoxe  éternel  :  de  bons  chrétiens  qui  se  déchirent 
entre  eux.  Bérulle  n'a  pas  commencé  ;  il  ne  suivra  pas  non 
plus,  mais,  faute  d'un  certain  génie,  il  se  donnera  l'air  de 
suivre  ;  il  ne  saura  pas  noyer  le  mal  dans  le  bien. 

Y  aurait-il  eu  incompatibilité  manifeste  entre  la  spiri- 
tualité de  la  Compagnie  de  Jésus  et  celle  des  oratoriens  ? 
L'abbé  Houssaye  paraît  le  croire.  «  La  multiplicité  des 
ordres  religieux,  écrit-il  avec  sa  noblesse  et  sa  pénétra- 
lion  habituelle...  a  sa  raison  d'être  dans  les  besoins  mul- 
tiples des  âmes.  Or,  parmi  les  âmes,  les  unes,  portées  vers 
Dieu  par  un  vol  puissant,  aiment  à  le  contempler  en  lui- 
même,  ou  dans  l'œuvre  de  ses  œuvres,  qui  est  Jésus- 
Christ,  et  ne  le  voient  que  dans  cette  lumière;  les  autres, 
inclinées  à  se  regarder  elles-mêmes,  cherchent  surtout  à 
connaître  les  défauts  et  les  vices  qui  les  déparent,  et  les 
vertus  dont  elles  se  doivent  orner.  De  là  deux  écoles  de 

(l)  Iloussarc,  11,  pp.  588,  689.  Vers  la  fin  de  1623,  Richelieu,  dans 
l'espoir  d'arriver  à  un  accomuiodeinenl  entre  les  doux  socictcs,  avait 
demandé  à  Bérulle  de  lui  exposer  par  écrit  les  roprochos  qu'il  croyait 
devoir  adresser  aux  jésuites.  Le  mémoire  serait  montré  à  ceux-ci  qui  s  ex- 
pliqueraient à  leur  tour.  Nous  avons  ces  deux  pièces  [Houssaye,  II, 
pp.  588-6o3). 
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spiritualité,  Tune  plus  théologique  que  morale..  »  Le  lec- 
teur connaît  déjà  ce  parallèle  qui  nous  a  longuement 
occupés  plus  haut.  «  Venus  dans  le  monde,  continue 
^l.  Houssaye,  à  une  heure  où  le  vieil  édifice  catholique 
était  battu  en  brèche  parles  réformés,  les  Pères  jésuites, 
non  contents  de  se  fortifier  contre  les  assauts  de  l'ennemi, 
firent  contre  lui  d'incessantes  et  victorieuses  sorties.  Sur 
toute  la  ligne,  ils  opposèrent  à  leur  négation  une  affirma- 
tion. Les  réformés  niaient  l'autorité  du  Pape;  les  jésuites 
lui  firent  un  vœu  spécial  d'obéissance;  les  réformés  exal- 
taient la  grâce  jusqu'à  imputer  à  Dieu  les  péchés  des 
hommes;  les  jésuites  maintinrent  les  droits  du  libre- 
arbitre  jusqu'à  les  exagérer  peut-être  (?)  ;  les  réformés 
supprimaient  les  touchantes  et  fécondes  pratiques  de  la 
dévotion  catholique;  les  jésuites  multiplièrent  les  prières 
vocales,  les  associations  et  les  vœux.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque 
du  P.  de  Bérulle,  jusque  dans  leur  piété,  se  révélait  leur 
mission  belliqueuse  (je  dirais  plutôt  leur  réalisme  pra- 
tique)... Les  originesetla  vocation  de  l'Oratoire  étaient  tout 
autres  :  le  P.  de  Bérulle  n'avait  jamais  porté  l'armure..  ,  sa 
jeunesse  s'était  passéedansle  silence  etl'étude..  Condamné 
à  la  lutte  (contre  les  protestants)...,  on  sentait,  jusqu'au  ton 
de  sa  polémique,  l'homme  habitué  à  contempler  les  mys- 
tères dans  leur  foyer  le  plus  intime...  Comme  leur  fonda- 
teur, sortis  de  la  Sorbonne,  nourris  des  Pères,  vivant  dans 
une  étude  continuelle  des  états,  de  la  vie  et  de  la  personne 
du  Verbe  incarné,  les  disciples  du  P.  de  Bérulle  offraient 
à  la  piété  des  fidèles  un  aliment  différent  de  celui  que  leur 
dispensaient  les  Pères  jésuites.  11  eût  été  sage  et  chrétien 
de  laisser  chacun  suivre  en  liberté  son  attrait. . . ,  (mais  enfin) 
la  dévotion  toute  dogmatique  de  l'Oratoire  fut  combattue 
par  les  partisans  de  la  dévotion  toute  pratique  de  la  Com- 
pagnie »  \ 

(i)  Iloussaye,  II,  pp.  4^3.  433.  Après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut, 
et  ce  qui  nous  reste  à  dire,  je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  que  l'auteur 
accuse  plus  que  de  raison  le  contraste  entre  les  deux  écoles.  Nous  savons 
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J'aimerais  qu'il  en  fût  ainsi  :  car  il  y  a  toujours  de  la 
grandeur  à  se  battre  pour  des  principes.  Je  crains  toute- 
fois qu'en  expliquant  de  la  sorte  le  conflit  qui  nous  inté- 
resse, le  magnanime  biographe  de  BéruUe  n'ait  pris  la 
cause  pour  TefTet.  Ce  ne  sont  pas  les  principes  qui 
ont  divisé  les  deux  partis;  c'est  leur  division  elle-même 
qui  leur  a  montré  qu'ils  ne  s'accordaient  pas  de  tous  points 
sur  les  principes,  ou  plutôt  sur  la  méthode.  Ayant  d'abord 
cédé  à  une  antipathie  instinctive,  ils  en  sont  venus  peu  à 
peu  à  réaliser  plus  nettement  les  quelques  divergences 
doctrinales  qui  semblaient  justifier  cette  même  anti- 
pathie, divergences  beaucoup  moins  sérieuses  d'ailleurs 
qu'on  ne  veut  le  dire,  et  qui  n'étaient  certainement  pas  de 
nature  à  provoquer  un  tel  branle-bas.  Aussi  bien,  lorsque 
les  hostilités  ont  commencé,  l'Oratoire  ne  faisait-il  que  de 
naître;  il  n'avait  alors  que  neuf  ou  dix  ans  d'existence, 
moins  peut-être.  Sa  psychologie,  si  je  puis  dire,  était 
encore  assez  mal  définie.  Saints  et  savants,  on  les  deman- 
dait partout  :  il  prenaient  les  premières  occasions  venues 
d'exercer  leur  zèle,  suppléances  des  curés,  missions  dans 
les  villages,  collèges.  Quant  à  leur  doctrine  spirituelle, 
bien  que  déjà  très  arrêtée  dans  la  pensée  de  BéruUe,  aucun 
livre  ne  la  présentait  au  public,  et  très  peu  de  personnes 
se  trouvaient  en  mesure  de  la  discuter. 

Ce  qui  a  mis  en  branle  cette  fâcheuse  aventure,  je  crois 
bien  que  c'est  la  peur.  Ces  jésuites,  que  BéruUe  aurait 
volontiers  comparés  au  loup  de  la  fable,  se  voyaient  au 
contraire  dans  la  même  situation  que  l'agneau.  Le  jeune 
Oratoire  était  pour  eux  comme  un  louveteau,  déjà  mena- 
çant. Comme  ils  l'expliquent  eux-mêmes  dans  un  mémoire 
à  Richelieu,  le  nouvel  Institut  ne  vivait  que  pour  les 
détruire  : 

Un  conseiller  d'un  des  Parlements  de  France  qui  honore  la 

en  elfet  :  a)  que  la  doctrine  bérullienne  se  concilie  sans  peine  avec  les 
Exercices  spirituels  ;  h)  que  les  plus  grands  spirituels  de  la  Compagnie  au 
xvii®  siècle  se  sont  ralliés  à  BéruUe. 
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Compagnie  de  son  amitié,  en  a  donné  Tavis,  l'ayant  appris  de 
l'un  des  chefs  de  l'entreprise...  Ce  sont  les  prêtres  de  l'Ora- 
toire qui,  en  un  conseil  tenu  a  Paris  entre  les  principaux  de 
leur  congrégation,  ont  résolu,  poussés  h  cela  par  quelques- 
uns  du  Parlement  de  Paris  et  par  quelques  prélats,  de  prendre 
la  charge  d'enseigner  en  toutes  les  villes  qu'ils  pourront  pour 
contrecarrer  les  jésuites... 

Ils  enseignent  déjà  en  six  ou  sept  endroits,  pressant,  avec 
des  artifices  admirables,  d'avoir  le  collège  de  Chalon-sur-Saône, 
nonobstant  les  patentes  du  Roi  qu'ont  les  jésuites  pour  ce  collège- 
là.  On  tient  qu'ils  poussent  la  roue  des  premiers  à  Troyes  pour 
empêcher  que  les  jésuites  n'y  enseignent... 

Les  plaignants  connaissent  leur  cardinal  elle  servent  en 
conséquence  : 

Au  comté  de  Bourgogne,  ils  font  tout  leur  possible  pour  avoir 
le  collège  de  Salins  et,  en  Flandres,  celui  de  Mons...  pour  se 
faire  planche  en  Flandres.  Tout  fraîchement,  ils  ont  passé  en 
Espagne,  avec  force  lettres  de  recommandation,  afin  de  s'éta- 
blir en  ce  royaume-là,  par  le  moyen  de  la  Reine...  Il  y  a  do 
l'apparence  qu'ils  feront  de  même  en  Savoie  et  Piémont,  par 
le  moyen  de  M'"^  la  Princesse.  Un  évêque,  qui  est  de  leur  parti, 
dit  naguère  à  un  Recteur  de  la  Compagnie  que  bientôt  on 
entendrait  de  terribles  mouvements  en  Italie,  où  ces  Mes- 
sieurs tâchent  aussi  de  s'avancer... 

L'Oratoire  compte  bien  du  reste,  ruiner  «  par  deçà 
les  monts,  l'autorité  du  Saint-Siège  »  et  c'est  pour  cela 
sans  doute  qu'ils  ont  juré  d'exterminer  les  jésuites. 

Un  des  premiers  et  plus  apparents  d'entre  eux  dit,  il  y  a 
quelque  temps,  en  présence  de  bonne  compagnie..,  que  les 
jésuites  avaient  bien  eu  des  affaires  en  France,  qui  leur  avaient 
donné  tout  plein  d'exercice,  mais  qu'ils  leur  en  préparaient 
un  duquel  ils  auraient  bien  de  la  peine  à  se  démêler. 

Ce  n'est  plus  maintenant  sous  main,  mais  tout  à  découvert 
qu'ils  en  veulent  aux  jésuites,  qui,  pour  ce  respect,  doivent 
être  sur  leurs  gardes.,.,  et  surmonter  avec  prudence,  patience 
et  charité,  le  pouvoir  et  les  desseins  de  leur  adversaire. 

Les  malheureux  !  De  vagues  propos,  d'invraisemblables 
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conjectures,  des  faits  conlrouvés,  ils  n'apportent  pas  la 
moindre  preuve,  et  pour  cause,  à  l'appui  de  dénonciations 
aussi  graves.  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  candeur 
inconsciente,  en  terminant,  ils  conseillent  aux  oratoriens 
de  «  ne  pas  croire  aisément  les  rapports  »  !  '  Tout,  du  reste, 
commandait  l'inquiétude  et  le  soupçon  aux  affolés  qui  ont 
rédigé  ce  piteux  mémoire.  Depuis  tant  d'années,  les  jésuites 
avaient  affaire  chez  nous  à  tant  de  persécuteurs.  Hier 
encore  (iSqd),  après  l'attentat  de  Cliâtel,  un  de  leurs  Pères 
avait  été  pendu,  et  la  Compagnie  chassée  de  France.  Ils  se 
feront  peu  à  peu  à  ce  régime;  pour  Tinstant,  ils  ont  peur, 
ils  vivent  l'oreille  au  guet,  dans  une  alarme  incessante.  Non 
pas  tous,  ni  même  la  plupart.  Mais  la  médiocrité  est  con- 
tagieuse, même  quand  elle  se  glisse  parmi  les  élites,  et 
elle  s'y  glisse  toujours.  Quelques  Pères  de  peu  d'esprit,  ou 
de  peu  de  cœur  auront  crié  au  danger \  On  aura  fini  par 

(i)  Iloussaye,  II,  pp.  68a,  683.  L'authenticité  de  cette  pièce  ne  parait 
pas  douteuse;  j'ai  toutei'ois  peine  à  comprendre  que  la  Compagnie  ait  confié 
l'expression  de  ses  doléances  à  un  scribe  aussi  lamentablement  vulgaire. 

(a)  L'histoire  vi'aie  des  premières  années  de  celte  guerre  reste  pour 
nous  très  obscure.  Ce  que  dit  à  ce  sujet  l'abbé  Iloussaye  (II,  passim), 
me  parait,  au  moins  dans  l'eusemble,  tout  à  tait  juste,  mais  on  voudrait 
plus  de  précisions.  Il  faudrait  aussi  une  bouut*  bibliograjibic  des  pamphlets 
c[ui  fiireul  publiés  à  cette  occasion.  Il  faudrait  surtout  une  critique  minu- 
tieuse des  deux  mémoires  remis  à  Kichelieu.  Ils  ne  sont  ijcau.v  ni  l'un  ni 
1  auti'e,  mais  si,  dans  celui  de  BéruUe,  il  y  a  plus  d'une  accusation  purement 
tendancieuse,  il  y  a  aussi  des  faits  précis,  graves,  et  qui  paraissent  indiscu- 
tables. D'après  ce  njc'wo/re,  on  peut  distinguer  trois  épisodes  principaux  : 
a)  Les  attaques  doctrinales.  Où  se  prendre,  avant  la  publication  du  Dis- 
cours sur  les  grandeurs,  premier  ouvrage  où  la  doctrine  spirituelle  do 
Bérulle  soit  présentée  e.v professa  ?  Ou  s'empara  d'une  formule  manuscrite 
—  les  vœux  deservitude  au  Verbe  incarné  et  à  la  Vierge  —  rédigée  par 
lui  à  l'usage  des  carmélites.  On  crut,  ou  l'on  feignit  de  croire  qu'il  s'agis- 
sait là  d'un  (juatrième  vœu  de  religion.  J'ignore  d'où  partirent  les  premiers 
coups,  mais  la  lutte  fut  1res  chaude  ;  elle  affecta  profondément,  j'allais 
dire  qu'elle  démoralisa  M.  de  Bérulle.  La  parlicipalion  de  plusieurs  jésuites 
à  cette  campagne  n'est  pas  douleuso.  Mais  enfin,  et  grâce  en  particulier  à 
Philippe  Cospeau  —  bon  tiiéoiogien,  cœur  loyal,  admirable  auii  —  la  cam- 
pagne fit  long  feu  ;  cf.  le  Narré  (publié  [)ar  BéruUo  en  lôaS)  de  ce  qui  s'est 
passé  au  sujet  d'un  papier  de  dévotion  dressé  en  Vhotineur  de  J.-C.  N.-S., 
et  du  mystère  de  l  Incarnation  (Migue,  pp.  595-626)  ;  Iloussaye,  II,  433, 
et  Appendice  V.)  Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  \n\  attaquer  de  front  le  Dis- 
cours sur  les  grandeurs.  On  avait  annoncé  une  réfutation  de  ce  livre  par  le 
P.  Garasse,  mais  si  cette  rumeur  était  fondée,  les  supérieurs  de  la  Com- 
pagnie eurent  la  sagesse  d'arrêter  la  publication  du  pamphlet,  h)  Attaques 
contre  les  mœurs  de  Bérulle.  M.  Houssaye,  II,  pp.  448-45a  a  raconté  cet 
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lescroire.  Fallait-il  attendre  que,  de  l'autre  côté,  l'on  com- 
mençât? Non,  mais  au  contraire,  écraser  la  conspira- 
lion  dans  Fœuf,  tirer  les  premiers.  Ils  visèrent  bien.  La 
doctrine  et  jusqu'aux  mœurs  de  BéruUe,  tout  y  passa.  — 
Ainsi  jadis  les  ennemis  de  la  Compagnie  naissante  :  Ignace 
couvait  une  hérésie  nouvelle  ;  François-Xavier  avait  des 
maîtresses. — Alors  furent  prononcées,  nonpasdutoutpar 
les  représentants  officiels  de  la  Compagnie,  mais  par  un 
petit  nombre  de  brouillons,  que  du  reste  on  n'eut  pas 
le  courage  de  désavouer  assez  hautement,  prononcées, 

abomiuable  incident  avec  beaucoup  de  tact.  Je  n'y  reviens  pas.  c)  IJ affaire 
des  carmélites.  Sur  les  faits,  nulle  contestation  possible.  II  est  certain  que 
de  nombreux  jésuites  ont  encouragé  et  soutenu  les  Carniels  français 
révoltés  contre  Bérulle,  autant  dire,  contre  le  Saint-Siège.  Toute  cette 
aventure,  féconde  en  incidents  lamentables,  passe  l'imagination.  Le 
P.  Coton  n'en  revenait  pas.  le  très  noble  P.  Coton  qui  fut  toujours 
l'ami  et  le  défenseur  de  Bérulle.  Les  lettres  qu'il  écrit  à  ce  sujet  sont  des 
plus  curieuses,  et  montrent,  chez  quelques  jésuites  de  ce  temps,  un  esprit 
d'indépendance  et  d'insubordination  bien  étranges  .  Il  écrit  le  uG  mars  1622 
à  Marillac  (?)  «  L'affaire  des  Mères  carniélites  est  un  orage  que  quelque 
archidémon  a  excité  en  vengeance  des  victoires  que  tant  de  bonnes  âmes 
ont  remportées  sur  lui...  Car,  pour  vrai,  il  y  a  plus  que  de  l'ordinaire,  in 
génère  tentationuin  ita  ut  in  errorent  indiicantur  ctiam,sifîeri possit,electi. 
et  l'illusion  est  si  forte  qu'elle  fait  faction  soudain  qu'elle  s'est  emparée 
d'un  esprit,  et  faction  presque  irrémédiable  qui  est  un  signe  évident  de 
l'opération  du  malin.  Non  enini  in  turbine  aut  conimotione  Doniinus,  et 
quand  on  veut  ramener  les  esprits  seulement  à  modération  ou  indifférence, 
on  est  suspect  et,  si  dire  se  peut,  mal  voulu...  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  à  Bor- 
deaux (auprès  des  jésuites)...  et  ce  avec  plus  de  danger  de  rupture  que 
d'amendement  ».  Le  12  août  1623  :  «  L'inconvertibilité  des  âmes  rebelles 
montre  l'impression  du  malin  et  en  exprimela  félonie,  et  ce  qui  est  épou- 
vantable, atiingit  cedros  Lihttni,  gens  d'ailleurs  fort  spirituels,  et  en  ceci 
totalement  indociles  et  si  peu  mortifiés  qu'ils  bondissent  quand  on  parle 
seulement  de  les  ramener.  Hors  l'hérésie,  je  n'ai  rien  vu  de  semblable 
en  acariàtrise.  Or,  mon  r.  et  tr.  ch.  Père,  (Bérulle)  charitasomnin  suffert...» 
Et  le  i3  juin  1624,  de  Bordeaux  :  «  Je  verrai  en  qui  l'on  se  peut  confier... 
Le  P.  J..  Lespaulard,  recteur  de  ce  collège,  va  bien  maintenant,  mais  il 
me  semble  qu'il  suit  un  peu  le  temps.  Le  P.  Michel  Camain  est  fort  assuré, 
mais  il  est  absent.  A  son  retour,  les  l)onnes  Mèrcîs  (les  carmélites  fidèles) 
pourront  prendre  confiance  en  lui.  Préscntje  n'en  spé'cifierai  point  d'autres, 
afin  d'y  mieux  penser  »...  (L'abbé  Houssaye  a  eu  le  tort  de  ne  publier 
cette  précieuse  correspondance  que  dans  sa  courte  rî'Donse  :  Les  Carmé- 
lites de  France  et  le  card .  de  Bérulle,  Paris,  1870,  pp.  94-1 14-  La  place 
naturelle  de  ces  inédits  était  dans  la  vie  mémo  de  Bérulle).  —  Ces  textes 
seuls  suffiraient  à  prouver  que  Bérulle  n'exagère  pas  lorsqu'il  reproche 
aux  jésuites  d'avoir  fomenté  la  dite  révolte.  «  Ils  ont  maintenu  cette 
division  et  l'ont  portée  dans  les  extrémités  qui  sont  connues. . .,  et  les  Pères 
carmes  se  retirant  pour  obéir  au  Pape,  eux  qui  était  auparavant  cachés 
sous  leurs  manteaux  ont  paru  lors  publiquement,  soutenant  seuls  les 
excès  et  les  violences  de  cette  cause  tant  do  fois  condamnée  par  le  Saint- 
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dis-je,  des  paroles  irréparables  que  pour  son  malheur 
l'Oratoire  n'oubliera  jamais. 

Qu'aurait  dû  faire  BéruUe?  Deux  chemins  s'ouvraient  à 
lui.  En  i5j8,  écrit  M.  Bellessort,  dans  son  admirable  his- 
toire de  saint  François-Xavier,  la  Compagnie  de  Jésus 
avait  eu  à  «  subir  un  grave  assaut.  L'apparition  sur  la 
scène  de  Rome  de  ce  petit  groupe  d'hommes,  qui  osaient 
s'approprier  un  nom  donné  par  saint  Paul  à  l'Eglise  tout 
entière,  avait  indisposé  les  autres  ordres  et  soulevé  bien 
des  animosités...  On  travailla  à  les  discréditer;  on  ramassa 
toutes  les  calomnies  qui  avaient  traîné  dans  les  villes  où 
ils  avaient  passé...  C'était  l'anéantissement  de  tout  ce 
qu'  (Ignace)  avait  déjà  fait,  si  en  l'absence  du  Pape,  qui 
était  alors  à  Nice,  il  ne  portait  l'affaire  devant  le  Légat  et 
le  gouverneur  de  Rome,  et  s'il  n'obtenait,  à  sa  décharge, 
une  sentence  solennelle.  Il  l'obtint  aussi  éclatante  qu'il 
pouvait  la  désirer  »'.  C'était  une  méthode.  Le  P.  Coton 
en  conseillait  une  autre,  plus  exclusivement  surnaturelle, 
et  peut-être  aussi  plus  habile  :  «  Charitas  omnia  suffert, 
écrivait-il  à  Berulle,  omnia  sustinet,  et prsestabilis  est  super 

Siège  ».  (Houssaye,  II,  p.  Sga).  Resterait  à  discuter  les  mobiles  qui  leur 
ont  fait  prendre  cette  attitude  ?  L'affaire  ne  les  regardait  pas.  La  ques- 
tion de  droit  était  résolue  par  les  décisions  du  Pape.  Le  seul  intérêt  des 
PP.  carmes  les  aurait-il  mis  en  mouvement  ?  L'historien  ne  peut  juger  des 
intentions  secrètes,  mais  il  ne  paraît  pas  téméraire  de  croire  qu'ils  auront 
assez  volontiers  saisi  une  belle  occasion  de  contrarier  Bérulle.  Cf.  sur 
toute  cette  aventure,  Houssaye,  II,  passirn  ;  Mémoire  sur  la  fondation, 
le  gou\'ernement  et  l'observance  des  carmélites  déchaussées...,  Reims, 
1894;  dans  sa  Courte  réponse,  M.  Houssaye  indique  les  ouvrages  récents 
qui  soutiennent  la  cause  des  carmélites  révoltées. 

Quant  aux  griefs  desjésuites,  onles  trouvera  énumérésdansleur  Mémoire. 
Un  Oratorien  aurait  dit  —  et  c'est  fort  possible  —  «  que  les  jésuites 
devaient  être  tous  mis  en  un  navire  et  envoyés  en  Canada,  étant  pernicieux 
à  la  religion  et  à  l'Etat  ».  Un  autre,  «  qu'il  n'y  avait  que  ceux  de  l'Ora- 
toire qui  sussent  prêcher  ».  Un  aut"e,  dont  malheureusement  on  n'a  pas 
conservé  le  nom,  «  qu'ils  aimaient  bien  les  vieux  jésuites,  mais  qu  il  n'y 
en  avait  plus  ».  «  Un  deux  a  dit  à  Bourges  qu'il  voudrait  lui  avoir  coûté 
dix  mille  écus,  et  qu'un  jésuite,  le  P.  Rabardeau,  fût  envoyé  aux  galères  »,  etc. 
Ils  les  ont  empêchés  d'avoir  tel  collège,  ils  leur  ont  fait  perdre  l'amitié  de 
cinq  Prélats.  Il  est  probable  en  effet  qu'une  fois  la  guerre  entamée,  les 
moins  vertueux  des  oratoriens  auront  pris  les  armes.  Départ  et  d'autre, 
on  se  sera  conduit  comme  si  l'on  n'avait  jamais  lu  l'Evangile. 

(1)  André  Bellessort,  L'apôtre  des  Indes  et  du  Japon,  saint  François- 
Xavier,  Paris,  1917,  pp.  6a,  63. 
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iniqiiitate.  Ne  permettons  donc  pas  qu'elle  se  perde  pour 
cela..  C'est  à  cette  heure  qu'il  faudrait  rendre  plus  de 
témoignages  à  la  charité  »*.  Ne  rien  voir,  ne  rien 
entendre,  tout  supporter  en  silence  et  tout  pardonner. 
Entre  ces  deux  systèmes,  BéruUe  ne  savait  pas  se  décider. 
11  passait  tour  à  tour  de  l'un  à  l'autre,  sans  énergie  du 
reste,  et  d'assez  mauvaise  grâce.  Il  était  homme  à  com- 
prendre les  nobles  conseils  du  P.  Coton,  et  au  fond  il  pen- 
chait de  ce  côté-là.  Lorsqu'il  fut  odieusement  attaqué  dans 
son  honneur  de  prêtre,  le  docteur  Duval  le  pressait  de 
poursuivre  les  diffamateurs.  Il  ne  voulut  pas.  Son  pre- 
mier mouvement  est  presque  toujours  d'un  saint.  Il  écrit, 
par  exemple,  à  une  carmélite  de  Tours  qui  avait  eu  vent 
de  ces  bruits  abominables  : 

Je  vous  remercie  du  soin  que  vous  avez  pris  de  nous  avertir 
de  la  calomnie  qui  court  contre  nous  en  vos  quartiers, 

et  qui  en  peu  de  jours  était  allée  jusqu'à  Rome. 

Je  dois  plus  louer  Dieu  en  ses  miséricordes  sur  nous  de  nous 
avoir  préservé  par  sa  grâce  du  mal  dont  on  nous  accuse  que 
me  mettre  en  peine  de  l'accusation  qu'on  en  fait.  Il  a  par  sa 
bonté  dissipé  les  calomnies  précédentes;  en  son  temps  il  dissi- 
pera celle-ci  qui  a  peu  de  fondement,  si  ce  n'est  en  la  mali- 
gnité de  l'esprit  qui  depuis  quelques  années  a  permission  de 
Dieu  de  susciter  ces  divisions... 

Mais  en  même  temps,  il  rumine  cette  vilenie  qui  le 
consterne,  qui  l'accable.  11  présente  ingénument  sa 
défense.  Je  ne  connais  pas  cette  femme  ;  une  petite  cou- 
sine, à  la  vérité,  «  mais  dune  branche  fort  éloignée  ». 
«Ne  l'ai  jamais  vue,  ni  elle  moi,  que  je  sache  »>.  Et,  comme 
il  est  BéruUe,  il  insiste   : 

Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  monsieur  son  père,  ni 
madame  sa  mère.  Si  je  la  voyais,  je  ne  la  reconnaîtrais  nulle- 

(i)  Inédit  publié  par  Houssaye,  Courte  réponse,  p.   107. 
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ment.  Je  n'ai  jamais  parlé  à  elle...  Par  la  grâce  de  Dieu,  je 
n'ai  pas  vécu  de  telle  sorte  que  messieurs  de  Tours  doivent 
aisément  croire  de  moi  chose  semblable ^ 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  raille  cet  embarras,  cette 
stupeur  ilouloureuse  !  Rien  ne  doit  être  plus  dur  à  un 
prêtre  que  la  haine  d'un  prêtre.  C'est  comme  si  l'Eglise 
elle-même,  et  Dieu  avec  elle,  nous  abandonnait.  Mais, 
à  un  si  grand  homme  on  peut  demander  plus  d'allégresse 
dans  le  martyre,  une  allure  plus  décidée.  L'Evangile  nous 
montre  le  Christ  traversant  la  meute  de  ses  calomniateurs, 
et  continuant  droit  son  chemin,  comme  s'il  n'avait  rien 
entendu.  Transiens  per  médium  illorum  ibat!  Que  de 
choses  dans  cet  imparfait  tranquille;  ibat.  Bérulle  ne 
s'arrête  pas,  mais  il  tourne  la  tête  en  arrière  et  laisse 
trop  voir  sa  détresse"'. 

Un  des  principaux  d'entre  eux  a  dit  à  des  personnes  de 
qualité  en  leur  parlant  de  moi  :  hie  ho/no  natns  est  ad  pessima^' 

(i)  Houssaye,  II,  pp.  449,  4do. 

(a)  Je  dois  citer  ici  une  pièce  qui  nous  rend  sensible  la  détresse  dont 
je  parle.  C'est  uue  lettre  adressée  par  Bérulle  à  un  prêtre  de  l'Oratoire, 
sur  la  fondation  du  collège  de  Nantes  ;  «  La  rencontre  et  la  nécessité 
nous  ont  mis  à  IN'antes  près  du  collège,  plutôt  qu'aucun  dessein  prémé- 
dité... J  ai  considéré  que  si  (ce  collège)...  tombait  en  d'autres  mains  que 
les  nôtres,  ou  nous  serions  contraints  de  changer  de  demeure,  ou  nous 
serions  exposés  à  beaucoup  de  contestations...  J'ai  refusé  des  collèges 
en  plusieurs  bonnes  villes  du  royaume,  nommément  à  Troyes  et  à  Orléans, 
et  je  l'ai  fait  pour  les  conserver  à  ces  Pères,  par  le  seul  désir  de  les  ser- 
vir. Mais  je  vous  puis  dire  en  confiance  que  nos  services  passés  et  nos 
affectious  présentes  ont  été  peu  considérés...  Il  y  a  quatre  ans  que  je  suis 
persécuté  criminellement,  et  aux  mœurs  et  à  la  doctrine,  par  ceux-là  môme 
qui  me  devaient,  ce  me  semble,  quelque  défense...  Je  vous  dirai  confi- 
demment  qu'il  y  a  quinze  ans  qu'uue  âme  de  Dieu,  qui  est  encore  vivante 
(peut-être  Madeleine  de  Saint- Joseph),  m'annonça  cette  persécution  dans 
les  mêmes  termes  que  je  la  vois...  Ceux  qui  vous  discntque  je  suis  irrécon- 
ciliable se  trompent...,  mais  je  suis  résolu  depuis  longtemps  de  ne  pas 
faire  attention  à  tout  cela  et  seulem2ut  de  n'être  pas  facile  à  me  laisser 
tromper  par  eux...  En  juèmc  temps  que  ceux  que  vous  avez  en  vue  ne 
parlent  que  de  réconciliation...,  ou  nous  accuse  en  France  et  à  Rome  d'être 
schismatiques,  dans  des  écrits  que  j'ai  entre  les  mains  et  que  je  vous  ferai 
voir.  Croyez-moi,  mon  Père,  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  suscité  cet  orage  ;  et 
si  je  ne  l'avais  éprouvé,  je  n'aurais  jamais  cru  devoir  trouver  tant  de  l'homme, 
tant  d'activité,  tant  d'excès,  si  persévéramment  et  si  universellement,  dans 
des  hommes  que  leur  état  oblige  à  des  procédés  bien  contraires  ».  OEuvres, 
p. i6o3. 

(3)  Houssaye,  II,  p.  Sgi. 
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Que  de  réflexions  n'aura-t-il  pas  faites  sur  cette  boutade  ! 
Gomme  elle  lui  est  restée  sur  le  cœur!  Manet  alla  mente 
7-eposttun.  Il  s'avoue,  et  très  sincèrement,  digne  des  pires 
injures.  Il  pardonne,  mais,  faute  d'esprit  ou  de  noblesse, 
il  ne  sait  pas  oublier. 

Gela  parut  plus  encore  et  d'une  manière  plus  désas- 
treuse, lorsque  Bérulle  voulut  enfin  s'expliquer  sur  sa 
doctrine  spirituelle.  Dans  une  circonstance  analogue, 
saint  Ignace  avait  conduit  l'affaire  tambour  battant.  Il 
avait  demandé  des  juges.  En  prison,  si  Rome  nous  croit 
liéréti([ues  ;  sinon  qu'elle  proclame  hautement  notre  inno- 
cence. Et  puis,  qu'on  n'en  parle  plus.  Ayant  eu  gain  de 
cause,  il  se  garde  «  bien  d'abuser  de  sa  victoire  et  de 
poursuivre  ses  accusateurs  au  delà  de  leur  simple  confu- 
sion ))^  Bérulle  est  plus  embrouillé.  Il  s'agite  d'abord 
dans  un  silence  accablé.  Puis  une  idée  de  génie  lui  vient  : 
il  exposera  ses  principes  dans  un  grand  ouvrage  de  doc- 
trine et  de  dévotion.  Fort  bien.  Une  exposition  toute 
sereine  aurait  édifié  les  indifférents,  confondu  les  accu- 
sateurs. Mais  il  n'est  maître  ni  de  son  cœur  ni  de  sa  plume. 
Dans  ce  livre  au  titre  somptueux  et  pacifique  —  Discours 
de  VÉtat  et  des  grandeurs  de  Jésus  —  bon  gré,  malgré, 
pcr  fus  et  nefas^  il  glisse  —  non,  glisser  n'est  pas  bérul- 
lien  —  il  déploie  un  véritable  réquisitoire.  Il  harcèle,  il 
écrase  l'ennemi.  Ce  n'est  pas  assez.  11  veut  associer  à  ses 
représailles  la  Sorbonne  et  l'épiscopat.  D'ordinaire,  on  se 
contente  de  deux  approbateurs, 

mais,  dit-il,  les  oppositions  passées  et  les  dérèglements 
présents,  assez  connus  au  public,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les 
renouveler  davantage  en  ce  lieu,  ont  donné  sujet  a  plusieurs 
de  mes  amis  déjuger  qu'il  était  à  propos  que  ces  discours  por- 
tassent l'approbution  d'un  plus  grand  nombre  de  personnes, 
afin  que  ceux  que  la  modestie  et  la  solidité  de  la  doctrine 
ne  contiendraient  pas  dedans  leurs  bornes,  y  fussent  contenus 

(i)  A.  Bellessort,  op.   cit.,  p.  63. 
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par  le  poids,  le  nombre  et  l'autorité  de  ceux  qui  l'approuve- 
raient*. 

Deux  sufTisent;  il  en  aura  vingt-trois  :  un  cardinal 
(Richelieu);  huit  évoques;  un  général  d'ordre  (Feuillants, 
Doni  Sans)  ;  dix  docteurs  ;  un  prédicateur  du  Roi  et  deux 
capucins,  bref  un  vrai  concile  :  plus  deux  poètes  latins 
Je  ne  m'en  plains  pas.  La  plupart  de  ces  approbations 
s'élèvent  au-dessus  de  la  banalité  courante,  elle  montrent 
que  ces  hommes  considérables  ont  très  bien  saisi  l'ori- 
ginalité et  l'excellence  de  la  doctrine  bérullienne"  ;  mais 
elles  sont  vraiment  par  trop  belliqueuses. 

Voici  un  livre,  dit  l'une  d'elles,  où  la  calomnie,  toute  impru- 
dente qu'elle  soit,  ne  pourra  mordre.  Qu'ils  y  viennent  d'ailleurs. 
Ils  apprendront  que,  elle  aussi,  la  piété  sait  trouver  des  armes, 
et  qu'on  n'attaque  pas  toujours  impunément  les  amis  de  Dieu'. 

C'est  le  doux  évèque  Philippe  Gospeau  qui  parle  ainsi. 
Nous  ne  lui  reprochons  pas  de  se  passionner  pour  la 
juste  cause  d'un  ami  ;  Bérulle  toutefois  n'aurait-il  pas  dû  le 

(i)  Œuvres,  p.   i34- 

(2)  Celle  de  Richelieu,  par  exemple  :  «  Veritas  exigil  ut  profiteaniur, 
imlelles  hic  columhas  aquilaruni  aliniento  refici,  sensusgue  ubstrusioris 
mysteria  usque  adeo  niitigari,  plana  ficri...  ut  quod  in  cihum  fortium  re- 
servatum  est.  in  pueruloruni  converlatur.  Quod  singulare  est,  duni  mens 
instruitur,  movetur  affectus.  »  L'évèque  de  Poitiers,  la  lloche-Posay  : 
«  Outre  que  la  naïve  et  solide  dévotion,  et  la  netteté  du  langage  s'y  ren- 
contrent jointes  avec  la  pure  et  profonde  théologie,  il  n'a  rien  paru  de  sem- 
blable jusquà  présent  sur  ce  sujet.  Et  faut  avouer  cjue,  sans  une  fré- 
quente et  vive  méditation,  accompagnée  d'une  pureté  intérieure,  il  était 
impossible  de  pénétrer  si  avant  en  ce  sacré  mystère  ».  Zamot  et  Dom  Sans 
comparent  l'auteur  à  saint  Denis.  Hardivillier  :  «  Nec  mentibtis  tantum 
doctrinx  luceni,  sed  iinis  visceribus  ac  pr;gcordiis  amoris  flaniinas  insc- 
rit ».  Le  prédicateur  capucin,  Henri  de  La  Grange  :  «  Bien  ai-je  trouvé  son 
sujet  traité  d'une  façon  très  excellente...  tant  pour  la  doctrine  théologique, 
comme  pour  la  piété  mystique  ».  L'approbation  de  Frogier,  curé  de 
Saint-Nicolas,  estcompliquée  et  amusante.  Iljoue  surla  ressemblance  entre 
Bérulle  et  béryl.  «  Beryllus  ille  noster  ».  Enfin  Eustache  de  Saint-Paul, 
dont  on  connaît  la  grande  autorité  en  ces  matières,  estime  que  «  ce  rare 
traité  »  ne  le  cède  en  rien  «  aux  plus  rares  écrits  des  plus  doctes  et  anciens 
Pères  de  l'Eglise  ».  OEu\-res,  pp.   i33-i46,  soit  onze  colonnes  de  Migne  ! 

(3)  «  Non  arbitror  id  sibi  permissurum  spirituni  calumnix,  licet  sit 
impudcnlissinius ,  ut  in  eo  quidquani  mordent.  Si  fecerit,  intelliget,  et  pie- 
tati  sua  esse  arma,  nec  seniper  impune  Chrisii  sen'os  ab  ejus  hostibus  pro- 
vocari  ». 
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calmer.  Pour  M.  Grillié,  attaquer  le  livre  ce  serait  «  dire 
anathème  à  l'Ecole,  à  tous  les  théologiens,  aux  Pères,  au 
Verbe  lui-même  ».  Le  capucin  Joseph  de  Paris,  à  qui  en 
veut-il,  lorsqu'il  dénonce  «  l'abus  d'une  dévotion  bâtarde  » 
qui  a  «  beaucoup  efFacé  et  rabaissé  l'estime  avec  laquelle 
1  Eglise  primitive...  révérait  les  mystères  du  Verbe 
incarné  »  ?  Et  Nicolas  Bourbon,  lorsqu'il  conjure  ce  «  grand 
livre  »  de  ne  pas  se  laisser  intimider  par  le  «  murmure 
importun  »  d'une  «  jalouse  faction  ». 

Non  cpicureœ  cures  ludibria  turbœ, 
Non  nasos... 

«  Epicureœ  »  /  Les  poètes  ont,  de  droit,  toutes  les  audaces, 
mais  Bérulle  n'aurait-il  pas  dû  se  contenter  d'être  défendu 
en  prose?  En  ligne  aussi,  Jean-Pierre  Camus,  sur  le  rem- 
part lui  aussi,  lui  qui  pourtant  ne  veut  pas  de  mal  aux 
jésuites,  sans  venin  d'ailleurs,  mais  enfant  terrible  et 
amusant  comme  toujours  : 

La  petite  source  de  Mardochée,  dilatée  en  sa  course,  après 
avoir  traversé  beaucoup  d'amertumes  sans  troubler  ses  claires 
eaux,  vient  enfin  aboutir  en  la  lumière  du  jour,  et  apporter  au 
jour  une  clarté  nouvelle.  Les  Amaa  la  verront  et  en  frémiront, 
maisleurdésirpérira,sieux-nièmesne  veulentpérir  enla  contra- 
diction de  Coré.  La  nuit  est  passée,  l'aurore  venue.  Que  la  lutte 
cesse,  que  la  bénédiction  arrive,  qu'Achan  rende  gloire  à  Dieu, 
(ju'on  fasse  de  l'équipage  d'Holopherne  un  anathème  d'oubli. 

C'est  là  proprement  «  prendre  une  catapulte  pour 
lancer  le  rameau  d'olivier  »,  comme  dira  Newman  à  propos 
de  VEirenicùn  de  Pusey. 

Celui  qui  ..  peut  changer  en  feu  de  pure  et  simple  justifi- 
cation la  boue  de  la  calomnie,  a  fait  paraître  ce  livre  aux  yeux 
du  monde,  conduisant  son  auteur  par  sa  main  droite,  en  la 
vérité,  en  la  douceur(?)  et  en  l'équité,  pour  remplir  d'une  res- 
pectueuse crainte,  ou,  s'ils  n'en  sont  capables,  de  confusion, 
ceux  qui  ont  prononcé  des  paroles  de  malignité  contre  la  sin- 
cérité de  sa  créance...  Ainsi  la  même  verge  qui  a  fait  sortir  de 

III.  14 
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leurs  marais  ces  grenouilles  médisantes,  les  fera  taire  ^  Au 
moins  si  ces  censeurs  veulent  laire  connaître  par  leur  résipis- 
cence qu'il  leur  reste  quelque  troutte  de  bon  sang,  et  quelque 
bluette  de  bon  sens,  ils  cesseront  de  se  corrompre  en  ce  qu'ils 
savent,  et  de  blasphémer  en  ce  beaucoup  qu'ils  ignorent,  atten- 
dant en  ce  silence  le  salutaire  de  Dieu,  qui  leur  sera  montré 
par  ce  livre. 

On  ne  nomme  pas  les  jésuites,  mais  tout  le  monde 
savait  qu'ils  étaient  visés.  Aux  «  grenouilles  »  de  moindre 
importance  nul  ne  pensait;  et  c'est  ainsi  qu'après  avoir 
tant  dit  qu'il  s'en  remettait  à  Dieu  de  sa  vengeance, 
Bérulle  menait  à  l'assaut  les  trois  cents  de  Gédéon.  Il  a 
sa  victoire,  mais  qui  lui  coûtera  cher.  Il  n'a  voulu  que  le 
bien,  car.  pour  moi,  je  ne  saurais  mettre  en  doute  la 
sainteté  foncière  de  ce  grand  homme  ;  mais,  entraîné  par 
une  inconsciente  et  sourde  rancune,  mais,  une  fois  de  plus 
victime  de  sa  maladresse  native,  au  lieu  d'assurer  la  paix, 
il  vient  d'envenimer  la  querelle.  Il  a  couvert  l'ennemi 
d'une  honte  au  moins  inutile,  et  chose  plus  grave,  il  a 
déposé  au  cœur  même  de  son  œuvre  une  semence 
funeste.  Son  livre,  agressif  en  trop  d'endroits  et  flanqué 
des  approbations  foudroyantes  que  nous  avons  dites, 
son  livre,  dont  il  a  voulu  faire,  et  ([ui  en  effet  restera 
la  charte  spirituelle  de  l'Oratoire,  va  rappeler  sans  tin 
aux  oratoriens  la  crise  douloureuse  qui  avait  menacé 
l'honneur  de  leur  Père,  et  jusqu'à  l'existence  de  leur  In.s- 
tilut.  On  avait  vu  d'autres  guerres  de  moines,  mais  c'était 
la  première  fois  que  le  fondateur  d'une  congrégation 
religieuse  éternisait  ainsi  dans  un  texte  odiciel  et  sacré 
le  souvenir  frémissant  de  ses  propres  injures.  «  Tu  sais 
l'affront...  Venge-moi  »,  voilà  ce  qu'une  ardente  jeunesse 
pourra  lire  entre  les  lignes  du  pieux  manuel  qui  doit  l'ini- 
tier à  la  spiritualité  bérullienne.  La  charité  des  plus  saints 

(i)  Je  ne  veux  pas  excuser  ces  «  grenouilles  »,  mais  je  dois  rappeler 
que  le  lexique  des  adversaires  n'était  pas  beaucoup  plus  élégant.  D  après 
Bérulle,  les  oratoriens  se  voyaient  appelés  :  «  antipapes,  genevois,  hugue- 
nots couverts,  ânes  brayauts,  corbeaux  croassants,  etc.  »  Œuvres,  p.  6ia  . 
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en  deviendra  moins  sereine  ;  les  autres,  et  parmi  ceux-ci, 
le  P.  Qiiesnel,  y  perdront  bien  davantage. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire  —  et  c'est  unique- 
ment pour  cela  du  reste  que  nous  l'avons  dit  —  la  collu- 
sion lamentable  entre  les  jansénistes  et  un  trop  grand 
nombre  d'oratoriens  ne  doit  plus  étonner  personne.  Les 
ennemis  de  nos  ennemis  sont  nos  amis;  ainsi  l'exige  du 
moins  la  logique,  non  de  la  raison  ou  de  TEvangile,  mais 
de  la  passion.  En  dehors  de  là,  rien,  absolument  rien  ne 
prédestinait  l'Oratoire  à  lier  partie  avec  les  troupes  du 
grand  Arnauld.  On  peut  scruter  à  fond  leur  doctrine 
spirituelle  et  leur  esprit  même,  tels  que  nous  les  pré- 
sentent les  écrits  de  Bérulle  et  des  premiers  Pères  ;  on 
n'y  découvrira  pas  le  moindre  germe  d'hérésie,  pas 
l'ombre  d'un  ferment  sectaire'.  La  «  première  soumission 
(des  oratoriens)  écrivait  le  P,  de  Gondren,  et  leur  prin- 
cipale obéissance  esta  l'Eglise  et  au  souverain  Pontife*  ». 
Le  P.  Bourgoing  n'est  pas  moins  catégorique  ^ 

(i)  Mentiounons  ici,  mais  seulement  pour  la  mépriser  comme  elle  le 
mérite,  l'invraisemblable,  l'impardonnable  calomnie  qu'ont  pu  se  permettre 
les  éditeurs  des  Mémoires  de  Rapin.  Condren,  osent-ils  dire,  s'opposa 
toute  sa  vie  à  la  propagation  dans  l'Oratoire  des  doctrines  jansénistes, 
dont  Bérulle,  par  animosité  contre  les  jésuites,  avait  laissé  introduire  et 
peut-être  même  favorisé  les  germes  dans  sa  congrégation  ».  Mémoires 
du  P.  Rapin,  Paris,  i865,  I,  p,  io3.  Bérulle  qui  est  mort  en  1629 
aurait  été  bien  empêché  de  favoriser  en  quoi  que  ce  soit  la  diffusion  des 
idées  jansénistes.  Condrenne  s'est  jamais  opposé,  et  pour  la  même  raison, 
à  la  diffusion  de  ces  mêmes  idées,  Condren  qui  du  reste,  au  moment  de 
la  mort  de  Bérulle,  était  lui  aussi  intimement  lié  avec  Saint-Cyran. 

(2)  Lettres,  pp.  96,  97. 

(3)  Le  P.  Bourgoing,  supérieur  général  de  l'Oratoire  «  était  aux  eaux 
de  Bourbon  lorsqu'il  apprit  les  déclarations  de  l'Assemblée  du  clergé 
de  France  pour  recevoir  la  nouvelle  bulle  d'Alexandre  VII,  du  16  octo- 
bre i656.  Aussitôt,  oubliant  ses  iniirmités,  il  mit  la  main  à  la  plume  (et 
après  avoir  transcrit,  dans  une  lettre  circulaire  du  16  avril  1637,  le  for- 
mulaire proposé  par  l'Assemblée  »)  il  ajoutait  :  «  Ayant  envoyé  cette  lettre 
à  toutes  nos  maisons,  j'ai  vu  dès  lors,  comme  aussi  depuis,  une  si  grande 
conformité  et  soumission  de  toutes  nos  maisons  et  de  tous  les  particuliers, 
que  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fût  besoin  de  faire  nouvelle  instance  sur  ce 
sujet...  Qu'il  ne  nous  reste  que  la  seule  gloire  d'être  parfaitement  obéis- 
sants au  Saint-Siège,  à  Nos  Seigneurs  les  prélats  et  à  l'Eglise,  et  coaime 
nous  ne  pouvons  être  ni  nous  estimer  vrais  enfants  de  la  congrégation  que 
nous  ne  soyons  enfants  de  l'Eglise,  nous  ne  pouvons  aussi  permettre  en 
conscience  qu'aucun  de  la  congrégation  soutienne  de  parole  ou  par  écrit 


2ia  L    ECOLE     FRANÇAISE 

Sur  la  matière  de  la  grâce,  les  oratoriens  suivent  pour 
la  plupart  saint  Augustin  et  saint  Thomas,  et  si,  dès  avant 
leur  querelle  avec  les  jésuites,  ils  paraissent  généralement 
très  décidés  contre  le  molinisme,  ils  n'enseignent  pour 
<;ela  ni  de  près  ni  de  loin  les  propositions  condamnées  de 
YAugustinus.  En  1648,  le  fameux  P.  Gibieuf,  un  des  ora- 
toriens les  plus  considérables,  et,  si  l'on  peut  dire,  les  plus 
représentatifs,  défend  aux  Carmels  français  dont  il  était  le 
supérieur,  tout  commerce  avec  Port-Royal  : 

Maintenant,  leur  dit-il,  que  je  vois  que  ces  disputes  sont 
plus  échauffées  que  jamais,  et  que  le  parti  de  ceux  qui  se  van- 
tent d'avoir  saint  Augustin  et  la  vérité  pour  eux,  en  la  matière 
de  la  grâce  —  combien  que  je  n'en  tombe  point  d'accord  en 
plusieurs  points  —  grossit  à  vue  d'oeil  tous  les  jours,  il  est 
nécessaire  de  vous  prévenir  contre  les  dangers  que  portent  leurs 
livres  et  leurs  entretiens. 

J'ai  donc  à  vous  dire  que  ces  gens  se  piquent  de  la  pureté 
de  l'Evangile.,.,  et  de  zèle  pour  la  doctrine  de  saint  Augustin,  et 
toutefois  ils  sont  fort  éloignés  de  l'humble  disposition  d'esprit 
quia  rendu  ce  saint  éminent  entre  les  Docteurs  de  l'Eglise..., 
car  saint  Augustin  a  soumis  toute  sa  doctrine  à  l'Eglise,  et  au 
chef  de  l'Eglise,  et  ces  messieurs,  voyant  un  de  leurs  livres 
censuré  par  le  Pape,  non  seulement  ne  s'y  sont  pas  soumis..., 
mais  ont  eu  la  hardiesse  d'écrire  contre... 

Tout  leur  fait  s'en  va  en  parade  et  à  un  extérieur  spécieux, 
qui  n'est  bon  qu'à  les  tromper  eux-mêmes.  Ces  gens-là  ne  s'étu- 
dient nullement  à  mettre  leurs  disciples  dans  la  défiance  de 
leur  propre  sens  :  tout  leur  soin  est  de  les  rendre  savants,  et 
les  styler  à  la  dispute,  sans  que  j'aie  remarqué  parmi  eux, 
combien  que  j'y  aie  pris  garde  à  loisir,  qu'ils  les  instituent 
dans  l'abnégation  intérieure...  Ils  semblent  avoir  pratiqué  la 

aucune  des  propositions  condamnées...  ni  doute  désormais  du  contenu  de 
la  dite  bulle,  ni  souffrir  les  interprétations  ou  divers  sens  que  l'on  y  vou- 
drait donner  ».  Batterel,  II.,  p.  3 1 5.  Cf.  /fc.,,  3i6,  3i7,  d'autres  textes  sem- 
blables Amelote  dira  plus  tard  que  c  ce  serait  dégénérer  de  l'esprit  de 
l'Oratoire  et  démentir  sa  profession  que  de  se  relâcher  du  zèle,  si  recom- 
mandé par  M.  de  Bérulle,  envers  le  sacré  trésor  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ,  et  l'auguste  dépositaire  de  son  autorité,  de  ses  droits  et  de  son 
empire,  qui  est  le  Pape  ».  Batterel,  II,  p.  56i.  Il  veut  dire  par  là  qu  un 
véritable  oratorien  ne  peut  se  permettre  ni  l'ombre  d'une  concession  aux 
molinistes,  ni  Tombre  d'une  révolte  contre  le  Pape. 
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même  chose  que  les  hérétiques,  qui  d'abord  mirent  l'Ecriture 
sainte  entre  les  mains  des  femmes  et  des  gens  non  lettrés,  pour 
les  rendre  juges  des  controverses. 

On  dit  que  quelques-uns  d'entre  eux  renoncent  à  leurs  biens, 
dont  jusqu'à  présent  je  n'ai  eu  aucune  preuve  péremptoire,  mais, 
si  cela  est,  en  récompense  de  la  pauvreté  à  laquelle  ils  se  con- 
damnent volontairement,  ils  se  rendent  abondants  en  leur 
sens,  même  au  préjudice  de  l'Eglise  et  du  Saint-Siège. 

Vous  ne  lirez  donc  point  leurs  livres,  ni  leurs  apologies,,., 
l'ajoute  à  cette  défense  leur  catéchisme  ou  théologie  familière,, 
leurs  livrets  de  dévotion,  leurs  lettres,  la  vie  de  saint  Bernard 
avec  leurs  réflexions,  etc.,  car  tout  cela  est  marqué  à  leur 
marque  et  insinue  insensiblement  à  ceux  qui  les  lisent  sans 
dessein  la  singularité  de  leur  esprit,  et  le  mépris  qu'ils  ont 
pour  l'Eglise  présente  *. 

C'est  en  deux  mots  tout  le  procès  du  jansénisme,  et  il 
me  paraît  difficile  de  juger  la  secte  avec  plus  de  modéra- 
tion, plus  de  fermeté,  plus  de  clairvoyance.  Je  rappelle 
que  cette  lettre  a  été  écrite  en  1648,  c'est-à-dire  à  une 
époque  où  de  bons  esprits  gardaient  plus  d'une  illusion 
sur  le  jansénisme.  Je  veux  encore  citer  un  autre  oratorien 
de  ces  premiers  temps,  et,  lui  aussi,  une  des  gloires  de 
son  Institut,  le  P.  François  de  Saint-Pé  : 

11  y  a  maintenant  deux  partis  et  deux  sociétés  dans  l'Eglise, 
l'un  des  jansénistes,  l'autre  des  non-jansénistes.  Lesquels 
sont  la  vraie  Eglise?'  Sont-ce  les  jansénistes  ?  Mais  cela  ne  se 
peut,  car  l'Eglise  a  Jésus-Christ  pour  chef  invisible,  et  le  Souve- 
rain Pontife  pour  chef  visible.  Or  ils  sont  séparés  de  ce  chef 
visible  :  donc  ils  ne  sont  pas  l'Eglise. 

De  plus  l'Eglise  est  catholique,  c'est-à-dire  répandue  par 
toute  la  terre.  Or  est-il  que  la  société  des  jansénistes  n'est 
point  telle.  Donc  elle  n'est  point  l'Eglise.  Il  faut  donc  qu'il  se 
rejoignent  à  la  vraie  Eglise,  qu'ils  cessent  de  se  séparer  du 
chef,  qu'ils  reviennent  à  l'unité,  qu'ils  conservent  la  paix  et  la 
charité,    qu'ils  cessent  de  faire  bande  à   part,   de  conseiller  à 

{1)  Cf,  Houssaye.  Courte  réponse,  pp.  ii5-ii7. 

(2)  «  La  vraie  réponse  serait  de  dire  tous  deux,  mai.s  ce  n'est  pas  là  la 
sienne  »,  remarque  le  peu  orthodoxe  P.  Batterel  qui  a  publié  cette  note  de 
Saint-Pé. 
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des  religieuses  de  ne  pas  obéir  au  Pape  et  à  leur  évèque,  et 
qu'ils  condamnent  ce  que  le  Pape  condamne.  Or  le  pape  con- 
damne les  cinq  propositions  au  sens  de  Jansénius. 

En  troisième  lieu,  lEglise  est  sainte.  Or  sont-ils  saints? 
Les  saintS:  déchirent-ils  par  des  injures  atroces  ceux  qui  leur 
sont  contraires,  et  qui  les  persécutent  \ 

Les  polémistes  de  la  Compagnie,  le  P.  Daniel,  le 
P.  Bouhours  Reparleront  pas  autrement.  Joseph  de  Maistre 
non  plus.  C'est  donc  bien  à  tort  que  l'on  imaginerait  une 
sorte  d'harmonie  préétablie  entre  l'Oratoire  et  le  jansé- 
nisme. L'esprit  du  premier  résiste  naturellement  à  l'esprit 
du  second,  et  ceux  des  oratoriens  qui  ont  lutté  pour  la 
secte  n'ont  pas  moins  combattu  l'Oratoire  que  l'Eglise. 
Je  n'ai  pas  du  reste  à  examiner  ici  le  caractère  de  cette 
défection  lamentable.  Un  petit  nombre,  le  P.  Quesnel  par 
exemple,  a  passé  à  l'ennemi;  une  fraction,  beaucoup  plus 
importante  a  pactisé  avec  lui,  et,  ce  faisant,  les  uns  elles 
autres,  ont  cédé  beaucoup  moins  à  l'attrait  du  schisme  ou 
de  la  révolte  qu'aux  mauvais  sentiments  qu'ils  nourris- 
saient contre  les  jésuites*.  Un  témoinimpartial, trop  dégagé 

(i)  BaUerel,  Mémoires,  II,  pp.  ao8-5io.  «  En  tout  cela,  veut  bien  noter 
le  digne  homuie,  on  ne  peut...  refuser  (au  P.  de  Saiut-Pé)  la  justice  de 
croire  qu'il  y  allait  de  très^  bonne  foi,  et  qu'il  prétendait  même  ne  faire  que 
suivre,  sur  les  disputes  du  jansénisme,  les  sentiments  qui  lui  avaient  été 
tracés  par  ses  pères,  le  cardinal  de  Bérulle  et  les  Pères  de  Condren  et 
Bourgoing  ». 

(a)  II  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  hijansénisation  de  l'Oratoire  (comme, 
du  reste,  sur  celle  des  bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Saint-Vanne).  Le 
sujet  est  beaucoup  moins  simple  que  certains  historiens  ne  semblent  le 
croire.  Rappelons  :  a)  que  cette  jansénisaliou  fut  bejiucoup  plus  leute  qu'on 
ne  l'a  dit.  En  1637,  sur  423  prêtres  qui  composent  l'Oratoire,  près  de  400 
souscrivent  le  formulaire,  tout  d'obéissance  au  Saint-Siège,  ({ue  leur  pro- 
pose le  P.  Bourgoing;  h)  qu'elle  ne  s'étendit  jamais  à  luul  l'Oratoire;  C' 
que  le  jansénisme  oratorien  n'est  oas  du  tout  le  jansénisme  intégral. 
Comme  type  moyen,  on  peut  étudier  le  P.  Batterel,  qui,  dans  ses  quatre 
volumes,  a  cent  fois  l'occasion  de  se  confessera  nous.  Pour  la  doctrine,  il 
n'est  pas  plus  janséniste  que  les  thomistes,  autant  dire  qu'il  ne  l'est  pas 
du  tout.  Cf.  pour  Ihisloire  et  la  critique  de  cette  jansénisaliou,  les  ouvrages 
du  cardinal  Perraud  et  du  P.  Ingold  ;  cf.  aussi  le  R.  P.  Boulay.  Vie  du 
V.  Jean  Eudes,  I,  Paris  igoS,  487-630.  Je  dois  dire  qu'il  m'est  impossible 
d'admettre  les  principales  conclusions  de  ce  dernier  travail.  Manifestement 
cet  historien  n'a  pas  étudié  de  première  main  les  origines  du  jansénisme. 
Au  reste,  leR.  P.  dit  excellemment;  «  Où  le  mal  est,  dès  celte  époque  (i643), 
incontestable  et  sans  remède  (un  remède  est  toujours  possible)  c'est  dans 
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même,  un  grand  critique,  Richard  Simon*,  l'a  dit  avant 
nous,  vers  i666  :  «  l'Oratoire  devint  partagé  entre  deux  fac- 
tions. Celle  qu'on  nommait  des  Jansénistes  y  était  beaucoup 
plus  forte  que  l'autre  parti,  qu'on  appelait  des  molinistes. 
Ces  deux  partis  ont  toujours  continué  depuis  dans  l'Ora- 
toire, et  le  premier  y  a  tellement  prévalu  qu'il  y  règne 
presque  tout  présentement.  Mais  j'appellerais  plutôt  ce 
parti  anti-jésuites  que  jansénistes.  Car  tous  les  Pères  de 
l'Oratoire  ont  signé  le  Formulaire,  et  seraient  bien  fâchés 
qu'on  les  traitât  de  jansénistes.  Tout  le  monde  est  rempli 
aujourd'hui  de  ces  anti-jésuites  ^  » 

TopposlLion  qui  s'est  établie  entre  l'Oratoire  et  la  Compagnie  de  Jésus  w 
(p.  527).  Oui,  là  est  le  grand  mal  et  le  principe  de  tous  les  autres.  Mais  le 
R.  P.  semble  croire  que  ce  conflit  aurait  été  é%'ité  si,  au  lieu  d'accepter  des 
collèges,  l'Oratoire  avait  uni({ueraent  créé  des  séminaires.  Qu'il  veuille 
bien  lire  le  mémoire  des  jésuites  contre  Bérulle  ;  il  y  verra  entre  autres 
griefs,  celui-ci  :  «  Leur  intention  (aux  oratoriens),  est,  pour  s'unir  davan- 
tage avec  les  prélats,  de  prendre  charge  de  tous  les  séminaires  de  France 
tant  qu'ils  pourront;  ils  ont  eu  celui  de  Mâcon,  ils  sont  après  celui  de 
Chalon  et  ils  se  tiennent  comme  assurés  de  celui  de  Langres  »  cf.  Hous- 
saye,  II,  p.  602. 

(i)  R.  Simon.  Blhliothèque  critique  (Sainjore),  Amsterdam,  1708,  pp.  33o, 
33i. 

(2)  Quand  on  étudie  cette  pénible  liistoire,  une  des  premières  questions 
que  se  pose  l'historien  est  celle-ci  :  comment  les  supérieurs  ont-ils  laissé 
cette  querelle  d'abord  se  déchaîner,  puis  s'envenimer  à  ce  point  ?  On  répond 
que.  du  côté  oratorien,  la  discipline  étant  mal  d(;finie  et  subordonnée  à  la 
libre  acceptation  de  chacun,  l(?s  supérieurs  n'avaient  plus,  en  cas  de  crise, 
qu'une  ombre  d'autorité.  L'explication,  d'ailleurs  unilatérale,  ne  manque 
pas  de  vraisemblance.  Nous  savons  en  effet  que  le  P.  Bourgoing,  supérieur 
général  de  l'Oratoire,  eut  un  gouvernement  des  plus  difliciles,  et  que,  sous 
le  généralat  du  P.  de  Sainte-Marthe  (1672-1696),  l'Oratoire  fut  livré  à  une 
anarchie  complète  (cf.  Perraud,  op.  c;7.,p.  220).  Mais  quoi  !  s'ils  n'obéissent 
plus,  c'est  donc  que  1  ancienne  ferveur  a  diminué  —  diminution  que  j'attri- 
buerais volontiers,  en  grande  partie  du  moins  à  la  surexcitation  causée  par 
cette  campagne  contre  les  jésuites.  Eu  sebattant,  ils  désobéissent,  mais  c'est 
parce  qu'ils  ont  commencé  à  se  battre  que  l'obéissance  leur  est  devenue 
difficile.  Et  nous  voilà  au  rouet.  Sans  prétendre  tout  expliquer,  je  voudrais 
attirer  l'attention  sur  un  phénomène  moral  qui  n'a  peut-être  pas  été  assez 
remarqué.  Je  crois  bien  que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  les  supérieurs 
n'ont  pas  toujours  montré  assez  de  fermeté,  et  surtout  pas  assez  d'esprit 
de  foi.  Les  oratoriens,  lisons-nous  dans  le  mémoire  déjà  cité,  «  disent  qu  à 
Bordeaux  et  Limoges,  les  jésuites  soutiennent  les  rebelles  des  carmeline?. 
A  la  vérité,  s'ils  le  font,  ils  font  très  mal  ;  mais  on  ne  trouve  pas  que 
tout  ce  qu'on  en  dit  soit  bien  véritable  »  (Houssaye,  II,  pp.  698,  699).  Or 
le  P.  Coton  lui-même  avoue  qu'ils  «  le  font  »,  et  il  avoue  aussi  que,  pour 
éviter  de  plus  grands  maux,  on  les  laisse  faire  (cf.  plus  haut,  p.  2o3).  Mais 
enfin,  il  leur  était  beaucoup  j*lus  difficile  qu'on  ne  le  croit,  de  démobiliser 
leurs   troupes.    L'obéissance  n'était  certainement  pas  la  vertu  maîtresse 
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c)  La  tradition  bérullienne.  —  Reste  un  dernier  facteur, 
sur  lequel  nous  n'avons  pas  à  nous  étendre,  bien  qu'il 
ait  concouru  plus  efficacement  que  tous  les  auLres 
à  façonner  et  à  maintenir  le  type  oratorien  —  je  veux 
parler  de  cette  dévotion  particulière  au  Verbe  incarné, 
que  nous  avons  décrite  dans  le  chapitre  précédent, 
et  que  l'Oratoire  a  chèrement  gardée  jusqu'au  dernier 
jour   de   son    existenc-e.    A   les   considérer    de    ce    point 


de  cette  époque.  Trop  rudes,  et  même  parfois  trop  grossiers  pendant  la 
première  moitié  du  siècle,  trop  peu  surnaturels  pondant  la  seconde,  ces 
religieux  ne  se  laissaient  pas  gouverner  aussi  docilement  que  ceux  d'aujour- 
d'hui.   Plus  d'un  prédicateur  avait  conservé  l'invraisemblable  liberté  du 
temps  de  la  Ligue,  et  cette  liberté  était  à  peine  moindre  pour  les  écrits. 
On  répète  à  satiété  que  les  jésuites  ne  peuvent  rieu  imprimer  que  leurs 
supérieurs  n'aient  solennellement  approuvé.  Mais  il  en  est  de  cette  règle 
comme  des  autres.   Il  est  très  simple  de  l'éluder.   On  a  toujours  un  ami 
qui  se  charge  de  traiter  avec  l'imprimeur.  Au  besoin,  l'on  ira  jusqu'en 
Hollande.  Citons  encore  le  mémoire  des  jésuites.  «  F'our  lécrit  (un  pam- 
phlet du  P.  Baunyje  crois),  jamais  (le  P.  Provincial)  n'a  commandé  ni  con- 
senti qu'  (il)  ait  été  communiqué  ni  imprimé,  ains  la  défendu  vigoureuse- 
ment, et  repris  fort  aigrement  ceux  qui  en  avaient  donné  la  vue  du  manus- 
crit, qui  par  malheur  a  été  imprimé  par  des  séculiers  au  grand  regret  de 
la  Compagnie  »  (Houssaye,    II,  p.  6oi).  Au  grand  regret  des  supérieurs, 
j'en  suis  convaincu,  mais  du  P.   Bauny,  jeu  doute  fort.  Ainsi  plus  tard, 
certains  ouvrages  du   P.  Surin,  que  la  censure  de  la  Compagnie  aurait 
arrêtés,  seront  imprimés  par  les  soins  du  prince  de  Conti,  mais,  cette  fois, 
contre  le  gré  du  pieux  auteur.  Nous  savons  du  reste  et  nous  le  montrerons 
mieux  dans  le  prochain  volume  que,  si  les  jésuites  français  avaient  écouté, 
sinon  les  ordres  formels,   du  moins  les  exhortations  très  nettes  de  leurs 
généraux,   ils  auraient  écrit  avec  beaucoup  moins  d'animosité  contre  les 
jansénistes.  Mais  Rome,  en  ce  temps  là,  était  beaucoup  plus  loin  de  Paris 
qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Cf.  ce  que  dit  G.  Doncieux  à  propos  des  inno- 
centes distractions  que  se  permettaient  le  P.   Bouhours,  le  P.   Rapin  et 
d'autres  :  a  Allées  et  venues  incessantes,  un  aimable  train  de  promenades, 
de  voyages,  de  séjours  champêtres,  qui  les  déshabituait  agréablement  des 
étroites  chambres  nues  et  des  grands  murs  maussades  de  leur  Collège  de 
Clerraont  ».  D'après  des  renseignements  tirés  des  Archives  du  Gesii  et 
communiqués  à  Doncieux  par  le  P.  Lauras,  les  supérieurs  romains  trou- 
vaient ces  commodités  «  excessives  ».  On  ne  s'en  privait  pas  néanmoins. 
Cf.  G.   Doncieux,  Un  jésuite  homme  de  lettres  au  XVII'^  siècle,  le  Père 
Bouhours,  Paris,  pp.  74,  76.  Ancien  élève  des  jésuites,  et  d'ailleurs,  esprit 
très  fin,  Doncieux  note  ces  traits  d?  mœurs  sans  la  moindre  pharisaïsme. 
En  vérité,  rien  de  plus  niais  que  de  crier  au  scandale,  lorsqu'on  voit  le 
P.  Rapin  envoyer  à  M""^  de  Sablé  quelque  gourmande  recette.  Nous  savons 
aussi  que,  dans  leurs  rapports  avec  leurs  propres  confrères,  les  religieux 
de  ce  temps  là  entendaient  parfois  d'une  façon  assez  large  les  lois  de  la  cha- 
rité fraternelle.  On  vit  plusieurs  jésuites,  dit  encore  Doncieux,  «  prendre 
d'étranges  licences  de  se  molester  entre  eux,  et,  pour  une  pique  de  vanité, 
pour  une  dispute  de  régent,  en  venir  publiqtiement  aux   mains  sous  les 
yeux  des  supérieurs  tolérants  ou  distraits  ».  (//;.,  pp.  70,  71.)  Et  il  donne 
des  exemples.  Tolérants  ou  distraits,  non,  mais  bien  plutôt  impuissants. 
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de  vue,  qui  pour  rhistorien  de  la  littérature  religieuse 
reste  le  seul  important,  on  peut  affirmer  que  les  orato- 
riens  ont  fidèlement  rempli  leur  mission  providentielle. 
Je  ne  connais  pas  de  première  main  tous  leurs  auteurs 
spirituels  —  ils  sont  trop  nombreux  et  ne  méritent  pas 
tous  une  étude  spéciale  ;  mais,  à  les  juger  par  les  excel- 
lentes notices  que  leur  consacre  la  bibliographie  de  l'Ora- 
toire, je  crois  pouvoir  assurer  que,  dans  l'ensemble,  ils  ne 
s'écartent  pas  de  la  tradition  si  nettement  formulée  par 
Bérulle  et  par  ses  premiers  commentateurs,  les  Pères  de 
Gondren,  Bourgoing,  de  Saint-Pé,  Amelote,  Métezeau, 
et  tant  et  tant  d'autres.  Le  P.  Batterel  lui-même  nous  est 
une  vivante  preuve  de  cette  fidélité.  Peu  mystique,  et, 
dirait-on,  à  peine  dévot,  très  difficile  en  matière  de  goût, 
critique  acéré,  il  devient  grave,  il  a  presque  de  l'onction 
dès  qu'il  touche  à  la  spiritualité  oratorienne.  Il  dira  par 
exemple  à  propos  du  Pain  cuit  sous  la  cendre^  œuvre 
gothique  du  P.  Foucault  : 

Ce  saint  prêtre,  qui  respire  dans  ce  livre  l'esprit  de  piété  et 
de  religion,  dont  nos  premiers  Pères  étaient  presque  tous  ani- 
més, et  surtout  un  grand  désir  d' unir  à  Jésus-Christ  les  âmes 
qui  lui  étaient  confiées,  se  sert  de  la  conjoncture  de  la  conta- 
gion qui  enlevait  alors  (Orléans,  i63i)  bien  du  monde,  pour 
exciter  ses  paroissiens,  et  surtout  ceux  qui  étaient  de  la  Con- 
frérie des  agonisants,  à  sauver  du  moins  les  âmes  de  leurs 
frères,  par  les  secours  de  leurs  prières,  et  les  leurs  propres  par 
l'exercice  de  la  charité,  s'ils  ne  peuvent  sauver  leurs  corps  de  la 
mort  dont  la  peste  les  menaçait.  Or,  c'est  dans  cette  vue  qu'il 
leur  fournit  des  prières  ou  élévations  à  N.-S.  Jésus-Christ 
sur  tous  les  mystères  de  sa  vie,  par  lesquelles  les  confrères, 
dès  qu'ils  entendront  sonner  une  cloche  de  la  paroisse,  en 
signe  qu'il  y  a  quelqu'un  de  la  Confrérie  à  l'extrémité,  prie- 
ront Jésus-Christ  par  les  mérites  d'une  telle  et  telle  action  de 
sa  {>ie  ou  de  tel  mystère  quil  a  opéré ^  de  vouloir  bien  lui  don- 
ner le  soulagement  dont  il  a  besoin...  Et  tout  cela  est  assez 
bien  exécuté  pour  le  fond,  car  pour  le  style  il  se  ressent  du  vieil 
et  du  mauvais  goût  d'alors,  comme  on  a  pu  voir  par  le  titre  ^ 

(i)  Mémoires  domestiques,  II,  pp.  i4o,  141.  Voici  le  titre  :  Le  pain  cuit 
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Bien  qu'il  n'aime  pas  le  P.  Eudes,  et  qu'il  le  critique 
sans  mesure,  il  tient  à  dire  que  l'auteur  de  la  vie  de  Jésus 
dans  les  âmes 

se  ressentait  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue  dans  l'Oratoire, 
pour  faire  connaître  et  aimer  N.-S.  Jésus-Christ  \ 

Il  trouve  le  Jésus-Christ  dans  les  Écritures  du 
P.  Dorron 

digne  d'un  prêtre  de  l'Oratoire,  destiné  par  état  à  faire  con- 
naître Jésus-Christ". 

Dans  le  Ti'ésor  spirituel  du  P.  Quarré,  dit-il  encore, 

on  sent  un  digne  prêtre  de  Jésus-Christ,  qui  parle  de  la  pléni- 
tude de  son  cœur  de  l'objet  dont  il  est  rempli,  et  un  vrai  enfant 
de  N.  T.  II.  Père,  qui  a  puisé  dans  son  sein  cet  ardent  désir 
de  faire  connaître  et  aimer  Jésus-Christ,  et  cette  force  à  faire 
voir  que  la  piété  ne  consiste  qu'à  lui  être  uni'*. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  les  écrivains  spirituels  aient 
seuls  travaillé  à  cette  sainte  propagande.  Même  dans  leurs 
sermons,  les  oratoriens  restent  pleins  de  Bérulle.  Cette 
théologie  que  d'autres  ont  jugée  trop  subtile,  il  n'est  pas 
jusqu'aux  missionnaires  qui  ne  se  fassent  un  devoir  et  une 
joie  de  la  proposer  aux  foules.  Le  merveilleux  sermon  du 
P.  Lejeune  sur  les  trois  naissances  du  Verbe  suit  presque 
de  mot  à  mot  le  chapitre  des  Grandeurs  qui  porte  le  même 
titre.  On  s'accorde  à  reconnaître  que  le  P.  Senault  — 
«  le  maître  et  le  capitaine  de  tout  homme  qui  doit  prophé- 

sous  la  cendre,  apvorté  par  un  ange  au  saint  prophète  Elle  pour  conforter 
les  moribonds  et  les  aider  à  gagner  le  mont  Oreb,  par  le  P.  F.  Foucault, 
prêtre  de...  l'Oratoire,  et  curé  à  Orléans,  Orléans,  i63i. 

(i)  Mémoires  domestiques,  p.  263. 

(•i)  Jb.,  II,  p.  5o5. 

(3;  Ib.,  pp.  4'-i5,  426.  Il  ajoutait  :  «  Sans  le  style,  qui  en  est  un  peu  diffus, 
d'ailleurs,  à  quelques  mots  près,  pur  et  noble,  je  dirais  que  je  n'ai  point 
encore  vu  de  meilleur  ouvrage  des  nôtres  en  ce  genre  ».  Il  estime  aussi 
particulièrement  le  P.  Bourgoing  :  «  Je  ne  feins  point  de  dire  que  c'était  un 
des  plus  dignes  disciples  que  notre  saint  instituteur  se  soit  formes,  excepté 
pour  l'élégance  et  la  pureté  de  lélocution  ».  Ib.,  p.  307. 
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tiser  »,  comme  disait  Fromentières,  ■ —  a  contribué  plus 
que  personne  à  restaurer  chez  nous  l'éloquence  de  la  chaire. 
Mais  il  faut  ajouter,  me  semble-t-il,  que  cette  réforme 
fut,  en  quelque  manière,  moins  littéraire  que  mystique, 
Senault  lui-même  dépend  de  Bérulle.  Disons  plutôt,  si 
Ion  veut,  que  la  piété  est  utile  à  tout,  même  à  la  forma- 
tion ou  à  l'épuration  du  goût.  En  leur  apprenant  à  fixer 
leur  esprit  et  leur  cœur  sur  de  hauts  mystères,  le  fonda- 
teur de  l'Oratoire  a  déshabitué  ses  disciples  de  la  grossiè- 
reté et  de  la  boursouflure;  il  les  a  conduits  aux  vraies 
sources  du  sublime  chrétien.  Donnez  de  1  éloquence  à 
Bérulle,  et  vous  aurez  Bossuet. 

Et  tout  de  môme,  la  philosophie  de  Malebranche,  pro- 
pagera, bien  qu'en  la  déformant  plus  ou  moins,  la  doc- 
trine spirituelle  de  Bérulle.  Ce  n'est  certainement  pas  en 
vain  que  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité  a  respiré 
pendant  toute  sa  vie  l'atmosphère  béruUienne,  qu'il  a  lu 
et  médité  les  maîtres  spirituels  de  son  Institut.  «  La  reli- 
gion, disait-il,  c'est  la  vraie  philosophie  »,  en  quoi  il  dil- 
fère  essentiellement  de  Descartes.  Par  religion,  il  entend 
le  christianisme  certes,  mais  enseigné  par  saint  Augustin 
et  par  les  augustiniens  de  l'Oratoire. 

N'estimons  rien,  disait-il,  que  par  rapport  à  Jésus-Christ  ; 
ne  nous  regardons  qu'en  Jésus-Christ;  n'agissons  et  ne  souf- 
frons que  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ.  Considérons  que  Jésus- 
Christ  est  le  commencement  et  la  fin  de  toute  chose,  que  c'est 
le  premier-né  de  toutes  les  créatures,  et  qu'elles  subsistent 
toutes  en  lui^. 

Nous  devons,  «  comme  chrétiens  »,  et  comme  philo- 
sophes, pour  lui  c'est  tout  un, 

adorer  Jésus-Christ  dans  tous  ses  états...  tâcher  de  nous  con- 

(i)  Cf.,  Perraud.  op.  cit.,  pp.  33o,  33i. 

(2'  Méditation  pour  se  disposer  à  l  humilité  et  à  la  vénitence  avec  quel- 
ques considérations  de  piété  vour  tous  les  jours  de  la  semaine  (j-écditées 
par  A.  M.  P.  Ingold),  Paris,  igiS,  p.  53. 
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former  à  lui  selon  toutes  les  manières  possibles,  car  nous  ne 
pouvons  être  agréables  h  Dieu  qu'autant  que  nous  sommes  des 
expressions  de  son  Fils. 

Communions  au  sacrifice  de  Jésus,  vides  de  nous-mêmes,  et 
avec  des  désirs  ardents  de  nous  remplir  de  son  esprits 

Pour  lui,  dit  Maurice  Blondel,  «  la  philosophie,  c'est  la 
vraie  religion,  «  culte  spirituel  »  ;  non  pas  qu'il  naturalise 
le  surnaturel,  mais  il  surnaturalise  le  rationnel,  parce  que, 
pour  lui,  les  dogmes  les  plus  spéculatifs  du  Christianisme 
expriment  la  nécessaire  relation  du  fini  avec  l'infini  ; 
parce  que  le  Verbe  incarné  est  la  seule  explication  intelli- 
gible, parce  qu'absolument  parlant,  il  n'y  a  de  vérité  qu'en 
lui,  de  Vérité  que  lui,  et  parce  que  nous  ne  pouvons  être 
qu'en  étant  en  lui,  ni  être  en  lui  que  s'il  est  en  nous  »^. 

Ajoutons  enfin  que,  semblables  à  ceux  de  leurs  frères 
qui  sont  restés  pleinement  soumis  à  l'Eglise,  les  orato- 
riens  jansénistes  ou  jansénisants  ont  aussi  beaucoup  et 
bien  travaillé  à  maintenir  la  tradition  béruUienne.  Exilés 
volontaires,  ils  ont  continué  à  chanter  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  les  cantiques  de  Sion.  Etc'estpourquoi,  malgré 
les  erreurs  qui  les  séparent  des  vrais  catholiques,  nous 
aurons  plus  tard  à  parler  des  deux  grands  missionnaires 
de  l'école  française,  in  partibus  schismaticorum^  Quesnel 
et  Duguet. 

«  Lorsque  l'Oratoire  de  France  fut  reconstitué  en  iSSa, 
quelques  membres  de  l'ancienne  congrégation  vivaient 
encore.  L'un  d'eux,  le  confrère  H.  Lefèvre,  dernier  profes- 

(i)  Méditation  pour  se  disposer  à  l'humilité,  p.  5o,  60. 

(2)  M.  Blondel.  V anti-cartésianisme  de  Malebranche.  Revue  de  méta- 
physique et  de  Morale,  1916,  n'^  i.  Le  premier,  je  crois,  1  r'miiient  Rec- 
teur de  l'Institut  catholique  de  Toulouse,  Me''  Breton  a  moutré  ce  que 
Malebranche  devait  à  Bérulle  [Les  origines  de  la  philosaokie  de  Male- 
branche, Bulletin...  de  Toulouse,  mai  191a).  Au  lieu  de  ces  quelques 
lignes,  c'est  tout  un  chapitre  que  j'aurais  dû  consacrer  à  ce  grand  spiri- 
tuel, chapitre  d'autant  plus  nécessaire  qu'on  est  moins  habitué  à  consi- 
dérer Malebranche  sous  ce  jour.  Mais,  d'une  part,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
beaucoup  agi  sur  la  pensée  proprement  religieuse  du  xvii°  siècle,  et,  d'un 
autre  côté,  il  faut  pour  traiter  de  ce  philosophe  une  compétence  qui  me 
manque. 
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seur  de  rhétorique  àJuilly,  venait  fréquemment,  auxjours 
de  fête,  diner  avec  les  nouveaux  oratoriens..  C'était  un 
grand  vieillard,  sec  et  maigre,  devenu  un  peu  sourd  avec 
Tâge,  et  qui  répondait  invariablement  de  travers  aux 
prières  du  Beiiedicite,  ce  qui  amusait  les  jeunes  Pères. 
Ceux-ci  le  pressaient  de  questions  sur  l'ancien  Oratoire. 
Un  jour,  l'un  d'eux,  le  P.  Mariote,  de  sainte  mémoire, 
s'enhardit  à  lui  dire  :  «  Expliquez-nous  donc  ce  qu'il  y 
avait  au  fond  entre  les  jésuites  et  l'Oratoire,  et  dites-nous 
quides  deux,  à  votre  avis,  renditplus  de  services  à  l'Eglise.  » 
Après  avoir  réfléchi  un  instant,  le  P.  Lefèvre  fit  cette 
réponse  :  «  Ehî  bien,  il  faut  en  convenir,  comme  éduca- 
teurs, les  jésuites  valaient  mieux  que  nous  »,  mais,  ajouta- 
t-il,  en  se  redressant  de  toute  sa  haute  stature,  mais  nous 
aimions  mieux  Jésus-Christ  »*. 

(i)  Je    dois   cette   piquante   et   émouvante   communication     au    R.     P. 
Ingold,  qui  tient  le  fait  du  P.  Mari«te  lui-même. 


CHAPITRE  IV 

BÉRULLE    ET    VINCENT    DE    PAUL 


I.  Le  portrait  et  la  légende  de  Viuccut  de  Paul  —  Son  prétendu  (c  gros  boa 
sens».  —  Aussi  complexe,  aussi  peu  «  simple  »  que  Fénelon.  —  Le 
paysan  landais.  —  «  Port  grave,  front  majestueux  ».  —  La  mimique  du 
paysan.  —  Extrême  délicatesse.  —  «  Entrer  dans  les  sentiments  »  du 
prochain.  —  Vains  essais  de  rusticité.  —  Son  prestige  sur  les  femmes  ; 
la  Grecque  de  Tunis  ;  M'"^  de  Gondi  ;  M"e  Le  Gras  ;  M'"«  de  Chantai.  — 
Impressionnabilité  presque  féminine.  —  «  M.  Bourdaise,  êtes-vous 
encore  en  vie  ?»  —  Souplesse  de  sensibilité  :  les  prières  de  la  messe.  — 
Haute  raison  ;  «  profondeur  de  son  esprit  ».  —  Magnanimité  :  Vincent 
de  Paul  et  les  protestants  :  «  Qu'on  ne  défie  point  les  ministres  en 
chaire».  — Les  censures. —  Piéalisation  des  maximes  évangéliques.  — 
Pas  moins  d'esprit  que  de  cœur.  —  Le  mépris  constant  et  naturel  de 
soi.  —  La  prophétie  de  saint  Vincent  Ferrier.  —  «  Il  disait  trop  de 
mal  de  lui-même  ».  —  Les  jansénistes  aidant,  on  a  fini  par  le  croire 
sur  parole  et  par  le  prendre  pour  un  «  esprit  borné  ».  —  Ses  Œuvres 
complètes. 

II.  La  conversion  de  Vincent  de  Paul.  —  Ce  n'est  pas  sa  charité  qui  a  fait 
de  lui  un  saint,  mais  sa  sainteté  qui  l'a  rendu  vraiment  charitable.  — 
Détachement  quasi  natureldeschosesd"ici-bas.  —  Converti  par  lexemple 
des  mystiques  béruUiens.  —  Vincent  de  P.iul    et   François    de   Sales. 

—  Le  mimétisme  chez  le  paysan  landais  et  la  conversion  de  Vincent  de 
Paul.  —  Il  essaiei-a  de  reproduire  en  lui-même  M.  de  Bérulle.  —  o  Un 
des  plus  saints  hommes  que  j'ai  connus  ».  — Théocentrisme.  — -  Pessi- 
misme augustinien.  —  «  Tous  les  états  »  du  Verbe  incarné.  —  «  L'état 
inconnu  dn  Fils  de  Dieu  »  et  «  sa  modération  dans  l'agir  ».  —  «  Honorer 
l'état  de  son  divin  intérieur  ».  —  Vincent  de  Paul  et  le  lexique  bérullien. 

—  Vincent  de  Paul  et  la  providence  particulière  de  Dieu.  — Les  œuvres 
de  Dieu  «  se  font  d'elles-mêmes  ».  —  Si  l'on  manque  de  vie  intérieure 
«  on  manque  de  tout  ».  —  Vincent  de  Paul  et  les  mystiques  de  l'école 
française. 

I.  L'une  soutenant  l'autre,  et  sa  légende  et  l'image 
quasi  officielle  qu'on  nous  a  laissée  de  lui,  ont  fâcheuse- 
ment simplifié,  vulgarisé,  appauvri  saint  Vincent  de  Paul. 

(i)  Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul,  Paris,   1880  (4  vol.);  Avis  et  con- 


BERULLE     ET     VINCENT     DE     PAUL  .2a3 

Aujourd'hui,  qui  ne  le  croit  laid?  Ceux  néanmoins  qui  ont 
vécu  près  de  lui  ne  le  voyaient  pas  ainsi.  «  M.  Vincent, 
écrit  Abelly,  le  premier  et  le  meilleur  de  ses  biographes, 
était  d'une  taille  moyenne  bien  proportionnée  »,  Il  n'avait 
pas  toujours  eu  quatre-vingts  ans;  à  soixante,  il  se  tenait 
droit.  «  Il  avait  la  tête  un  peu  charnue  et  assez  grosse, 
mais  bien  faite  par  une  juste  proportion  au  reste  du  corps, 
le  front  large  et  majestueux,  le  visage  ni  trop  plein  ni 
trop  maigre,  son  regard  était  doux,  sa  vue  pénétrante, 
son  ouïe  subtile,  son  port  grave  et  sa  gravité  bénigne  »\ 
L'esprit  et  le  cœur  à  l'avenant.  Ce  n'était  pas  le  brave 
homme  de  saint,  le  paysan  finaud,  le  frère  quêteur  bran- 
lant et  vulgaire  qu'on  nous  a  montré.  Vincent  de  Paul  ne 
paraît  pas  beaucoup  plus  simple  que  Fénelon.  Divers,  au 
contraire,  souple,  riche  en  nuances,  curieux  et  prenant. 
Qu'on  n'oppose  donc  pas,  comme  a  priori^  son  prétendu 
«  gros  bon  sens  »  aux  mystiques  rêveries  d'un  Bérulle. 
Après  avoir  essayé  de  l'imaginer,  dans  sa  vérité  si  com- 
plexe, nous  trouverons  moins  étrange  que  l'on  puisse 
ranger  ce  prétendu  simple  parmi  les  subtils  de  notre 
école  française'. 

férences  spirituelles  de  saint  Vincent  de  Paul  aux  membres  de  la  Con- 
grégation, Paris,  1881  (i  vol.);  Conférences  de  saint  Vincent  de  Paul  aux 
Filles  de  la  Charité,  Paris,  188 1  (2  vol.)  ;  Saint  Vincent  de  Paul,  Lettres 
choisies  oubliées  d  après  les  manuscrits,  introduction  et  notes  par  P.  Coste, 
Paris,  191 1  ;  Bibliothèque  française,  XVIl'^  siècle.  Saint  Vincent  de  Paul, 
Textes  choisis  et  commentés,  par  J.  Calvet,  Paris,  s.  d.,  (igio)  ;  Za  v/e  du 
vénérable  serviteur  de  Dieu,  Vincent  de  Paul...,  par  messire  Louis  Abelly. 
évèque  de  Piodez  ;  P.  B.  Boudignou,  Saint  Vincent  de  Paul,  modèle  des 
hommes  d'action  et  d'œuvres,  Paris,  s.  d.  (1886).  Le  présent  chapitre 
était  déjà  chez  l'imprimeur,  lorsque  M.  l'abbé  C.  Peyrou.v  nous  a  donné 
son  excellent  recueil  :  Saint  Vincent  de  Paul.  Elévations  et  Prières,  Paris, 
s.  d.  (1920).  V.  Brenier  de  Moutmorand,  Saint  Vincent  de  Paul,  Montli- 
geon,  1909. 

(i)  Abelly,  op.  cit.,  \,  p.  114.  Je  cite  l'édition  moderne,  publiée  par  les 
lazaristes  eu  même  temps  que  les  Lettres  et  les  Conférences. 

(a)  Né  à  Pouy,  près  de  Dax,  en  i58i  fet  non  pas  en  1376),  élevé  par 
les  cordeliers  de  Da.x,  précepteur  chez  M.  de  Cornet,  se  mit  bientôt  à 
courir  le  monde  pour  étudier  la  théologie.  Saragosse,  Toulouse  ;  ordonné 
prêtre  eu  1600.  (Trop  jeune,  ont  pensé  les  premiers  biographes  de  Vincent, 
etc'est  pour  cela  qu'ils  l'ont  vieilli  de  cinq  ans,  le  faisant  naître  en  iD^ô)  ; 
curieu.v  voyage  d'alfaires  à  Marseille  ;  au  retour,  il  est  pris  par  les  cor- 
saires (cf.  la  ïeUrc  à  jamais  mémorable,  où  il  raconte  sa  captivité;  Calvet, 


124  L  ÉCOLE    française: 

Il  a  dit  assez,  trop  peut-être,  qn'il  n'était  qu'un  pavsan. 
Ainsi  le  bon  RoUin,  envoyant  des  couteaux  à  ses  amis,  en 
guise  d'étrennes,  pour  rappeler  que  «  c'est  de  l'antre  des 
Cyclopes  qu'il  a  commencé  à  diriger  ses  pas  vers  le  Par- 
nasse »,  en  d'autres  termes,  qu'avant  d'atteindre  le  rec- 
torat, il  avait  été  coutelier'.  Ainsi  encore  Charles  Péguy. 
Un  paysan,  mais  à  le  voir,  tout  le  monde  ne  l'aurait  pas 
deviné.  A  l'entendre  et  aie  lire  plutôt  ;car  ilaimera  toujours 
à  se  faire  tout  chétif.  Naïf,  du  reste,  et  myope  qui  le  croirait 
sur  parole.  Dans  ses  Landes  natales,  les  humbles  ont  bien 
de  la  finesse  ;  ils  ont  surtout  une  facilité  extrême  à  prendre 
le  ton  et  les  manières  des  milieux  qu'ils  traversent, 
même  des  plus  hauts.  C'est  là,  soit  dit  en  passant,  une  des 
clefs  de  cette  âme,  ambitieuse  et  flexible  ;  par  là  s'expli- 
quent en  partie  les  surprises  que  nous  réserve  son  déve- 
loppement singulier.  De  son  origine  modeste  et  de  la  viva- 
cité méridionale  de  son  intelligence  lui  vient  aussi  une 
certaine  difficulté  de  parole,  d'ailleurs  très  heureusement 
compensée  par  une  mimique  expressive,  dont  il  s'amusait 
lui-même  et  dont,  au  besoin,  il  savait  jouer.  Voici,  par 
exemple,  un  de  ses  derniers  discours,  pris  au  vol,  paroles 
et  gestes,  avec  un  rare  bonheur.  Il  s'adresse  aux  Pères  de 
de  la  Mission  : 

Avant  que  je  vous  quitte,  je  vous  en  avertis  dans  l'esprit  que 
Moyse  avertissait  les  enfants  d'Israël.  Je  m'en  vas,  vous  ne  me 
verrez  plus...  Il  se  trouvera  parmi  vous  i^moi  parti)...  des  car- 
casses de  missionnaires  qui  tàcherout  d'insinuer  de  fausses 
maximes...  Ce  seront  des  esprits  lâches  et  immortifiés,  qui  ne 

op.  cit.,  pp.  S-iS)  ;  puis  Rome  etla  mission  dont  le  Pape  le  charge  auprès 
d  Henri  IN.  Le  singulier  paysau  :  De  1610  à  i6ii,  aumônier  de  la  reine 
•Marguerile.  Bien  que  dramatiquement  racontée  par  Sainte-Beuve  [Port- 
Royal.  I.  p.  9^  et,  après  lui.  par  d'autres  écrivains,  la  fameuse  retraite 
<le  M.  Vincent  et  de  M.  Bourdoise  chez  BéruUe.  qui  se  placerait  vers 
1611,  n  est  quune  légende.  Curé  de  Clichy  en  161 1.  Presque  en  même 
temps,  il  entre  chez  les  Gondi,  confesseur  de  Madame,  précepteur  du 
futur  cardinal  de  Retz.  Premiers  essais  de  mission  en  1617.  Fonde  la 
Mission  en  i6:i5.  Dès  la  mort  de  Louis  XIII,  membre  du  Conseil  de  Con- 
science. Fonde  les  Filles  de  la  Charité  ;  meurt  le  27  septembre  1660. 

(1}  Anecdotes  littéraires,  Paris,  1733,  t.  III. 
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demanderont  qu'à  se  divertir,  et  pourvu  qu'il  y  ait  h  diner,  ne 
se  mettront  en  peine  d'autre  chose.  Qui  encore?  Ce  seront... 
Il  vaut  mieux  que  je  ne  le  dise  pas...  Ce  seront  des  gens 
mitonnes  —  11  disait  cela  en  mettant  ses  mains  sous  ses  ais- 
selles —  des  gens  qui  n'ont  qu'une  petite  périphérie,  qui 
bornent  leurs  vues,  leurs  desseins  à  certaines  circonférences... 
S'ils  s'en  approchent  pour  la  considérer  (une  périphérie  plus 
vaste),  aussitôt  ils  se  retirent  dans  leur  centre  comme  des 
limaçons  dans  leur  coquille,  —  En  disant  cela,  il  faisait  cer- 
tains gestes  de  mains  et  mouvements  de  tète,  et  avec  une  cer- 
taine inflexion  de  voix  dédaigneuse,  en  sorte  que  cela  expri- 
mait mieux  ce  qu'il  voulait  dire  que  ce  qu'il  disait,  —  Moi,  je 
suis  capable  de  cela.  —  Et  en  se  recolligeant,  il  se  dit  à  lui- 
même  :  —  O  misérable  !  Tu  es  un  vieillard  semblable  à  ces 
gens-là;  les  petites  choses  te  semblent  grandes  et  les  difficiles 
te  resserrent.  Oui,  messieurs,  il  n'y  a  pas  jusqu'au  lever  du 
matin  qui  ne  me  paraisse  une  grande  affaire,,.  Ce  seront  donc 
de  petits  esprits,  des  gens  comme  moi,  qui  voudront  retran- 
cher des  pratiques  et  des  occupations  de  la  Compagnie,  Don- 
nons-nous à  Dieu,  messieurs,  à  ce  qu'il  nous  fasse  la  grâce 
de  nous  tenir  fermes.  Tenons  bon...,  travaillons  à  nous  rendre 
intérieurs,  h  concevoir  de  grandes  et  saintes  affections  pour  le 
service  de  Dieu  '. 

Si  le  geste  achève  les  mots,  la  hauteur  des  pensées,  la 
délicatesse  des  sentiments  —  «  des  gens  comme  moi  »  — 
corrigent,  dé  vulgarisent  le  geste.  Mais  enfin  tout  parle 
chez  lui,  même  le  silence  : 

On  demanda  —  ce  sont  là  toujours  les  résumés  de  ses  con- 
férences —  s'il  y  aurait  du  mérite  de  nous  abstenir  de  mettre 
des  senteurs  parmi  notre  linge  et  nos  habits.  M.  Vincent,  ne 
pouvant  s'imaginer  comment  nous  pourrions  nous  laisser  aller 
à  une  si  grande  vanité,  en  fut  dans  un  si  grand  étonnement  que 
son  étonnement  fut  presque  son  unique  réponse-. 

Ou  bien,  et  toujours  à  la  paysanne,  après  quelques 
secondes  d'hésitation  —  mais  d'hésitation  voulue  — ,  c'est 

(i)  Avis  et  conférences,  pp.  32i-3.i3. 
(i)  Confenccs,  II.  l'i. 
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une   avalanche  de  mois,  plus  savoureux  les  uns   que  les 
autres. 

Faut-il  que  nous  menions  une  vie,  je  ne  sais  comment  je 
dois  dire,  lantior  ;  si  l'on  pouvait  faire  un  mot  français  de  ce 
latin  ;  plus  commode,  ce  mot  ne  dit  pas  assez,  plus  voluptueuse, 
plus  délicieuse,  à  gogo,  à  l'aise,  plus  large  que  les  gens  du 
monde  ^  ? 

«  A  gogo  »,  mais  aussi,  Laalior,  comme  tantôt  «  péri- 
phérie »,  vocabulaire  inconnu  au  Pierrot  de  Don  Juan.  Il 
joue  au  paysan,  mais  comme  peut  se  le  permettre  un 
homme  au  «  port  grave  »  et  au  «  front  majestueux  », 
un  homme  fort  distingué.  Vincent  de  Paul  gentilhomme, 
il  n'y  a  pas  de  paradoxe  à  le  voir  ainsi.  On  n'imagine  pas 
jusqu'où  allait  sa  délicatesse,  vertu  peu  commune  au 
lendemain  de  la  Ligue.  C'est  là  peut  être  ce  qui  me  frappe 
le  plus,  soit  dans  ses  lettres,  soit  dans  ses  propos.  «  Le 
mot  de  chasteté  même  était  trop  expressif  pour  lui  ; 
il  le  prononçait  rarement  pour  ne  pas  faire  penser  à 
son  contraire;  il  se  servait  de  celui  de  pureté  qui  est  plus 
étendu  ^  » 

Plus  de  réserve,  beaucoup  plus  chez  cet  humble  Landais 
que  chez  le  Savoisien  François  de  Sales,  plus  que  chez  le 
P.  Binet.  «  11  se  tenait  toujours  présent  à  lui-même  et 
attentif  à  ne  rien  dire  ni  écrire  de  mal  digéré,  ou  qui 
témoignât  aucune  aigreur,  mésestime,  ou  défaut  de  res- 
pect et  de  charité  envers  qui  que  ce  fût  »  ^  C'est  presque  la 
définition  que  Newman  a  donné  du  gentleman.  Or,  pour  être 
vraiment  charitable,  il  ne  suffit  pas  d'un  bon  cœur  ;  il  faut 
encore  une  imagination  vive  et  précise.  Comment  prévenir 
et  soulager  des  souffrances  dont  l'on  ne  se  fait  pas  la 
moindre  idée?  Vincent  de  Paul  réalisait,  devinait,  et  par 
le  menu,  les  besoins  particuliers,  les  faiblesses,  grandes 

(j)  Conférences,  I,  90. 

(a)  Abelly,  op.  cit.,  III.  p.  416. 

(3)//^.,  I,  p.  ii5. 
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OU  petites,  du  prochain.  On  avait  confié  aux  Filles  de  la 
Charité  la  direction  d'un  hôpital,  où  devaient  rester  quelque 
temps  encore  les  religieuses  moins  capables  qu'elles 
devaient  remplacer.  De  telles  substitutions  ne  se  font  pas 
d'ordinaire  sans  amener  bien  des  froissements.  Vous  vous 
rappelez  la  fable  : 

0  Dieux  hospitaliers,  que  vois-je  ici  paraître, 
Dit  l'animal,  chassé  du  paternel  logis? 

La  belette  abusera  volontiers  de  sa  victoire,  le  lapin  se 
vengera  comme  il  pourra.  Aussi  vivement  que  le  poète, 
Vincent  de  Paul  entre  dans  les  sentiments  des  deux  partis, 
mais  avec  des  attentions  spéciales  pour  le  pauvre  lapin  : 

Il  y  a  des  filles  maintenant  qui  y  sont  pour  le  gouvernement 
des  enfants.  Si  vous  y  êtes  aussi  et  qu'elles  demeurent  pour 
vous  être  soumises...,  il  les  faut  traiter  avec  grande  douceur, 
grande  cordialité,  souffrir.  Oh  !  oui,  mes  filles,  il  faudra  souf- 
frir. Car  ce  sont  personnes  qui  sont  là,  il  y  a  peut-être  du 
temps,  et  qui  avaient  espérance  d'y  demeurer;  il  semble  que 
ce  soit  un  déshonneur  pour  elles  et  pour  les  parents  qu'elles 
en  sortent,  ou  qu'il  en  vienne  d'autres  les  réformer.  Cela  est 

CONSIDÉRABLE,  mCS  fillcS,  et  il  FAUT  ENTRER  DANS  LEURS  SENTI- 
MENTS, et  croire  que  si  leur  cœur  n'est  point  dans  le  dépit,  du 
moins  il  est  affligé.  C'est  pourquoi  il  faudra  souffrir  tout  ce 
que  le  ressentiment  ou  la  douleur  leur  pourra  faire  dire  et 
faire  contre  vous.  Où  l'on  va,  il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'amer  à  boire  ^ 

(i)  Conférences,  II,  3o4-3o5.  D^pointde  vue  qui  nous  intéresse  présen- 
lemenl,  toute  cette  conférence  est  remarquable.  On  venait  de  décider  l'envoi 
de  la  Sœur  Anne  pour  une  fondation  qu'avait  demandée  le  comte  de  la  Noie, 
«  Mais,  mon  Père,  dit  Mademoiselle  (Legras),  une  chose  pourra  arriver: 
M.  le  comte  est  extrêmement  franc  et  libre,  qui  se  communiquerait  à  un 
enfant  ;  il  dira  facilement  ses  sentiments  à  nos  sœurs.  Et  comme  cela  fait 
paraître  confiance,  nous  nous  laissons  facilement  aller  de  notre  côté  à 
prendre  aussi  confiance,  et  sans  considérer  la  grande  différence  qu'il  y  a 
de  la  condition  de  ces  personnes  à  la  nôtre,  nous  nous  éloignons  parfois 
du  respect  par  la  trop  grande  liberté  que  nous  prenons  facilement  avec 
elles  .).  —  On  voit  comme  elle  s'est  façonnée  sur  Vincent  de  Paul;  mais 
celui-ci  a  plus  d  imagination  que  M"<^Jjegras.  La  suite  le  montre  bien  :  «  Or, 
dit-il,  la  question  est  fort  bonne.  Il  était  nécessaire  de  dire  cela.  Car,  ma 
sœur,  c'est  le  meilleur  homme  du  monde  ;  s'il  trouve  tant  soit  peu  son 
compte  auprès  de  vous,  il  vous  déboutonnera  son  cœur  et  vous  dira  tout... 
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Le  prêtre  réussit  quelquefois  par  une  certaine  simplicité 
iiirsute  et  bourrue  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi, 
apostolique.  Le  grand  siècle  a  goûté  les  bouffonneries 
du  petit  Père  André  et  plus  tard,  à  la  Cour  même  de 
Louis  XIV,  l'éloquente  rudesse  du  Père  Séraphin.  Le  clergé 
de  ce  temps-là  se  laissait  volontiers  bousculer  par  l'excen- 
trique M.  Bourdoise.  On  se  fatigue  d'ailleurs  assez  vite 
de  ce  charme  à  rebours,  si  je  puis  ainsi  parler,  et,  d'ordi- 
naire, on  ne  le  souffre  pas  dans  la  vie  commune.  Gela  est 
bon  tout  au  plus  pour  le  confessionnal  et  pour  la  chaire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Vincent  de  Paul  n'a  jamais  affecté  cette 
rusticité  danubienne.  Et  son  instinct  naturel  et  sa  grâce 
le  voulaient  poli.  Obséquieux  même,  si  une  je  ne  sais  quelle 
dignité  assez  imposante  n'avait  corrigé  chez  lui  ce  menu 
travers.  En  effet,  l'on  sent  très  bien  que  sa  modestie  est 
condescendance,  et  l'on  ne  se  familiarise  pas  avec  lui. 
«  Quoique  sa  présence  portât  un  grand  respect,  ce  respect 
néanmoins  au  lieu  de  resserrer  les  cœurs,  les  ouvrait,  et 
il  n'y  avait  personne  qui  donnât  plus  de  confiance  ([ue  lui 
à  lui  manifester  les  pensées  les  plus  secrètes  et  les  fai- 
blesses les  plus  difficiles  à  dire  »'. 

Avant  de  se  convertir,  il  avait  eu  certainement  le 
désir  et  le  moyen  de  plaire  à  qui  pouvait  aider  sa  propre 
fortune.  Son  premier  protecteur,  M.  de  Gomet,  le  renégat 
d'Alger  qui  l'eut  pour  esclave,  le  pape,  Henri  IV,  les 
Gondi,  on  lui  témoigne  de  tous  les  cotés  de  la  sympathie  et 
des  égards.  Une  fois  saint,  il  ne  changera  pas  de  manière. 

Ne  lui  faites  jamais  plainte  de  votre  sœur.  Qu  il  voie  toujours  une  bonne 
intelligence  entre  vous.  Car  il  est  e.\trêmcment  prompt  ;  vous  ne  lui  auriez 
pas  siiôt  parlé  de  votre  sœur  qu'ii  la  voudrait  voir  à  son  tour;  et  ce  qui 
arriverait  de  cela,  c'est  qu'ainsi  il  l'obligeraît  à  lui  parler.  Car  c'est  ce 
qui  arrive,  quand  on  communique  ses  affaires  aux  gens  du  monde.  Et 
puis,  il  viendrait  à  se  dégoûter,  à  se  plaindre  aux  uns  et  aux  autres,  à 
M.  P.-L.,  à  M.  le  curé.  Il  dirait  librement  :  «  Ce  n'est  pas  ce  que  je 
pensnis  de  ces  filles.  L'esprit  de  Dion  n'cs^t  pas  là.  Elles  ne  s'accordent  pas. 
Il  n'y  a  pas  d'union  entre  elles.  Oh  !  il  le  dii'ait  hautement  »  [Conférences. 
II,  pp.  Jo3-3o5).  Comme  il  connaît  son  inonde  1  Dès  avant  qu'ils  parlent, 
il  sait  tout  ce  qu'ils  diront. 

(i)  Abelly,  op.  cit.,  II,  p.  4i3. 
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On  sait  d'ailleurs  qu'il  s'attirait  sans  effort  la  confiance  du 
sexe  le  plus  délicat.  Jeune  prêtre,  une  bonne  femme  de 
Toulouse  lui  laisse,  en  mourant,  son  petit  avoir.  Pris  par 
les  corsaires...,  mais  qu'il  nous  dise  lui-même  cette  belle 
aventure,  ce  dernier  chapitre  des  Mille  et  une  nuits. 

Un  renégat  de  Nice  en  Savoie,  ennemi  de  nature,  m'acheta 
et  m'emmena  en  son  temat  (ainsi  s'appelle  le  bien  que  l'on 
tient  comme  métayer  du  Grand  Seigneur  :  car  le  peuple  n'a 
rien,  tout  est  au  sultan).  Le  temat  de  celui-ci  était  dans  la 
montagne,  où  le  pays  est  extrêmement  chaud  et  désert.  L'une 
des  trois  femmes  qu'il  avait,  comme  Grecque  et  chrétienne, 
mais  schisniatique,  in>ait  un  bel  espril  et  m' affectionnait  fort^ 
et  plus,  à  la  fin,  une  naturellement  Turque  qui  servit  d'instru- 
ment à  l'immense  miséricorde  de  Dieu  pour  retirer  son  mari 
de  l'apostasie...,  et  me  délivrer  de  mon  esclavage.  Curieuse 
qu'elle  était  de  savoir  notre  façon  de  vivre,  elle  me  venait  voir 
tous  les  jours  aux  champs  où  je  fossoyais,  et,  après  tout,  me 
commanda  de  chanter  louanges  à  mon  Dieu.  Le  ressouvenir 
du  Quomodo  cantabinius  in  terra  aliéna  des  enfants  d'Israël 
captifs  en  Babylone  me  fît  commencer,  avec  la  larme  à  l'œil, 
le  psaume  Super  jliunina  Babi/lonis,  et  puis  le  Sal^e  regina,  et 
plusieurs  autres  choses,  en  quoi  elle  prit  autant  de  plaisir  que 
la  merveille  en  fut  plus  grande.  Elle  ne  manqua  point  de  dire 
h  son  mari,  le  soir,  qu'il  avait  eu  tort  de  quitter  sa  religion, 
qu'elle  estimait  extrêmement  bonne...,  ne  croyant  point  que  le 
paradis  de  ses  pères...  fût  si  glorieux,  ni  accompagné  de  tant 
de  joie  que  le  plaisir  qu'elle  avait  pendant  que  je  louais  mon 
Dieu...  Son  mari  me  dit  le  lendemain  qu'il  ne  tenait  qu'à  com- 
modité que  nous  ne  nous  sauvassions  en  France,  mais  qu'il  y  don- 
nerait tel  remède,  dans  peu  de  temps,  que  Dieu  y  serait  loué. 
Ce  peu  de  jours  furent  dix  mois  qu'il  m'entretint  en  ces  vaines, 
mais  à  la  fin  exécutées  espérances,  au  bout  desquels  nous  nous 
sauvâmes  avec  un  petit  esquif,  et  nous  rendîmes  le  28  juin  à 
Aigues-^lortes,  cl,  aussitôt  après,  en  Avignon  '. 

A  quelque  temps  de  là,  nous  le  retrouvons  chez  la  reine 
Marguerite,  qui  dut  sans  doute  le  voir  d'un  assez  bon  oeil, 
puisqu'elle  le  garda  pendant  deux  ans   auprès  d'elle    en 

■  i)  Calvct,   op.  cit..  p.  i3 
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qualité  d'aumônier  (i6io-i6i2).Puis«  Bérulle...  qui  semble 
avoir  eu  à  ce  moment  tout  pouvoir  sur  Vincent  de  Paul  »,  lui 
confia  «  l'éducation  des  enfants  de  M.  de  Gondi,  général 
des  galères...  La  famille  de  Gondi  était  à  ce  moment-là 
une  des  plus  importantes  du  royaume.  Vincent  de  Paul  y 
rencontra  les  dames  les  plus  illustres  qu'attiraient  l'esprit 
et  la  piété  de  la  générale  des  galères,  Marguerite  de  Silly  » . 
Loin  d'étonner  ou  de  choquerce  beau  monde,  «  il  s'imposa 
à  elles  par  sa  sainteté»,  par  sa  gentillesse,  «  et  plus  tard, 
quand  il  tenta  ses  grandes  entreprises,  il  les  retrouva 
auprès  de  lui,  confiantes,  prêtes  à  l'aider  de  leur  bourse 
et  de  leur  crédit  ». 

«  L'éducation  des  enfants  de  Gondi  —  au  nombre  des- 
quels se  trouvait  le  futurcardinal,  qui  fut  peut-être  le  seul 
échec  de  notre  saint  —  n'absorbait  pas  toute  l'activité  de 
Vincent...  Il  dirigeaitM"'°de  Gondi  »,  et,  «  cette femnîe  scru- 
puleuse qui  n'osait  pas  faire  un  compliment  dans  une  lettre 
sans  consulter  son  directeur;  cette  mystique  tournée  vers 
la  contemplation  »,  cette  sensitive,  l'opposé  en  tout  de  la 
reine  Margot,  bientôt  ne  pourra  plus  se  passer  de  lui  ^ 
Mais  les  chaînes,  même  les  plus  douces,  lui  pèsent.  Jus- 
qu'à sa  pleine  conversion,  Vincent  de  Paul,  qui,  par  là,  res- 
semble à  beaucoup  d'autres  mystiques,  éprouve  un  curieux 
besoin  de  changer  de  place  ^  Un  beau  matin,  il  quitte  la 
maison  de  Gondi  et  s'en  va  gouverner  une  petite  paroisse 
des  Dombes.  Vif  émoi  chez  les  Gondi.  La  générale  en 
détresse  lui  écrit  lettres  sur  lettres.  Elle  a  sous  la  main, 
si  l'on  peut  dire,  les  prêtres  les  plus  éminents,  Bérulle 
entre  autres,  elle  ne  veut  que  M.  Vincent. 

L'angoisse  où  je  suis,  lui  écrit-elle,  m'est  insupportable  sans 

(i)  Cf.  Calvet,  op.  cit.,  p.  2a. 

(2)  Même  inquiétufle,  par  exemple,  chez  la  bonne  Armolle  dont  nous 
parlons  dans  notre  proctiain  volume,  ou  encore  chez  M.  Ragot  (1609- 
i68i),  le  Vincent  de  Paul  du  Mans  cf.  La  vie  de  Monsieur  Ragot  prêtre,  curé 
du  Crucifix  au  Mans...  Nouvelle  édition  (en  tout  conforme  à  la  première, 
si  curieuse,  de  i685)  Paris,  i853. 
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une  grâce  de  Dieu  tout  extraordinaire  que  je  ne  mérite  pas.  Si 
ce  n'était  que  pour  un  temps,  je  n'aurais  pas  tant  de  peine  ; 
mais  quand  je  regarde  toutes  les  occasions  où  j'aurais  besoin 
d'être  assistée  par  direction  et  par  conseil,  soit  en  la  mort, 
soit  en  la  vie,  mes  douleurs  se  renouvellent.      , 

Jugez  donc  si  mon  esprit  et  mon  corps  peuvent  longtemps 
porter  ces  peines.  Je  suis  en  état  de  ne  rechercher  ni  rece- 
Yoir  assistance  d'ailleurs,  parce  que  vous  savez  bien  que  je 
n'ai  pas  la  liberté  pour  les  besoins  de  mon  âme  avec  beaucoup 
de  gens. 

M.  de  Bérulle  m'a  promis  de  vous  écrire,  et  j'invoque  Dieu 
et  la  sainte  Vierge  de  vous  redonner  notre  maison,  pour  le 
salut  de  toute  notre  famille  et  de  beaucoup  d'autres,  vers  qui 
vous  pourrez  exercer  votre  charité.  Je  vous  supplie  encore 
une  fois,  pratiquez-la  envers  nous  pour  l'amour  que  vous  por- 
tez à  Notre-Seigneur,  à  la  volonté  duquel  je  me  remets  en 
cette  occasion,  bien  qu'avec  grande  crainte  de  ne  pas  pouvoir 
persévérer.  Si  après  cela  vous  me  refusez,  je  vous  chargerai 
devant  Dieu  de  tout  ce  qui  n'arrivera,  et  de  tout  le  bien  que  je 
manquerai  à  faire,  faute  d'être  aidée  *. 

Comme  il  continue  à  faire  le  mort,  on  lui  envoie  un 
ambassadeur,  M.  Du  Fresne,  un  de  ses  amis,  qui  non  sans 
peine  finit  par  le  décider.  Et  le  revoilà  pour  longtemps 
encore  dans  la  maison  de  Gondi. 

Egalementscrupuleuse,  inquiète  de  tout,  également  déli- 
cate et  difficile,  M""  Le  Gras  —  la  fondatrice  des  Filles  de 
la  Charité  —  à  qui  Vincent  de  Paul  écrivait  un  jour  : 

Je  ne  vous  prie  point  de  vous  ressouvenir  de  moi  en  vos 
prières,  pour  ce  que  je  ne  fais  point  de  doute  qu'après  le  petit 
Le  Gras  (son  fils),  vous  ne  me  mettiez  au  premier  rang^. 

11  faut  aussi  qu'il  n'ait  rien  eu  de  trop  rustique,  rien  de 
hérissé,  pour  que  François  de  Sales  lui  ait  en  quelque 
manière  légué  l'exquise  et  douloureuse  Jeanne  de  Chantai, 
Dès  cette  époque  — vers  1619  —  avait  commencé  [)our  la 
noble  femme  cette  série  d'épreuves  extraordinaires  qui 

(i)  II).,  op.  cit,.  p.  u4- 
(2)  Calvet,  p.  47» 
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devaient  l'accabler  jusqu'à  son  dernier  jour.  Pour  la  guider, 
pour  la  soutenirdans  cette  nuit  obscure  elcruelle,  il  semble 
que  l'auteur  du  Traité  de  l'Amour  de  Dieu  aurait  dû  faire 
appel  à  un  mystique  éminent,  à  un  véritable  saint.  Vincent 
de  Paul  n'était  encore  ni  l'un  ni  l'autre,  ainsi  que  nous 
le  rappellerons  bientôt.  Mais  il  avait  ces  dons  premiers  de 
nature  qui  manquent  parfois  aux  spirituels  les  plus  élevés, 
et  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  bon  directeur,  un  juge- 
ment très  sûr,  un  cœur  très  bumain,  l'art  de  manier  les 
âmes  sans  les  meurtrir,  et  pour  répéter  ce  mot  nécessaire, 
une  rare  délicatesse.  Bien  qu'il  plaçât  M.  de  Bérulle  au- 
dessus  de  tout,  peut-être  François  de  Sales  aurait-il  hésité 
à  lui  confier  M""'  de  Chantai.  A  plus  forte  raison  n'aurait-il 
pas  voulu  d'un  M.  Bourdoise.  Qu'après  de  brèves  entre- 
vues, il  ait  préféré  Vincent  de  Paul,  on  ne  sait  vraiment 
auquel  des  deux  ce  choix  fait  le  plus  d'honneur.  Je  ne  crois 
pas  du  reste  que  Vincent  ait  pleinement  réussi  auprès  de 
la  sainte.  Celle-ci,  Dieu  seul  aurait  pu  la  rassénérer,  et 
Dieunelevoulaitpas.  Unjour,nesachantplusoù  seprendre, 
elle  en  viendra  jusqu'à  se  mettre  sous  la  direction  de  l'abbé 
de  Saint-Cyran,  «  ce  grand  serviteur  de  Dieu  »,  comme  elle 
disait.  Vincent  du  moins  n'ajoutera  pas  à  son  martyre  inté- 
rieur. L'amitié  de  ce  paysan  fut  bonne  et  ne  fut  que  bonne 
à  M'"*'  de  Chantai.  Avec  sa  merveilleuse  souplesse  d'assi- 
milation, il  avait  comme  revêtu  atiprès  d'elle  la  personne 
même  de  François  de  Sales,  cette  fermeté  suave  où  d'ail- 
leurs il  atteignait  sans  aucune  peine.  On  ne  le  dit  pas, 
mais  je  suis  bien  assuré  que,  pour  mieux  se  façonner  sur 
le  modèle  qu'il  avait  à  reproduire,  il  aura  longuement  étudié 
les  lettres  du  saint  à  la  sainte  II  lui  a  pris  jusqu'au  style.  On 
ne  peut  croire  assurément  qu'il  ait  préféré  M""'  de  Chantai 
à  M"^  Le  Gras,  et  cependant  les  lettres  qu'il  écrit  à  la  pre- 
mière sont  beaucoup  plus  affectueuses  que  celles  qu'a 
reçues  de  lui  la  fondatrice  des  Filles  de  la  Charité. 

Ma  digne  Mère,  lui  écrivait-il  par  exemple,  qui  est  tellement 
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ma  digne  mère  qu'elle  est  la  mienne  unique,  que  j'honore  et 
chéris  plus  tendrement  que  jamais  enfant  ait  aimé  et  honoré 
sa  mère  après  Notre-Seigneur,  et  qui  semble  que  cela  va  à  un 
tel  point  que  j'ai  assez  d'estime  et  d'amour  pour  en  donner 
à  tout  un  monde,  et  cela  certainement  sans  exagération'. 

Ou  encore  : 

Non,  cela  est  h  un  tel  point  qu'il  n'y  a  point  de  parole  qui 
vous  le  puisse  exprimer". 

Ma  très  digne  et  plus  aimable  et  aimée  mère  que  je  ne  puis 
exprimer^. 

Non,  il  n'exagère  pas  quand  il  parle  ainsi.  Il  avait  en  effet 
«  le  cœur  fort  tendre,  noble,  généreux,  libéral  et  facile  à 
concevoir  de  l'affection  pour  ce  qu'il  voyait  être  vraiment 
bon  et  selon  Dieu  »  *,  tendre  surtout  et  d'une  sensibilité 
extrêmement  vive.  «  11  nous  disait  que,  faisant  lecture  des 
lettres  que  MM.  Bourdet  et  Tholart  (missionnaires  à 
Annecy)  ont  écrites,  les  mouvements  de  son  cœur  étaient 
de  venir  dans  le  séminaire  et  de  crier  à  tous  nos  Pères 
qu'ils  sortissent  pour  aller  travailler  à  la  campague...  Je. 
ne  puis  vous  exprimer  avec  quelle  effusion...  cela  se  disait, 
avec  quel  feu,  avec  quelle  violence  »^ 

On  trouve  chez  beaucoup  d'autres  le  même  zèle  surna- 
turel, mais  non  pas  le  même  frisson.  «  L'impressionnabi- 
lité  dans  toute  sa  personne  estplus  qu'ordinaire.  11  ne  peut 
entendre  parler  d'un  malheureux  sans  soupirer,  et  sans 
qu'aussitôt  la  compassion  et  la  douleur  se  peignent  sur  son 
visage  »  *. 

Il  me  souvient,  disait-il  un  jour,  qu'autrefois,  lorsque  je 
revenais  de  la  mission,  il  me   semblait  que,    revenant  à  Paris, 

(i)  Lettres,  I.p.  337. 

(2)  Ib.,  I,  p.  34 1- 

(3)  Ib.,  I,  p.  34 1. 

(4)  Abelly,  op.  cit.,  I.   iiG. 

(5)  Avis  et  Conférences,  p.  i3. 

(6)  Boudignon,  op.  cit.,  p.  4^0. 
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les  portes  de  la  ville  devaient  tomber  sur  moi  et  m'écraser... 
Je  considérais  en  moi-même  :  Tu  t'en  vas  à  Paris,  et  voilà 
d'autres  villages  qui  attendent  \ 

Une  autre  fois  : 

Or,  je  vous  donne  à  penser,  mes  frères,  en  quel  danger  est 
maintenant  notre  pauvre  frère,  le  consul  d'Alger.  Et  de  plus, 
tant  de  pauvres  chrétiens  esclaves  français...  0  Sauveur,  ô  mon 
Sauveur,  que  deviendront  ces  pauvres  gens?  Mais  que  fera 
notre  pauvre  frère?  Cet  homme  qui  a  quitté  son  pays,  ses 
parents,  le  lieu  de  sa  naissance,  où  il  pouvait  vivre  doucement! 
Et  cependant,  il  a  quitté  tout  cela  pour  Dieu...,  pour  assister  le 
prochain  en  la  personne  de  ces  pauvres  esclaves.  M.  Bourdaise, 
mon  frère,  M,  Bourdaise,  qui  est  si  loin  et  tout  seul,  et  qui, 
comme  vous  avez  su,  a  engendré  à  Jésus-Christ  avec  tant  de 
peine  et  de  soin,  grand  nombre  de  ces  pauvres  gens...  !  Prions 
aussi  pour  lui.  M.  Bourdaise,  êtes-vous  encore  en  vie,  ou  non? 
Si  vous  l'êtes,  plaise  à  Dieu  de  vous  y  vouloir  conserver  ;  si 
vous  êtes  au  ciel,  priez  pour  nous  ^ 

Un  tel  passage  que  j'aurai  peut-être  révélé  à  plus  d'un 
lecteur,  ne  devrait-il  pas  nous  être  familier  à  tous  et  dès 
nos  années  de  collège?  N'est-il  pas  digne  d'être  comparé  aux 
trois  merveilles  du  genre  :  David  pleurant  Jonathas;  Montes 
Gelboë...\  Virgile  ;  Heu  si  qua  fala,  et  saint  Bernard  dans 
l'oraison  funèbre  de  son  frère  ?  On  remarque  la  même  viva- 
cité d'impression  dans  sa  prière,  que  nous  étudierons  bientôt 
sous  un  autre  jour.  Chez  lui,  la  sensibilité  est  toujours 
prête,  sije  puis  dire,  curieusementflexiblecommecelled'un 
enfant  ou  d'une  femme.  «  Il  prononçait  toutes  les  paroles  de 
la  sainte  messe  fort  intelligiblement,  et  d'une  façon  si 
dévote  et  si  affectueuse  que  l'on  voyait  bien  que  son  cœur 
parlait  par  sa  bouche...  G'étaitd'un  ton  de  voix  médiocreet 
agréable,  d'un  air  libre  et  dévot...  On  voyait  pour  lors  par- 
ticulièrement en  lui  deux  choses,  qui  se  trouvent  rarement 

(i)  Avis  et  Conférences,  pp.  a59-:i6o. 
(a)   Ib.,  p.  3oi. 
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dans  un  même  sujet,  à  savoir  une  profonde  humilité  et  un 
port  grave  et  majestueux  (humble,  mais  imposant,  qu'on 
remarque  une  fois  de  plus  ce  rare  mélange).  Ainsi  entrait- 
il  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ,  qui  porte  à  ce  sacrifice 
deux  qualités  fort  différentes.  Tune  d'hostie  et  l'autre  de 
sacrificateur.  Dans  la  vue  de  la  première,  M.  Vincent  s'a- 
baissait intérieurement  comme  un  criminel  coupable  de 
mort  devant  son  juge,  et,  co//27?ie  ^oa/  saisi  de  crainte,  il  pro- 
nonçait le  Coiifiteor  et  ces  autres  paroles...  Nobis  quoque 
peccatoribus.. . ,  Domine,  non  sum  dignus,  avec  un  très  grand 
sentiment  de  contrition  et  d'humilité.  »  Puis  c'était  la  certi- 
tude, l'allégresse,  l'amour,  toute  la  gamme  des  émotions 
que  le  drame  liturgique  nous  fait  parcourir  en  si  peu  de 
temps.  Pour  bien  dire  la  messe,  le  prêtre  devrait  redevenir 
jeune  ou  souple  ;««Z  Deiun  qui  IxtificatjaventiUem  meam. 
Car  il  faut  courir,  et  l'on  n'a  pas  le  droit  de  s'appesantir  sur 
telle  ou  telle  impression,  comme  dans  la  prière  privée  \ 
«  Un  des  plus  anciens  de  sa  Compagnie  a  observé  que  la 
dévotion  de  M.  Vincent  était  toute  singulière  en  la  célé- 
bration de  la  messe,  et  qu'elle  paraissait  particulièrement 
lorsqu'il  récitait  le  saint  Evangile.  D'autres  ont  remarqué 
que,  lorsqu'il  rencontrait  quelques  paroles  que  Notre-Sei- 
gneur  avait  proférées,  il  les  prononçait  d'un  ton  de  voix 
plus  tendre  et  plus  affectueux.  Lorsqu'il  lisait  au  saint 
Evangile  quelque  [)assage  où  Notre-Seigneur  avait  dit  :rtme/i 
amen,  dico  uobis,  c'est-à-dire  :  en  vérité,  je  vous  le  dis,  il 
se  rendait  très  attentif  aux  paroles  qui  suivaient,  comme 
étonné  de  cette  double  affirmation  que  le  Dieu  même  de 
vérité  employait;  et,  reconnaissantqu'ily  avait  du  mystère, 
et  que  la  chose  était  de  grande  importance,  il  témoignait, 
par  un  ton  de  voix  encore  plus  affectif  et  dévot,  la  prompte 
soumission  de  son  cœur.  Il  semblait  5«ce/' /e  sens  des  pas- 
sages de  l'Ecriture,  comme  un  enfant  le  lait  de  sa  mère,  et 


(i)   Newmau    Fa    remarqué   dans   un    beau   chapitre    de    Callisla,    Cf. 
H.  Bremond,  Newman,  essai  de  biographie  psychologique,  p.  378.. 
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en  lirait  la  moelle  et  la  substance  pour  en  sustenter  et 
nourrir  son  âme  »  '.  Sensibilité,  prompte  à  s'émouvoir  et 
qui  se  donne  librement  carrière  sous  la  surveillance  à 
peine  sensible  d'une  très  haute  raison  qui  la  règle  sans  la 
gêner. 

Haute  raison,  disons-nous,  et  non  pas  simple  bon  sens. 
Bien  que  les  jansénistes  le  traitent  communément  d'inca- 
pable, il  n'était  pas  moins  intelligent  que  le  grand  Arnauld. 
Moins  livresque,  sans  doute,  et  moins  docteur  de  Sor- 
bonne,  mais  plus  sérieux,  plus  fin,  plus  large  et  plus 
élevé.  «  11  avait  l'esprit  grand,  posé,  circonspect,  capable 
de  grandes  choses  et  difficile  à  surprendre.  Il  n'entrait 
pas  légèrement  dans  la  connaissance  des  affaires,  mais, 
lorsqu'il  s'y  appliquait  sérieusement,  il  les  pénétrait 
jusqu'à  la  moelle,  il  en  découvrait  toutes  les  circonstances 
petites  et  grandes,  il  en  prévoyait  les  inconvénients  et  les 
suites  ;  et  néanmoins,  de  peur  de  se  tromper,  il  n'en  por- 
tait pas  jugement  d'abord,  s'il  n'était  pressé  de  le  faire, 
et  il  ne  déterminait  rien  qu'il  n'eût  balancé  les  raisons 
pour  et  contre,  étant  bien  aise  d  en  concerter  encore  avec 
d'autres.  Lorsqu'il  luifallait  dire  son  avis,...  il  développait 
la  question  avec  tant  d'ordre  et  de  clarté  qu'il  étonnait  les 
plus  experts  »  ".  Ainsi  parle  Abelly,  docteur  lui-même, 
mais  que  n'égare  pas  le  préjugé  sorbonique.  «  Pour  moi, 
dit  une  visitandine,  j'ai  admiré  souvent  la  profondeur  de 
son  esprit.  Je  ne  sortais  guère  d'avec  lui  qu'avec  un 
sentiment  de  la  petitesse  du  mien,  qui  ne  pouvait  pénétrer 
jusqu'où  il  me  semblait  que  le  sien  allait;  et  ainsi,  parla 
grandeur  des  lumières  que  j'apercevais  en  lui,  sans  qu'il 
les  découvrît  tout  à  fait  —  comme  cela  est  bien  vu  !  —  il 
me  semblait  que  j'étais  la  plus  pauvre  et  la  plus  incapable 
du  monde  »  \   Et  qu'on  ne  dise  pas  que,  resserré   dans 

(i)  Abelly,  op.  cit.,  III.  pp.  102-104. 

(2)  //;.,  I,  pp.  114-1 15. 

(3)  fh.,  II.  p.  4i.i. 
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l'étroit  domaine  des  choses  pratiques,  la  spéculation  lui 
reste  fermée.  Qu'on  lise  plutôt  sa  lettre  contre  la  F/e^//e«ie 
communion  d'Arnauld.  On  a  écrit  des  volumes  sur  ce  sujet. 
Les  cinq  pages  de  Vincent  de  Paul  disent  tout,  et  avec  une 
vigueur  de  logique,  une  clairvoyance,  une  ironie  tout  à 
fait  remarquables.  Avec  cela,  une  intelligence  personnelle, 
généreuse,  et  pour  ainsi  dire,  d'avant-garde.  Quelque 
sujet  qu'il  aborde,  il  voit  tout  ensemble  juste  et  grand. 
Ainsi,  par  exemple,  dans  son  attitude  envers  les  protes- 
tants. Ce  qu'il  pense  à  leur  sujet,  écrit  un  de  ses  récents 
biographes,  «  est  original  et  touchant.  Ce  sont  les  abus  de 
l'Eglise  catholique  qui  ont  servi  de  prétexte  à  la  diffusion 
du  protestantisme  ;  réformer  l'Eglise,  la  rétablir  dans  sa 
sainteté,  c'est  enlever  aux  protestants  leur  raison  d'être  ; 
quand  il  n'y  aura  plus  d'abus,  théoriquement,  il  n'y  aura 
plus  de  prolesluats.  En  attendant,  il  faut  leur  donner 
l'exemple  de  la  vraie  cliarité.  Ce  n'est  pas  en  disputant 
contre  quelqu'un  qu'on  arrive  à  le  convertir,  c'est  en 
l'aimant  et  en  lui  faisant  du  bien.  Il  faut  donner  aussi 
l'exemple  de  la  justice  :  les  protestants  la  méritent  comme 
les  autres  hommes...  »^  Voilà  ce  à  quoi  les  Arnauld  pensent 
rarement.  C'est  peut-être  que,  pour  réaliser  ces  principes, 
il  faut  plus  desprit  que  pour  démontrer  la  Perpétuité  de  la 
foi.  Il  écrivait  un  jour  à  un  de  ses  missionnaires,  M.  Gri- 
mai, qu'il  avait  envoyé  dans  une  ville  plus  qu'à  moite  pro- 
testante, et  qui  se  trouvait  de  ce  fait  aux  prises  avec  des 
difficultés  particulières  : 

Il  n'est  pas  expédient,  monsieur,  que  nous  nous  mêlions  des 
affaires  séculières,  quelque  rapport  qu'elles  aient  aux  choses 
spirituelles...  Ce  dont  nous  nous  mêlerons  regardera  les  catho- 
liquesseulement,  ou  ceux  delà  religion  seulement,  ouïe  fait  d'un 
catholique  contre  un  huguenot.  Or,  de  se  mêler  du  fait  d'un 
catholique  contre  un  autre  catholique,  comme  de  solliciter 
M.  le  gouverneur  (de  Sedan;  c'était  Fabert),  ou  les  officiers  delà 
justice,  il  semble  qu'un  cœur  paternel  ne  peut  pas  en  user  de  la 

(i)  Calvet,  op,  cit.,  p.  g'». 


•2'i8  l'école   française 

sorte  à  l'égard  de  ses  enfants.  Si  c'est  à  l'égard  de  deux  per- 
sonnes de  la  religion  prétendue  :  Quid  tibi  et  filiis  Belial  ?  Et 
si  c'est  pour  un  catholique  contre  un  religionnaire,  que  savez- 
vous  si  le  calholique  est  bien  fondé  à  demander  en  justice  ce 
qu'il  demande?  Il  y  a  bien  de  ladifFérence  entre  être  catholique 
et  être  juste. 

Axiome  indiscutable,  mais,  pour  se  rallier  pleinement  à 
de  semblables  truismes,  il  faut  parfois  plus  que  du  bon  sens. 

Quatrièmement,  quand  bien  vous  seriez  assuré  qu'il  serait 
bien  fondé  en  justice,  pourquoi  n'estimerez-vous  pas  que  M.  le 
gouverneur  et  les  magistrats  jugeront  la  chose  en  leur  cons- 
cience, notamment  quand  elle  ne  regarde  pas  la  religion  ?... 
0  monsieur  Grimai,  mon  cher  frère,  que  vous  et  moi  serions 
de  grands  missionnaires,  si  nous  savions  animer  les  âmes  de 
l'esprit  de  l'Evangile!..,  Je  vous  promets  que  c'est  là  le  plus 
efficace  moyen  de  sanctifier  les  catholiques,  et  de  convertir  les 
hérétiques.. .,  et  que  rien  ne  peut  tant  les  obstiner  dans  l'erreur 
et  dans  le  vice  que  de  faire  le  contraire... 

Il  sent  bien  toutefois  que  M.  Grimai  n'est  pas  encore 
convaincu  : 

Mais  quoi  !  me  direz-vous,  pourrai-je  voir  un  catholique 
oppressé  par  un  de  la  religion ,  sans  m'employer  pour  lui  ? 
Je  réponds  que  cette  oppression  ne  sera  pas  sans  quelque 
sujet,  et  qu'elle  se  fera,  ou  pour  quelque  chose  que  le  catho- 
lique devra  au  huguenot,  ou  pour  quelque  injure  ou  quelque 
dommage  qu'il  lui  aura  fait  ;  or,  l'un  de  ces  cas  posé,  n'est-il 
pas  juste  que  le  huguenot  en  demande  raison  en  justice  ?  Le 
catholique  est-il  moins  justiciable  pour  être  catholique  ?.., 
Oui,  mais  les  juges  sont  de  la  religion.  —  Il  est  vrai,  mais  ils 
sont  aussi  jurisconsultes  et  jugent  selon  les  lois,  les  coutumes 
et  les  ordonnances  ;  et,  outre  leur  conscience,  ils  font  profes- 
sion d'honneur  !...  M.  le  gouverneur  est  plus  clairvoyant  en  sa 
charge  que  vous  et  moi  '. 

Arnauld  aurait  admis  difficilement  la  bonne  foi  de  ses 
adversaires   catholiques;  Vincent  de  Paul,  au  contraire, 

(i)  Lettres,  I,  pp.  468-471. 
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s'en  rapporte  loyalement  à  la  «  conscience  »  de  magistrats 
huguenots,  et,  ce  faisant,  il  ne  montre  pas  seulement  plus 
de  noblesse  que  le  docteur,  mais  encore  plus  d'intelligence, 
au  sens  élevé  de  ce  mot.  Cette  admirable,  cette  unique 
lettre  n'a  rien  non  plus  qui  rappelle  la  courte  sagesse 
du  paysan.  On  voit  bien  du  reste  que  Vincent  ne  suit  pas 
aveuglément  les  généreux  instincts  de  son  cœur  :  il  pèse 
mûrement  tout  ce  qu'il  dit,  et  il  donne  ses  raisons.  C'est 
un  casuiste,  mais  magnanime,  un  bon  esprit  et  un  grand 
esprit.  Ainsi  encore,  dans  le  beau  passage  qu'on  va  lire, 
et  où,  sous  une  forme  très  simple,  se  trouvent  habilement 
ramassés  des  arguments  décisifs  : 

Travaillons  humblement  et  respectueusement.  Qu'on  ne  défie 
point  les  ministres  en  chaire  ;  qu'on  ne  dise  point  qu'ils  ne 
sauraient  montrer  aucun  passage  de  leurs  articles  de  foi  dans 
la  sainte-Ecriture,  si  ce  n'est  rarement  et  dans  l'esprit  d'humi- 
lité et  de  compassion  ;  car  autrement  Dieu  ne  bénira  point 
notre  travail.  L'on  éloignera  les  pauvres  gens  de  nous  ;  ils 
jugeront  qu'il  y  a  eu  de  la  vanité  en  notre  fait  et  ne  nous 
croiront  pas.  Von  ne  croit  point  un  homme  pour  être  bien 
savant,  mais  parce  que  nous  l'estimons  bon  et  Vaimons.  Le 
diable  est  très  savant,  et  nous  ne  croyons  pourtant  rien  de  ce 
qu'il  dit,  parce  que  nous  ne  l'aimons  pas.  Il  a  fallu  que  Notre- 
Seigneur  ait  prévenu  de  son  amour  ceux  qu'il  a  voulu  faire 
croire  en  lui.  Faisons  ce  que  nous  voudrons  ;  l'on  ne  croira 
jamais  en  nous  si  nous  ne  témoignons  de  l'amour  et  de  la  com- 
passion à  ceux  que  nous  voulons  qui  croient  en  nous... 

et  toujours  attentif  à  ménager  les  susceptibilités  du  pro- 
chain, 

Je  ne  vous  dis  pas  ceci,  monsieur,  pource  que  j'ai  su  que  vous 
ayez  fait  le  mal  que  je  dis,  mais  afin  que  vous  vous  en  gardiez*. 

Aujourd'hui  même,  si  elles  ne  portaient  pas  la  signature  d'un 
saint,  ces  lettres  paraîtraient  hardies  à  quelques-uns  et  d'un 
libéralisme    inquiétante    A    combien  plus    forte    raison, 

(i)  Coste,  op.  cit.,  p.  17, 

(a)  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  libéralisme  n'empêchait  aucune- 
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auraient-elle  scandalisé  les  controversistes  de  ce  temps-là 
(i635)  ?  Si  humble  et  si  défiant  de  lui-même,  comment 
ose-t-il  se  dresser  ainsi  contre  les  maîtres  de  l'heure  ? 
Son  excuse  est  toute  trouvée.  Il  tient  que  l'Evangile  juge 
les  docteurs  eux-mêmes,  et  que  les  docteurs  eux-mêmes 
doivent  se  régler  sur  TEvangile.  Gela,  dit-il,  «  vous  paraî- 
tra rude,  mais  que  voulez-vous  ?  »  On  l'avait  consulté  sur 
la  conduite  que  devait  suivre  un  évêque  vis-à-vis  des  régu- 
liers de  son  diocèse  : 

Je  pense,  répond-il,  qu'on  ferait  bien  de  traiter  avec  eux, 
comme  Notre-Seigneur  avec  ceux  de  son  temps,  qui  est  de  leur 
montrer  d'abord  comme  lui,  par  exemple,  comment  ils  doivent 
vivre;  car  un  prêtre  doit  être  beaucoup  plus  parlait  qu'un 
religieux  comme  tel,  et  beaucoup  plus  un  évêque... 

Saluons  au  passage  cette  doctrine  bérullienne\ 


ment  Vincent  de  Paul  de  veiller  avec  la  plus  vive  sollicitude  sur  les  intérêts 
de  la  foi  et  de  la  discipline.  Son  attitude  en  présence  du  jansénisme  le 
montre  bien.  Il  s'agissait  là  d'une  faction  commençante,  et  que  l'on  pou- 
vait encore  espérer  de  réduire.  Principiisohsta.  Qu'on  remarque  bien  aussi 
que,  pour  cette  croisade  contre  les  jansénistes,  il  ne  propose  pas  de 
mesures  violentes.  Il  recommande  seulement  au.\  évèques  la  vigilance, 
la  fermeté,  l'union.  11  n'approuvait  certainement  pas  ceux  des  polémistes 
orthodoxes  qui  envenimèrent  si  fâcheusement  la  querelle.  «  Faut-il  que 
les  missionnaires  prêchent  contre  les  opinions  du  temps...,  qu'ils  s'entre- 
tiennent, qu'ils  disputent,  attaquent  et  défendent  à  cor  et  à  cri  les  anciennes 
opinions  ?  Ah  !  Jésus,  Monsieur,  ncnni  !  Voilà  comme  nous  en  usons  : 
jamais  nous  ne  disputons  de  ces  matières,  jamais  nous  n'en  prêchons... 
(^uoi  donc  !  me  direz-vous,  défendez-vous  qu'on  dispute  sur  ces  matières  ? 
Je  réponds  que  oui  »  (Calvet,  op.  cit.,  p.  128).  Au  reste,  le  prochain 
volume  nous  donnera  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point  et  sur  les  relations 
entre  Vincent  de  Paul  et  Saint-Cyran.  Il  est  pour  moi  quasi  certain  que 
si  l'on  avait  laissé  au  saint,  et  à  lui  seul,  la  conduite  de  laffaire,  cette 
fronde  religieuse  n'aurait  pas  duré  plus  longtemps  que  l'autre.  Dans  les 
récentes  études  sur  la  Cabale  des  dévots,  il  a  été  beaucoup  parlé  de  notre 
saint,  que  plusieurs  ont  regardé  comme  l'homme  à  tout  faire,  de  la  Com- 
pagnie. On  trouvera  sur  ce  point  tous  les  éclaircissements  désirables  dans 
un  excellent  travail  de  M.  P.  Coste,  Saint  Vincent  de  Paul  et  la  Compa- 
gnie du  Saint-Sacrement,  Bulletin  de...  l'Institut  catholique  de  Toulouse, 
octobre,  1917. 

(i)  Cf.  àce  sujet,  uneobscrvationiutéressante  de  sainte  J.  deChantal.  Vin- 
cent de  Paul  avait  naturellement  parlé  à  la  sainte  de  l'Institut  qu'il  venait 
de  fonder.  Elle  avait  dû  lui  écrire  là-dessus.  Il  répond  :  «  Votre  charité 
me  dit  que  nous  aspirons  à  joindre  la  perfection  ecclésiastique  et  la  reli- 
gieuse ensemble  »  (Lettres,  I,  p.  34i)'  C'était  bien  cela  en  olfet,  mais,  ce 
faisant,  Vincent  de  Paul  imitait  BéruUe. 
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Notie-Seigneur  leur  parla  ce  langage  (de  Texemple)  trente 
ans  durant;  après  cela,  il  leur  parla  doucement  et  charitable- 
ment, et  enfin  fermement,  sans  pourtant  user  contre  eux  de 
suspension,  d'interdiction,  d'excommunication...  Or,  j'ai  une 
parfaite  confiance  qu'un  prélat  qui  en  usera  de  la  sorte  pro- 
fitera plus  à  ces  sortes  de  personnes  que  toutes  les  censures 
catholiques  ensemble...  Ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  vous 
paraîtra  rude,  mais,  que  voulez-vous?  J\ii  de  si  grands  senti- 
ments des  cérilés  que  Noire-Seigneur  nous  a  enseignées  de 
parole  et  d'exemple^  que  je  ne  puis  que  je  ne  voie  que  tout  ce 
qu'on  fait  selon  cela  réussit  toujours  parfaitement  bien,  et  les 
pratiques  contraires,  tout  au  contraire... 

On  fera  bien  des  règlements,  on  usera  de  censures,  on  pri- 
vera de  confesser,  de  prêcher  et  de  quêter,  mais,  pour  tout 
cela,  on  ne  s'amendera  jamais,  et  jamais  l'empire  de  Jésus- 
Christ  ne  s'étendra  ni  ne  se  conservera  dans  les  âmes  par  là. 
Dieu  a  d'autres  fois  armé  le  ciel  et  la  terre  contre  l'homme. 
Hélas  !  qu'y  a-t-il  avancé?  Eh  !  n'a-t-il  pas  fallu  enfin  qu'il  se 
soit  abaissé  et  humilié  devant  l'homme,  pour  lui  faire  agréer 
le  doux  joug  de  son  empire  et  de  sa  conduite?  Et  ce  qu'un 
Dieu  n'a  pu  faire  avec  sa  toute-puissance,  comment  le  fera  un 
prélat  avec  la  sienne  '? 

On  répétera  qu'il  est  infiniment  bon.  Je  le  sais  bien, 
mais  je  voudrais  qu'il  fut  permis  de  dire  qu'il  a  aussi  l'in- 
lelligence  de  sa  bonté,  entendant  par  là  qu'il  n'a  pas  moins 
d'esprit  (jue  de  cœur,  ou,  si  l'on  veut,  que  le  cœur,  chez 
lui,  élève  l'esprit,  comme  aussi  bien  l'esprit  élève  le  cœur. 
Parmi  les  prélats  dont  Vincent  de  Paul  condamne  la  mé- 
thode, il  s'en  trouve  qui  ne  manquent  pas  de  bonté,  mais 
seulement  d'imagination  et  d'intelligence.  Lorsqu'il  leur 
arrive  de  laisser  la  houlette  du  bon  pasteur  et  de  prendre 
la  verge  d'airain,  ils  ne  comprennent  pas  toujours  ce  qu'ils 
font. 

Je  viens  enfin  au  trait  le  plus  subtil  d'une  physionomie 
déjà  si  complexe,  à  la  singulière  nuance  qui  se  môle  à 

(l)  Lettres,  I,  pp.  278-279.  La  lottre  est  adrossôe  à  Abclly,  et  le  piolat 
(ju'il  sagissait  d'éclairer  est  Mg'  Fouquet,  alors  évèque  de  Bayoïmc,  un 
des  grands  amis  de  Yinceiit  de   Paul. 
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tant  de  nuances,  et  qui  les  rehausse  tout  en  paraissant  les 
voiler.  Malheureusement  les  termes  qui  nous  seraient  ici 
nécessaires  nous  manquent'.  Essayons  l'anglais.  Nos  voi- 
sins appellent  humbug  les  diverses  formes  du  mensonge 
inconscient,  et  notamment  l'état  d'esprit  d'un  homme  qui 
prend  au  sérieux  et  au  solennel  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  le  mot 
se  dit  aussi  des  attitudes  et  des  phrases  par  où  se  manifeste 
cet  état  d'esprit.  Aussi  bien  que  M.  Prudhomme,  un  homme 
de  génie  peut  être,  à  certains  moments,  un  humbug,  et  si 
la  décence  me  le  permettait,  j'en  citerais  plusieurs  qui 
donnent  peu  ou  prou  dans  ce  ridicule.  Or  Vincent  de  Paul 
est  exactement  le  contraire  d'un  humbug,  il  l'est  même 
deux  fois,  et  par  vertu,  comme  les  saints  authentiques,  et 
par  un  don  premier  dénature  qui  n'a  pas  été  accordé  à  tous 
les  saints.  Les  panégyristes  vantent  son  humilité  ;  ils  ont 
raison,  mais  ils  devraient  ajouter  que  cette  vertu  lui  était 
comme  naturelle,  plus  encore  que  la  tendresse  du  cœur. 
Humble  et  jusqu'à  l'héroïsme,  le  P.  Lacordaire,  qui,  sen- 
tant les  fumées  de  l'orgueil  lui  monter  au  cerveau,  se  traîne 
dans  la  poussière  sous  les  pieds  d'un  frère  convers.  11  avait 
besoin  qu'on  lui  rappelât  son  néant.  Vincent  de  Paul  au 
contraire,  même  avant  de  se  convertir  :  son  premier,  son 
vingtième  et  son  dernier  mouvement  est  de  se  moquer  de 
lui-même.  Je  ne  lui  en  fais  pas  un  mérite.  Se  regarder 
comme  un  être  au-dessus  du  commun,  attacher  une  impor- 
tance quelconque  à  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  lui 
paraîtrait  simplement  bouffon.  Voici,  entre  vingt  exemples 
qui  s'offrent  à  nous,  cette  disposition,  prise  sur  le  vif. 
Dans  un  de  ses  extraordinaires  sermons,  saint  Vincent 
Ferrier  avait  assuré  que  Dieu,  pour  la  fin  des  temps,  pré- 
parait à  l'Eglise  une  congrégation  nouvelle  qui  éblouirait 
et  transformerait  le  monde.  Capucins,  jésuites,  oratoriens, 
on   ne    sait  pas  au  juste.    D'après   quelques-uns,    l'ange 


(i)  Les  expressions  qui  pouvaient  nous  aider  ne  sont  pas  du  beau  lan- 
gage, ainsi  :  «  croire  que  c'est  arrivé  »  ;  c  se  monter  le,..  »,  etc.,  etc. 
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annoncéparlegrand  thaumaturge,  seraitGrigQÏon  de  Mont- 
fort.  Et  pourquoi  pas  notre  M.  Vincent  et  ses  mission- 
naires? Le  bruit  en  avait  couru,  accueilli  sans  doute  par 
de  jeunes  lazaristes  avec  un  empressement  excusable, 
tant  qu'enfin,  M.  Vincent  estimant  nécessaire  de  couper 
court  à  cette  illusion,  déclara  bien  haut«  que  celui-là  serait 
fou  qui  s'imaginerait  que  la  Compagnie  était  celle  dont 
a  prophétisé  saint  Vincent  Ferrier  »  K  «  Fou  »  en  dit  assez 
long  déjà,  mais  que  n'étions-nous  là  pour  savourer  la 
mimique  narquoise,  horrifiée  et  amusée  à  la  fois  qui 
accompagna  ce  mot;  les  sourcils,  les  yeux,  les  bras,  tout 
le  corps  amplifiant,  bafouant  l'absurdité  d'une  semblable 
hypothèse  ? 

Dans  une  des  conférences  de  la  Mission, 

un  frère  clerc  qui  répétait  son  oraison  vint  à  dire  qu'il  s'était 
un  peu  plus  tenu  coi,  pour  écouter  Dieu  qui  lui  parlait  au  coeur. 
M.  Vincent  le  reprit...  «  Ce  mot  que  vous  venez  de  dire  :  «  J'ai 
écouté  Dieu  »,  est  un  peu  rude.  Mais  il  faut  dire  :  je  me  suis 
tenu  en  la  présence  de  Dieu,  pour  écouter  s'il  plairait  à  Dieu 
de  m'inspirer  quelque  bonne  pensée  \ 

En  d'autres  termes,  il  faut  éviter  jusqu'à  l'apparence  du 
humbug  dévot,  fuir  tout  ce  qui  pourrait,  de  près  ou  de 
loin,  donner  aux  autres  une  haute  idée  de  nous-mêmes  ; 
que  l'on  parle  ou  que  l'on  se  taise,  que  l'on  prêche  ou  que 
l'on  écrive,  seul  ou  en  public,  se  mépriser  avec  allé- 
gresse '.  Et  c'est  pour  cela,  j'imagine,  qu'oubliant  son 
indulgence  habituelle,  il  a  traité  le  grand  Arnauld  avec 
une  sévérité  agacée,  presque  méprisante.  De  tout  son  bon 
sens,  de  tout  son  humour,  de  tous  ses  nerfs,  il  se  dresse 
contre  la  suffisance  solennelle  et  tranquille,  contre  le 
humbug  du  personnage  : 

(i)  Avis  et  Conférences,  10. 

(i)  A\'is  et  Conférences,  p.  78. 

(3)  Cf..  à  ce  sujet,  les  idées  de  V'incciit  de  Paul  sur  l'éloquence  de  la 
chaire."  Bien  prêcher,  c'est  se  prêcher  soi-même  et  noa  pas  Jésus-Christ  »>. 
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Et  quand  on  fermerait  les  yeux  à  toute  considération,  pour 
remarquer  seulement  ce  qu'il  dit,  en  plusieurs  endroits,  des 
dispositions  admirables  sans  lesquelles  il  ne  veut  pas  qu'on 
communie,  se  trouvera-t-il  homme  sur  la  terre  qui  ait  si  bonne 
opinion  de  sa  vertu,  qu'il  se  croie  en  état  de  pouvoir  commu- 
nier dignement?  Cela  n'appartient  qu'a  M.  Arxauld,  qui, 
après  avoir  mis  ces  dispositions  à  un  si  haut  point  qu'un  saint 
Paul  eût  appréhendé  de  communier,  ne  laisse  pas  de  se  vanter 
par  plusieurs  fois,  dans  son  apologie,  qu'il  dit  la  messe  tous 
les  jours  '. 

De  là  venait  chez  lui  le  besoin,  la  manie  de  se  déprécier 
à  outrance.  «  Il  aurait  pu  semblera  quelques  esprits,  écrit 
son  biographe...,  qu'il  disait  trop  de  mal  de  lui-même  et 
trop  de  bien  d'autrui.  Il  est  vrai  qu'il  a  paru  un  peu  singu- 
lier »  en  cela^  Singulier,  eh  !  je  le  crois  bien;  mais  lors- 
qu'il se  donne  du  pauvre  homme,  du  misérable,  de  l'igno- 
rant ou  du  paysan,  Vincent  de  Paul  est  absolument  sincère. 
Quant  au  ridicule  qu'il  peut  y  avoir  à  parler  ainsi  de  soi,  il  le 
réalise  pleinement,  et  il  le  veut.  Il  sait  que  plusieurs  qui  se 
croient  de  fins  psychologues  le  jugeront  affecté.  Ainsi  d'un 
homme  d'esprit,  déconcertantou  irritant  ceux  qui  l'écoutent 
par  des  assertions  qui  paraissent  invraisemblables  et  qui 
livrent  néanmoins  toute  sa  pensée.  Qu'on  le  prenne  ou 
non  au  mot,  il  atteint  son  but.  Les  uns  penseront  qu'après 
tout,  M.  Vincent  se  rend  justice  à  lui-même,  et  regrette- 
ront qu'un  si  brave  homme  n'ait  pas  fait  de  meilleures 
études  ;  les  autres  lui  reprocheront  ses  grimaces  d'humi- 
lité. Notez-bien  d'ailleurs  que,  lorsque  l'on  médit  de  soi,  on 
risque  toujours  d'être  cru  sur  parole.  J'ai  déjà  rappelé  que, 
par  la  gravité  et  la  distinction  de  son  allure,  par  la  puis- 
sance de  son  esprit,  et  par  le  noble  rayonnement  de  toute  sa 
personne,  il  était  de  ces  hommes  qui  s'imposent  en  dépit 

Cf.  Montmorand,  op.  cit.,  pp.  lo,  seq.  et  V Abrégé  de  la  méthode  de  prê- 
cher, ap.  Calvet,  op.  cit.,  pp.  237-264. 

(i)  Calvet,   op.   cit.,    p.    i36.   Psous   retrouverons   ce    texte   quand  nous 
étudierons  la  psychologie  d'Arnauld.  Cf.  L  Ecole  de  Port-Royal,  pp.  291,2. 
(a)  Abelly,  op.  cit.,  I,  p.  117. 
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d'eux-mêmes,  qui  forcent  le  respect  et  l'admiration.  Pour 
ne  l'estimer  ni  médiocre,  ni  vulgaire,  ni  chétif,  il  suffisait 
de  le  voir.  Mais  une  fois  mort,  le  souvenir  bientôt  légen- 
daire de  ce  qu'il  avait  fait  ou  dit  pour  ruiner  son  propre 
prestige  a  servi  de  caution  «  à  ceux  qui,  pour  des  motifs 
que  nous  ne  voulons  pas  examiner,  se  sont  efforcés  de 
le  représenter  comme  un  esprit  borné,  un  homme  plus 
dévot  qu'éclairé,  qui  mit,  dans  sa  conduite  et  dans  ses  vues, 
plus  de  zèle  que  de  lumière  »  \  Sa  Compagnie  elle-même 
a  cédé  à  la  contagion.  Ils  exaltent  sa  charité  et  ses  vertus  ; 
ils  n'osent  parler  de  son  génie.  Les  œuvres  complètes  de 
Vincent  de  Paul  —  lettres,  conférences  aux  P,  P.  de  la 
Mission  et  aux  Filles  de  la  Charité  —  huit  gros  volumes, 
riches  de  doctrine,  pétillants  d'humour,  et  où  je  n'ai 
pas  rencontré  une  seule  ligne  banale  —  chose  unique 
dans  une  collection  de  ce  genre  —  aujourd'hui  encore, 
ces  œuvres  complètes  ne  se  trouvent  pas  dans  le  commerce. 
On  les  communique  aimablement,  je  le  sais,  aux  étrangers 
qui  poussent  la  curiosité  jusqu'à  vouloir  en  prendre  con- 
naissance, mais  le  grand  public  les  ignore.  En  vérité, 
certaines  congrégations  religieuses  ont  une  bizarre  façon 
d'honorer  leurs  fondateurs.  Les  eudistes  ont  laissé  dormir 
pendant  deux  siècles  la  plupart  des  ouvrages  du  P.  Eudes  ; 
le  chef-d'œuvre  de  Grignion  de  Montfort,  une  merveille, 
comme  nous  verrons,  a  été  trouvé,  manuscrit,  dans  un 
grenier,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe;  en  1918,  Vin- 
cent de  Paul  circule  sous  le  manteau.  Le  trouve-t-on 
si  inférieur  à  tant  d'écrivains  lamentables  qui  encombrent 
la  librairie  catholique?  Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  le 
placer  au  rang  des  Docteurs  et  des  chefs  d'école.  En 
matière  proprement  religieuse,  il  n'est  que  le  disciple 
de  François  de  Sales,  et  plus  encore  de  Bérulle  ;  mais 
quelle  gloire  pour  ce  dernier  d'avoir  façonné  la  vie  inté- 


(i)  Les  siècles  chrétiens  ou  Histoire  du  Christianisme...  par  M.  l'Abbé  X. 
[Ducreux),  Paris,  1777,  IX,  pp.  io'i,  3o4. 
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rieiire  d'un  si  grand  homme,  et,  poiirrécolo  française,  de 
compter  Vincent  de  Paul  parmi  ses  représentants  les  plus 
authentiques  !  * 

II.  Pendant  les  premières  années  qui  ont  suivi  son 
ordination  sacerdotale,  saint  Vincent  de  Paul  est  un 
prêtre  assez  ordinaire.  Une  foi  très  vive,  semble-t-il,  une 
piété  convenahle  ;  rien  de  plus  '.  Sa  conversion  à  la  sain- 
teté à  dû  s'ébaucher  vers  1610;  en  1620,  elle  parait  ache- 
vée. Nous  ne  connaissons  malheureusement  ni  les  étapes, 
ni,  si  l'on  peut  dire,  le  mécanisme  de  cette  transformation 
mémorable.  On  inclinerait  volontiers  à  croire  que  son 
bon  cœur  aura  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  le  déta- 
cher de  son  intérêt  propre,  à  lui  faire  accepter  une  exis- 
tence de  dévoùment  et  de  sacrifice.  Gardons-nous  néan- 
moins de  prendre  la  cause  pour  l'effet.  Ce  n'est  pas 
l'amour  des  hommes  qui  l'a  conduit  à  la  sainteté  ;  c'est 
plutôt  la  sainteté  qui  l'a  rendu  vraiment  et  efficacement 
charitable  ;  ce  ne  sont  pas  les  pauvres  qui  Tout  donné  à 
Dieu,  mais  Dieu,  au  contraire,  qui  l'a  donné  aux  pauvres. 
Qui  le  voit  plus  philanthrope  que  mystique,  qui  ne  le  voit 
pas  avant  tout  mystique,  se  représente  un  Vincent  de 
Paul  qui  ne  fut  jamais. 

Il  était  d'ailleurs  beaucoup  moins  réfractaire  que  plu- 
sieurs ne  semblent  le  croire  à  l'initiation  mystique.  Sensé, 

(i)  On  m'assure  que  le  savant  M.  Coste  nous  donnera  procliainement 
une  édition  complète  et  critique  des  oeuvres  du  saint. 

(a)  M.  de  Moutmorand  l'a  fort  bien  vu  ;  «  Il  ne  faudrait  pas,  écrit-il, 
s'imaginer  Vincent  comme  un  de  ces  saints  de  vitrail,  la  tête,  dès  le  ber- 
ceau, nimbée  d  une  auréole...  Vincent  est  un  être  en  chair  et  eu  os,  qui 
n'a  cessé  d'évoluer...  On  ne  lui  voit,  au  début,  que  des  vues  étroites  et 
des  ambitions  bornées  ;  c'était,  suivant  sa  propre  expression,  un  homme 
de  «  petite  périphérie  ».  Quand,  en  i605,  il  hérite  de  cette  bonne  dame  de 
Toulouse  et  qu'il  poursuit  jusqu'à  Marseille  un  débiteur  récalcitrant,  on 
s'étonne  de  le  trouver  si  ardent  à  défendre  son  droit  ;  mais  iln  avait  alors 
d'autre  souci  que  le  payer  de  petites  dettes.  Plus  lard,  quand,  après  sa 
captivité  à  Tunis,  il  est  emmené  à  Rome  (1607)  par  le  canlinal  Montorio, 
il  ne  se  préoccupe  guère  que  de  se  maintenir  en  faveur  auprès  du  prélat 
—  fût-ce  à  titre  de  montreur  de  curiosités —  et  d'obtenir  par  sa  protection, 
«  quelque  honnête  bénélice  qui  lui  assurera  l'indépendance  » .  11  n'y  a  rien, 
à  coup  sûr.  de  réptéhensible  dans  cette  attitude,  mais  rien  non  plus  qui 
annonce  et  fasse  prévoir  le  saint  ».  O^.  cit.,  pp.  i3,  14. 


BERULLE     ET     VINCENT     DE    PAUL  ■l\'^ 

positif,  et  si  l'on  veut,  assez  terre  à  terre,  ce  paysan  lan- 
dais se  faisait  peu  d'illusions  sur  les  choses  d'ici-bas.  La 
malice,  tout  ensemble  affectueuse  et  narquoise,  de  son 
regard  est  d'un  homme  qui  n'a  pas  dû  attendre  la  vieillesse 
pour  sentir  le  néant  de  tout.  Nous  avons  déjà  dit  que 
de  bonne  heure,  il  se  moquait  de  lui-même.  Les  autres 
hommes  ne  lui  en  imposaient  pas  davantage.  Sa  vie,  long- 
temps vagabonde,  lui  avait  donné  l'occasion  de  beaucoup 
voir,  et  il  avait  de  bons  yeux  qui  ne  s'arrêtaient  pas  à  la 
surface  des  âmes.  Les  théologiens  de  Salamanque  ou  de 
Toulouse,  le  vieux  magicien  fanatique  de  Tunis  (jui  pos- 
sédait etqui  lui  avaitappris  l'art  de  transmuer  les  métaux, 
puis  la  Rome  des  papes,  puis,  à  Paris,  une  reine  retraitée 
—  et  quelle  reine  !  — ,  vingt  nobles  familles,  et  le  roi  lui- 
même,  aucune  de  ces  grandeurs  d'esprit  ou  de  chairn'avait 
réussi  à  l'éblouir.  S'il  en  eût  été  besoin,  elles  l'auraient 
plutôt  confirmé  dans  ce  pessimisme  tranquille  et  souriant 
qui  faisait  dès  lors  sa  philosophie.  Profondément  respec- 
tueux envers  les  puissances  établies,  comme  l'est  tout 
paysan,  et  comme  il  faut  l'être  pour  arriver,  il  salue  très 
bas,  trop  bas  peut-être,  la  robe  des  docteurs  et  les  insignes 
des  autres  principautés,  mais,  pour  la  sottise,  la  bassesse 
et  les  misères  que  voilent  souvent  ces  oripeaux  magni- 
fiques, il  les  connaît  toutes  à  fond.  Aussi  ne  désire-t-il  pour 
lui-même  aucune  des  dignités  auxquelles  il  aurait  pu  pré- 
tendre. Une  modeste  prébende,  qui  lui  permette  de  vivre 
en  paix  dans  son  pays  natal,  d'assister  ses  parents,  d'élever 
ses  neveux  et  nièces,  de  secourir  les  malheureux  de  la 
paroisse,  il  n'attend  guère  que  cela  de  sa  diplomatie  défé- 
rente et  caressante.  Parfois  même  l'ennui  le  prend  et  il 
quitte  les  Gondi  pour  un  pauvre  village,  où  il  retrouvera 
sans  doute  l'universelle  vanité,  mais  non  pas  fardée  et 
grandiloquente  comme  dans  les  villes.  Je  ne  prétends  pas 
du  tout  qu'il  poursuive  déjà  l'unique  réalité;  mais  enfin 
il  tourne  le  dos  aux  ombres  et  aux  images.  La  route  est 
libre  entre  lui  et  Dieu. 
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C'est  à  Paris  néanmoins  que  se  fera  l'heureuse  ren- 
contre, à  Paris  qui,  dès  ce  temps-là,  commençait,  ou  plu- 
tôt continuait  à  se  peupler  de  saints.  Vincent  de  Paul  ne 
se  convertira  pas  dans  la  solitude,  qui  peut-être  lui  aurait 
seulement  prêché  une  sérénité  égoïste.  Très  humain,  très 
impressionnable  à  tout  ce  que  disent,  font  ou  souffrent  ses 
frères  humains,  il  a  besoin  du  commerce  des  hommes  pour 
s'épanouir,  môme  à  la  vertu.  Ainsi  du  reste  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  peut-être  saint  Augustin,  mais  non  pas 
l'auteur  de  Vhnitation.  Des  natures  comme  la  sienne 
s'émeuvent  tour  à  tour  de  dégoût  et  d'admiration  avec 
une  vivacité  prodigieuse. 

Ah!  si  vous  aviez  vu,  dira-t-il  un  jour  (i6;k)),  la  diversilé 
des  cérémonies  de  la  messe,  il  y  a  quarante  ans,  elles  vous 
auraient  fait  honte...  //  ny  ai>ait  rien  de  si  laid  au  mojide... 
Quelques-uns  commençaient  la  messe  par  le  Pater  nosler, 
d'antres  prenaient  la  chasuble  entre  les  mains  et  disaient  : 
Introïbo,  puis  ils  mettaient  sur  eux  cette  chasnble.  J'étais  une 
fois  à  Saint-Germain,  où  je  remarquai  sept  à  huit  prêtres  qui 
dirent  la  messe  tout  différemment*. 

Il  n'avait  alors  qu'une  ferveur  assez  commune  ;  mais  une 
messe  dite  vaille  que  vaille,  est  une  laideur  qui  le  fait 
souffrir.  Les  bons  exemples  ne  le  touchent  pas    moins  : 

Si  vous  voyiez  messieurs  de  la  Sorbonne,  comme  ils  font 
leur  récréation  ensemble!  Cela  est  si  beau  !  Ils  ont  une  allée 
où  ils  se  promènent  trois  à  trois,  et  s'entretiennent  ainsi..., 
cordialement,  doucement,  et  respectueusement^. 

Ou  encore,  et  avec  plus  d'émotion  : 

Ah!  Sauveur  de  mon  âme,  nons  voyons  les  Chapitres  qui 
n'ont  pas  leurs  maisons  proches  de  l'Eglise  comme  nous,  qui 
vont  à  matines,  puis  retournent  chez  eux;  vont  ensuite  aux 
petites  heures,  à  la  grand'  messe,  vont   et  retournent  inces- 

(i)  A^'is  et  Conférences,  p.  453. 
(a)  rh.,  p.  109. 
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samment...  Dirai-je,  à  notre  confusion,  qu  il  y  a  onze  ou  douze 
des  chanoines  de  Notre-Dame  qui  vont  toujours  à  matines  à 
minuit;  et  ils  n'y  manquent  jamais,  s'ils  ne  sont  malades.  Des 
chanoines  de  Notre-Dame,  des  premiers  dans  un  Chapitre  qui 
est  composé  de  personnes  de  très  grande  condition,  se  lèvent 
à  minuit  !  M.  de  Ventadour  !  le  duc  de  Ventadour  !  est  toujours 
levé  pour  aller  à  minuit  à  matines!  Un  prêtre  anglais,  il  se 
nomme...  Je  ne  me  souviens  pas  bien  de  son  nom...  Enfin,  il 
y  en  a  douze  qui  ne  manquent  jamais,  excepté  quand  ils  sont 
incommodés  '. 

Il  devenait  Parisien  au  moment  même  où  la  renaissance 
religieuse  que  nous  racontons,  s'amorçait,  s'annonçaitdéjà 
de  bien  des  côtés,  émouvante  révélation  pour  un  homme 
qui  ne  connaissait  encore  le  monde  spirituel  que  par  le 
dehors,  et  qui  n'en  soupçonnait  pas  les  merveilleuses 
beautés.  Ici  encore,  on  peut  être  assuré  qu'il  aura  regardé 
de  tous  ses  yeux,  écouté  de  toutes  ses  oreilles,  discer- 
nant le  snobisme  dévot  des  uns,  le  sérieux  intense  des 
autres.  Vers  ce  môme  temps  (i6ii,  1612),  François  de 
Sales  se  mettait  aussi  à  la  même  école,  curieux  et  avide 
comme  Vincent,  mais  bien  plus  avancé  que  lui  dans  les 
voies  spirituelles,  au  reste,  moins  disciple,  plus  original 
et  plus  puissant.  Ni  son  génie  ni  sa  grâce  ne  lui  permet- 
taient de  se  modeler  avec  une  entière  docilité  sur  l'âme 
d'autrui.  Les  mystiques  Parisiens  l'ont  stimulé  plutôt  que 
formé,  ils  l'ont  aidé  à  se  découvrir  enfin  lui-même,  à 
prendre  conscience  de  sa  doctrine  et  de  sa  mission.  Vin- 
cent de  Paul  leur  doit  beaucoup  plus.  Il  avait  presque  tout 
à  apprendre,  et,  d'un  autre  côté,  une  facilité  étonnante  à 
revêtir  soit  les  manières,  soit  la  doctrine,  soit  enfin  les 
dispositions  intérieures  des  modèles  qu'il  se  choisissait. 
Ce  qu'il  admet,  ce  qu'il  sent  devoir  lui  être  bon,  il  le 
reproduit  en  lui-même,  avec  cette  souplesse  et  celte  exac- 
titude d'assimilation  que  nous  avons  déjà  remarquées 
chez  lui,   et  qu'on  retrouve  aujourd'hui   encore  chez   le 

(1)  Avis  et  Conférences,  p.  601. 
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paysan  des  Landes.  Si  Ton  ne  prend  pas  garde  à  cette 
curieuse  puissance  de  mimétisme,  on  s'expli(|uera  diffici- 
lement le  développement  religieux  de  Vincent  de  Paui. 
Il  s'est  très  certainement  façonné,  du  mieux  qu'il  a  pu, 
sur  François  de  Sales,  qu'il  a  connu  de  près,  qu'il  a  com- 
pris aussi  bien  que  personne,  etqueM""'de  Chantai  acheva 
de  lui  révéler.  Mais,  de  tous  ses  modèles  spirituels,  c'est 
bien,  je  crois.  M.  de  Bérullequia  fait  sur  lui  l'impression 
la  plus  profonde.  «  Un  des  plus  saints  hommes  que  j'ai 
connus,  disait-il,  c'est  M.  le  cardinal  de  Bérulle  »*.  Il 
s'arme  souvent  de  son  autorité   ou  de  son  exemple  : 

Il  faut  étudier  en  sorte  que  l'amour  corresponde  à  la  connais- 
sance, particulièrement  pour  ceux  qui  étudient  en  théologie,  et 
h  la  manière  de  M.  le  cardinal  de  Bérulle,  lequel,  aussitôt 
qu'il  avait  conçu  une  vérité,  se  donnait  à  Dieu,  ou  pt)ur  prati- 
quer telle  chose,  ou  pour  entrer  dans  tels  sentiments...  Et 
par  ce  moyen,  il  acquit  une  sainteté  et  une  science  si  solides 
qu'à  peine  en  pouvait-on  trouver  une  semblable^. 

Un  autre  jour  : 

Il  y  a  deux  manières  de  connaître  la  vérité  :  i"  par  simple 
élévation  à  Dieu;  2"  par  raisonnement.  Deux  raisons  ou  trois 
font  à  la  nature  de  la  chose  ;  les  autres  embrouillent.  M.  de 
Bérulle,  entre  ses  résolutions,  avait  (celle  de  chercher  la 
lumière)...  par  élévation  à  Dieu.  Autrement,  on  perd  beaucoup 
de  temps  ^... 

Il  va  droit  au  Bérulle  le  plus  profond,  mais  sans  négli- 
ger l'autre,  sur  lequel  il  nous  a  conservé  des  détails 
charmants  : 

Il  est  naturel  de  prier  ;  nous  voyons  que  les  petits  enfants  le 
font  avec  joie,  et  Dieu  prend  un  singulier  plaisir  dans  leurs 
petites  prières.  M.  le  cardinal  de  Bérulle  en   faisait  tant  d'es- 

(i)  Avis  et  Conférences,  p.  35. 

(a)  Ih.,  p.  iS. 

(3)  Conférences,  II,  pp.  ^69-270 
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tinie  que,   quand  il  trouvait  des  enfants,  il  leur  conduisait  la 
main,  afin  qu'ils  lui  donnassent  leur  bénédiction  *. 

Mais,  qu'il  le  cite  ou  non,  il  est  plein  de  lui.  Cela  se 
voit  à  chaque  page  des  lettres  ou  des  conférences.  Ainsi 
pour  le  théocentrisme  bérullien  : 

Voilà  quel  était  l'esprit  de  Notre-Seigneur,  duquel  nous 
devons  être  revêtus,  et  qui  consiste,  pour  le  dire  en  un  mot,  à 
avoir  toujours  um  gronde  estime  ei\\n^\2inà  amour  pour  Dieu... 
Cette  estime  doit  nous  faire  anéantir  en  sa  présence^  et  nous 
faire  parler  de  sa  suprême  majesté  avec  de  grands  sentiments 
d'humilité,  de  respect  et  de  soumission  ;  et  à  mesure  que  nous 
l'estimerons,  nous  l'aimerons". 

Aux  Filles  de  la  Charité  : 

Il  y  a  beaucoup  de  communautés  qui  ne  regardent  que  l'in- 
térêt de  la  communauté,  car  cela  est  si  grand  qu'il  enserre 
avec  soi  celui  de  Dieu  ;  mais,  pour  moi,  mes  tilles,  j'estime 
que  l'intérêt  de  Dieu  mérite  bien  d'être  regardé  avant  tout 
autre;  et  il  me  semble  que  de  IIj,  on  aura  une  connaissance 
plus  claire  du  reste  ^. 

Ici,  comme  on  le  voit,  l'homme  d'œuvres,  le  grand 
organisateur,  confirme,  par  son  expérience,  les  principes 
tout  mystiques  du  maître.  Même  dans  Tordre  pratique, 
le  théocentrisme  devient  ainsi  la  règle  suprême  de  la 
méthode  :  «  De  là,  on  aura  une  connaissance  plus  claire 
du  reste  ».  C'est  pour  la  même  raison  que,  travaillantà  for- 
mer les  Filles  de  la  Charité,  il  leur  montrera,  non  pas 
seulement  les  malheureux  qui  les  appellent,  mais  encore 
et  avant  tout  les  «  rapports  »  qu'elles  doivent  avoir  à  la 
Sainte-Trinité  »  : 

Car,  voyez-vous,  mes  filles,  qui  dit  charité,  dit  Dieu  :  vous 

(i)  Conférences,  II,  p.  36a. 

(a)  Avis  et  Conférences,  pp.  335-336. 

(3)  Conférences,  II,  p.  397. 
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êtes    filles    de  la   Charité,   donc  vous    devez...  vous    former  à 
l'image  de  Dieu  \ 

Naturellement  porté  au  mépris  de  soi,  il  n'a  pas  eu  non 
plus  la  moindre  peine  à  s'assimiler  le  pessimisme  augus- 
tinien,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  des  jansénistes,  mais 
bien  de  Bérulle.  Avec  la  même  conviction  que  son  maître, 
mais  avec  beaucoup  plus  d'humour,  il  ne  trouve  dans 
l'homme  «  que  péché,  ordure  et  vilenie  »  : 

Oui,  disait-il  à  ses  missionnaires,  après  que  chacun  se  sera 
bien  examiné  sur  la  coiruptiou  de  sa  nature,  sur  la  légèreté 
de  son  esprit,  les  ténèbres  de  son  entendement,  le  désordre  de 
sa  volonté,  et  l'impureté  de  ses  affections  ;  après  que  nous 
aurons  pesé,  au  poids  du  sanctuaire,  nos  œuvres  et  nos  produc- 
tions, nous  trouverons  que  tout  cela  est  digne  de  mépris... 
Que  peut-on  attendre  de  la  faiblesse  de  l'homme?  Le  néant. 
Que  peut-il  produire?  Le  péché.  Que  peut-il  faire  et  que 
sommes-nous  autre  chose  ?  ^ 

D'où  il  suit  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  nous  que  dans  une 
adhérence  constante  aux  états,  à  la  vie  môme  du  Verbe 
incarné  :  «  La  grandeur  de  son  amour  envers  ce  divin 
objet,  écrit  Abelly...  s'étendait  à  tous  les  états  de  sa  vie 
mortelle  et  glorieuse,  pour  lui  rendre  en  chacun  de  parti- 
culiers hommages,  et  surtout  pour  tâcher  d'exprimer  en 
soi-même  les  traits  de  ses  admirables  vertus  »  '.  «  Tous 
les  états  »  du  Christ,  y  compris  les  plus  mystiques,  les 
plus  intérieurs,  je  veux  dire  ceux  qui  ont  un  rapport  moins 
immédiat  à  l'action  : 

Honorez  toujours  Notre-Seigneur  à  Vètat  inconnu   de   Fils 

(i)  Conférences,  II,  p.  3oi.  Il  \a  sans  dire  que  Vincent  de  Paul,  comme 
Bérulle  et  tous  les  mystiques,  est  pour  l'amour  désintéressé  :  «  Aimer  Dieu 
est  vouloir  du  bien  à  Dieu,  pour  l'amour  de  lui-même  »  //>.,  p.  aSo. 

(a)  Textes  cités  par  M.  de  Montmorand,  op.  cit.,  pp.  19-ai.  v  Voilà, 
conclut  l'auteur,  un  pessimisme  qui  rappelle,  d'assez  près  le  pessimisme 
janséniste».  Non.  Logiquement  et  du  reste  chronologiquement,  c'est  bien 
plutôt  le  pessimisme  janséniste  qui  rappelle,  en  l'exagérant,  celui  de 
Bérulle  et  de  Vincent  de  Faul.  Nous  traitons  cette  question  au  commen- 
cement de  notre  volume  sur  Port-Royal. 

(3)  Abelly,  op.  cit.,  III,  p.  116. 
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de  Dieu  '.,.  C'est  là  noire  centre.. .  Honorons  particulièrement 
le  divin  Maître  dans  la  niodération  de  son  agir.  Non,  il  n'a 
pas  voulu  faire  toujours  tout  ce  qu'il  a  pu,  pour  nous  apprendre 
à  nous  contenter,  lorsqu'il  n'est  pas  expédient  de  faire  tout  ce 
nous  pourrions  faire  ". 

Et  même  dans  le  Christ  agissant,  prêchant,  semant  les 
miracles,  c'est  encore  et  avant  tout  le  Christ  intérieur 
qui  doit  vous  occuper  : 

Il  faut  nous  souvenir  de  la  grande  multitude  qui  suivait 
Notre-Seigneur,  et  du  petit  nombre  qui  persévéra  auprès  de 
lui.  Je  dis  qu'il  nous  en  faut  souvenir,  pour  honorer  Vétat  de 
son  divin  intérieur  en  ces  rencontres  \ 

C'est  pourquoi, 

les  prêtres  de  la  Mission  qui  sont  à  l'armée...  honoreront  le 
silence  de  Notre-Seigneur  aux  heures  accoutumées  '. 

II  avait,  nous  dit-on,  une  dévotion  particulière  à  «  Jésus- 
Christ  anéanti  »  %  ou  encore  à  la  «  tranquillité  »  de  Jésus. 

Pour  Dieu,  mademoiselle,  que  votre  cœur  honore  la  tran- 
quillité de  celui  de  Notre-Seigneur,  et  il  sera  en  état  de  le 
servir*. 

Ces  mêmes  vues  mystiques  l'inspirent  et  le  soutiennent 
dans  la  pratique  des  œuvres  : 

Ne  sommes-nous  pas  bien  heureux,  mes  irères,  d'exprimer  au 
naïf  la  vocation  de  Jésus-Christ  ?  Car  qui  est-ce  qui  exprime 
mieux  la  vie  que  Jésus  a  tenue  sur  la  terre  que  les  mission- 
naires^? 

(i)  Lettres,  I,  p.   lai. 

(a)  Abelly,  op.  cit.,  III. pp.   118-119. 

(3)  Lettres,  I,  p.  418. 

(4)  Abelly,  op.  cit.,  1,  p.  lii. 

(5)  Collet,  cité  par  l'abbé  Boudignon,  op.  cit.,  p.   169. 

(6)  Lettres,  I,  p.  169,  cf.  la  très  belle  lettre  à  M"«  Le  Gras,  Calvot. 
op.  cit.,  pp.  4'^-43.  «  Houorez-donc  la  tranquillité  de  la  saiule  Vierge  ». 

(7)  Avis  et  Conférences,  p.  io. 
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Ou  encore  : 

Le  dessein  de  Dieu  sur  vous  est  grand,  tendant  à  vous  faire 
exercer, 

quoi  cl(vnc  ?  La  pliilantliropie  ?  Non,  mais 
l'office  de  Jésus-Christ  sur  la  terie  '. 

Lors  donc  que  vous  allez  visiter  un  malade,  ce  doit  être 
en  union,  et  pour  honorer  semblable  action  que  Notre-Seigneur 
a  faite  sur  la  terre  '". 

D'où  lui  viennent  ces  dispositions,  d'où  ce  lexique  très 
particulier,  sinon  de  Bérulle  ?  Et  si  nous  ne  le  trouvions 
en  toutes  lettres  dans  les  œuvres  de  Vincent  de  Paul,  qui 
n'attribuerait  au  chef  de  l'école  française  le  beau  texte 
subtil  que  je  vais  citer?  Il  s'agit  d'un  missionnaire  qui 
s'ouvre  avec  peine  à  son  supérieur  : 

Quant  à  la  difficulté  que  vous  faites  de  vous  communiquer  à 
M.  Watebled,  il  est  à  propos  que  vous  fassiez  effort  pour  vous 
surmonter..., 

parce  que  votre  supérieur  doit  vous  représenter  Dieu 
lui-même,  dirait  un  jésuite.  Oui,  ajoute  l'école  française, 
mais  aussi, 

en  vue  de  la  communication  que  le  Fils  de  Dieu  a  eue  avec  la 
sainte  Vierge  et  saint  Joseph,  et,  depuis,  avec  les  apôtres, 
même  avec  les  scribes  '. 

On  ne  saurait  pousser  le  mimétisme  plus  loin.  Si  je  ne 
m'abuse,  il  y  a  même  dans  ce  dernier  texte  une  je  ne  sais 
quelle  gaucherie  qui  trahit  l'esprit  disciple.  Gondren  et 
M.  Olier  se  sont  assimilé  la  doctrine  de  leur  maître  avec 
plus  d'indépendance,  et  sans  manquer  jamais  à  leur 
propre  grâce.  Mais  cet  excès  même  montrerait  avec  quelle 

(i)  Lettres,  II,  p.  a33. 
fa)  Conférences,  I,  p.  194. 
(3)  Lettres,  V,  p.  a33. 
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rigidité  d'obéissance,  Vincent  de  Paul  a  voulu  soumettre 
sa  vie  intérieure  à  la  direction  de  Bérulle.  Bien  cfue  très 
profondément  marquée,  elle  aussi,  par  le  théocentrisme 
bérullien,  sa  dévotion  de  fond,  si  je  puis  dire,  serait  peut- 
être  d'admirer  les  voies  particulières  de  la  Provideace, 
et  de  s'abandonner,  les  yeux  fermés,  à  la  divine  conduite. 
Dans  la  plupart  des  textes  que  je  viens  de  citer,  il  répète 
une  leçon,  d'ailleurs  admirablement  apprise ,  le  voici  main- 
tenant, quand  il  n'écoute  plus  que  lui-même  ; 

Eh!  qui  eût  jamais  pensé  qu'il  y  eût  des  Filles  de  la  Charité, 
lorsque  les  premières  vinrent  pour  servir  les  pauvres  dans 
quelques  paroisses  de  Paris?  O  mes  filles,  je  n'y  pensais  pas  ; 
votre  sœur  servante  (M"^  Legras)  n'y  pensait  pas  non  plus,  ni 
M.  Portail.  C'est  donc  Dieu  qui  y  pensait  pour  vous  ^ 

C'est  là  son  refrain  constant,  et  tout  lui  est  une  occasion 
de  le  répéter  : 

Notre  petite  sœur  Marguerite  Laurence,  qui  alors  servait 
les  pauvres  de  Saint-Laui'ent,  dit  qu'ayant  envie  de  regarder 
quelques  jeux  et  sottises,  en  passant  par  la  foire  pour  aller  voir 
ses  malades,  elle  prit  la  croix  de  son  chapelet  et  se  mita  dire  : 
O  mon  Dieu,  il  vaut  bien  mieux  vous  regarder  que  les  folies 
du  monde! 

—  Oh!  Dieu  vous  bénisse,  ma  fille!  C'est  ainsi  qu'il  faut 
faire.  Pensez-vous,  mes  chères  sœurs,  que  cette  action  soit  peu 
de  chose? 

Vivemen.  ému  et  transporté  par  les  quelques  paroles 
de  la  petite  sœur,  qu'on  suive  les  bonds  lyriques  de 
sa  pensée  : 

Elle  a  pénétré  jusque  dans  les  cieux,  elle  est  allée  jusqu'à 
Dieu...  Cela  ne  vous  touche-t-il  pas  le  cœur  lorsque  vous 
avez  ces  pensés?  Quoi!  moi  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  des 
champs,  Dieu  m'a  choisie  pour  une  œuvre  si  sainte,  et  il  a 
laissé  passer  m,a  mère,  tous  mes  autres  parents,  et  tant  de  per- 

(l)  Conférences,  I,  pp.  48,  49. 
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sonnes  du  même  village,  et  il  a  voulu  que  Jeanne,  Geneviève, 
Marie,  et  d'autres  qu'il  a  choisies,  fussent  les  pierres  fonda- 
mentales de  cet  Institut  !  Oh!  grande  grâce  !  Oh  !  conduite  de 
la  divine  Providence,  soyez  à  jamais  bénie'  ! 

Mais,  chez  lui,  si  riche,  si  complet,  lyrisme  et  méthode, 
contemplation  et  action,  théorie  et  pratique,  se  tiennent, 
se  pénètrent,  semblent  se  confondre.  Naturellement  sage 
et  posé,  il  le  sera  plus  encore  pour  mieux  s'adapter  à  la 
marche  ordinaire  de  la  Providence  :  «  M.  Vincent  était 
lent  et  tardif  dans  les  affaires,  et  parnature,  et  par  maxime 
de  vertu  :  par  nature,  à  cause  que  son  grand  entendement 
lui  fournissait  diverses  lumières  sur  un  même  sujet,  qui 
le  tenaient  quelque  temps  en  suspens  et  comme  irrésolu; 
par  maxime  de  vertu,  d'autant  qu'il  ne  voulait  pas,  pour 
user  de  son  mot  ordinaire  en  cette  matière,  enjamber 
sur  la  conduite  de  la  providence  divine  »-. 

Les  choses  de  Dieu,  disait-il  se  font  peu  à  peu  et  quasi- 
imperceptiblement  ". 

Dieu  s'honore  beaucoup  du  temps  qu'on  prend  pour  consi- 
dérer mûrement  les  choses  qui  regardent  son  service  *. 

Qui  s'empresse,  recule  aux  choses  de  Dieu^. 

Vous  ne  devez  aller  si  vite;  les  œuvres  de  Dieu  ne  marchent 
pas  de  la  sorte  :  elles  se  font  d'elles-mêmes...  Je  n'ai  point  de 
plus  grande  consolation  en  l'œuvre  de  notre  vocation  que 
celle  de  penser  que  nous  avons  suivi  l'ordre  de  la  sainte  Provi- 
dence, qui  veut  du  temps  pour  la  production  de  ses  œuvres  ^ 

(i)  Conférences,  1.  pp.  36,  87. 
(i)  Abelly,  op.  cit.,  l,  p.  117. 

(3)  Lettres,  I,  p.  397. 

(4)  Jh.,  I,  p.  38.. 

(5)  Ib.,  I,  p.  479- 

(6)  Ih.,  l,  p.  4/6.  «  Je  u'ai  jamais  vu  eurore  aucune  affaire  gâtée 
par  mon  retardement...  Repassant  par-dessus  les  choses  principales  qui 
se  sont  passées  en  cette  Compagnie,  il  me  semble...  que,  si  elles  se  fussent 
faites  avant  qu'elles  l'ont  été,  qu'elles  n'auraient  pas  été  Lien.  Je  dis  cela  de 
toutes,  sans  en  excepter  une  seule.  C'est  pourquoi  j'ai  une  dévotion  par- 
ticulière de  suivre  pas  à  pas  l'adorable  Providence  de  Dieu  ;  et  l'unique 
consolation  que  j'ai,  c'est  qu'il  me  semble  que  c'est  ÎN'otre-Seigncur  seul 
qui  a  fait  et  fait  incessamment  les  choses  do  cette  petite  Compagnies),  ib., 
IV,  p.  38a. 
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C'est  ainsi  que  tout  chez  lui,  et  le  bon  sens  et  la  chti- 
rité,  s'appuie  sur  de  hautes  vues  mystiques. 

Il  faut  la  vie  intérieure  ;  il  faut  tendre  là.  Si  on  y  manque, 
on  manque  à  tout'. 

S'il  n'y  a  pas  manqué  lui-même,  il  le  doit,  après  Dieu, 
aux  exemples  et  aux  leçons  de  son  premier  modèle, 
de  son  premier  maître,  M.  de  Bérulle.  Le  plus  grand  de 
nos  hommes  d'œuvres,  c'est  le  mysticisme  qui  nous  l'a 
donné  '. 

(i)  Ai'is  et  Conférences,  p.  355. 

{2)  Sur  Vinccul  de  Paut,  voici  c;;.  Iques  détails  inlcressauts,  et  qui  ont 
écliappc,  me  semble-t-il.  à  la  plupiTl  de  ses  biograplies.  Je  les  ai  rencon- 
trés dans  une  àes Réponses  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin  aux  jansénistes  : 
«  Ceux  qui  gouvernent  la  maison  de  Saint-Lazare  savent  que  M.  Vincent 
était  mon  bon  père  spirituel  ;  que  ie  le  consultais  souvent;  qu'il  a  eu  long- 
temps le  livre  des  Délices  de  Vesp:  it  (le  fameux  in-folio  de  Desmarets  tant 
raillé  par  l'auteur  des  Visionnaires),  avant  qu'il  fût  imprimé  ;  qu'il  en  lut 
beaucoup,  bien  qu'il  fût  si  occupé,  et  qu'il  en  donna  le  reste  à  voir  à  l'un 
des  plus  savants  de  sa  maison.  M.  Aimeras,  maintenant  supérieur  géné- 
ral de  la  Missioi!,  peut  témoigner  quil  l'eut  aussi  longtemps,  et  l'estime 
qu'il  en  fit...  El  pour  faire  voir  encore  le  soin  charitable  que  M.  Vincent 
prenait  de  moi,  il  voulut  alors  me  porter  a  l'état  ecclésiastique,  croyant 
que  cela  donnerait  plus  de  poids  à  ce  livre  ;  mais  je  lui  répondis  que  j'en 
étais  trop  indigne...  Depuis  il  ne  m'en  parla  plus,  mais  il  m'exhorta  à 
détromper  le  monde  de  ses  fausses  maximes...  Il  me  donnait  souvent  de 
bons  avis,  et  je  remarquais  qu'il  ne  donnait  jamais  conseil  qu'après  s'être 
un  moment  recueilli  en  Dieu,  le  consultant  plutôt  que  son  propre  esprit  et 
que  sa  science  ».  Quatrième  partie  de  la  réponse  auv  insolentes  apolopes 
de  Port-Roral...  par  le  sieur  de  Saint-Sorlin  Des  ^larets,  1668,  pp.  -262. 
263. 

Je  profite  du  blanc  qui  me  reste  pour  rétracter  la  sainte  colère  qui  se  fait 
jour  à  la  page  245.  Voici,  en  efi'et,  qu'au  moment  même  où  je  vais  donner 
le  bon  à  tirer  de  ce  chapitre  parait  le  premier  volume  des  œuvres  co.m- 
plètes  de  Vincent  de  Paul  :  Saint  Vincent  de  Paul.  Correspondance, 
entretiens,  documents.  I,  Correspondances,  tome  I  (1607-1639),  édition 
publiée  et  annotée  (splendidement)  par  Pierre  Coste,  prêtre  de  la  Mission. 
Paris,  Lecotfre-Gabalda.  —  Et  voici  déjà  le  second  (1640-1646;. 
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CHAPITRE  V 

JÉSUITES  BÉRULLIENS 


I.  Le  Père  J.-B.  Saiut-Jure  et  son  autorité  dans  la  Compagnie.  —  Huma- 
niste dévot.  —  «  Connais  qui  tu  es...  Igneiis  estollis...  »  —  Les  lectures 
de  Saint-Jure.  —  «  Le  Fils  d'Aben  Zomar  est  encore  dehors  »  —  Sébas- 
tianus  Brant  et  sa  Narragonia  ».  —  Ralliement  de  Saint-Jurc  au  bérul- 
lisme.  —  Gaston  de  Renty.  —  Axiomes  béruUiens.  —  «  Singulièrement  », 
saint  Jean  et  saint  Paul,  —  La  raison  n'est  pas  la  règle  de  nos  actions, 
en  tant  que  nous  sommes  chrétiens.  —  Saint  Ignace  et  Saint-Jure  sur 
«  l'indifférence  ».  —  L'exercice  de  l'union. 

II.  Le  testament  spirituel  de  Saint-Jure.  —  Filioli  quos  iteriim  parturio. 
—  Le  Concile  de  Trente,  Bérulle  et  Saint-Jurc.  —  L'esprit  et  le  corps 
des  mytères.  —  «  L'air  spirituel  et  divin  qui  est  Jésus-Christ  ».  — Ori- 
ginalité de  Saint-Jure. 

I.  Dans  le  présent  chapitre,  le  point  délicat  n'est  pas  celui 
cjue  l'on  pourrait  croire.  Qu'un  jésuite  se  rallie  à  la 
doctrine  spirituelle  de  saint  Jean  et  de  Bérulle,  la  chose  doit 
paraître  assez  naturelle.  On  se  demandera  bien  plutôt  si, 
au  lieu  de  se  mettre  à  son  école,  les  jésuites  n'auraient 
pas  devancé  Bérulle.  11  me  semble  néanmoins  qu'ils  Font 
attendu  et  qu'ils  Ton  suivi.  L'histoire  du  P.  Jean-Baptiste 
Saint-Jure  (i588-i657)  va,  je  crois,  nous  donner  raison  ^ 

Nous  le  choisissons  de  préférence  à  plusieurs  autres, 
parce  qu'il  en  est  peu  d'aussi  représentatifs,  parce  que  sa 
lente  ascension  vers  le  béruUisme  me  semble  très  signi- 
iicative,  et    parce    que    sa   conversation    a    beaucoup    de 

(i)  IS'é  à  Metz  ;  jésuite  en  1604  ;  quelque  temps  à  la  cour  d'Angleterre; 
mort  en  1657.  De  la  connaissance  et  de  l  amour  du  Fils  de  Dieu  (i634)  ; 
Méditations  {i(>^-i)  ;  Livre  des  élus  (1643)  .■  L'Homme  spirituel  (1646); 
La  vie  de  M.  de  Renty  (i65i)  ;  LJunion,  i653.  Cf.  Sommervogel,  natu- 
rellement, mais  aussi,  à  propos  de  la  Vie  de  M.  de  Renlv,  Quétif-Echard, 
II,  p.  848. 
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charme.  Il  écrit  mieux  que  la  plupart  de  nos  spirituels  ;  il 
n'a  presque  pas  vieilli,  et  il  n'est  prescjue  pas  ennuyeux. 
La  Compagnie  le  tient  pour  un  de  ses  maîtres  les  plus  émi- 
nents.  Après  son  Rodriguez,  il  n'en  est  peut-être  pas  un 
qu'elle  lui  égale.  Ses  novices,  quand  ils  ont  lu  six  ou  huit 
fois  la  Perfection  chrétienne  du  jésuite  espagnol,  quand 
ils  la  savent  par  cœur,  prennent  Saint-Jure.  Soit  dit  en 
passant,  ils  ne  perdent  pas  au  change,  car  le  Français, 
aussi  pratique  que  l'autre,  a  l'intelligence  plus  haute.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nul  ne  lui  reprocha  jamais  de  n'avoir  pas 
l'esprit  de  la  Compagnie.  Aussi  bien  aurions-nous  pu  le 
célébrer  déjà  parmi  les  humanistes  dévots.  11  est  certai- 
nement de  leur  famille.  Qu'on  en  juge  sur  ce  prélude  d'un 
de  ses  meilleurs  ouvrages,  l'Homme  spirituel  ou  la  vie 
spirituelle  traitée  par  ses  principes. 

Excellence  de  V Homme. 

Notre  dessein  est  de  parler  à  fond  de  l'homme  spirituel. 
Mais,  pour  donner  ouverture  h  un  sujet  si  important  et  si  riche, 
il  est  nécessaire  que  nous  montrions  auparavant  ce  que  c'est 
que  l'homme,  et  ce  que  c'est  que  l'homme  chrétien.  En  effet, 
rhomme  spirituel  comprend  trois  choses  :  l'être  de  Thomme, 
l'être  du  chrétien,  et  celui  du  spirituel.  Or  la  troisième  sup- 
pose la  seconde,  car  l'homme  spirituel  n'est  qu'un  chrétien 
excellent  ;  et  la  seconde  repose  sur  la  première,  le  chrétien 
étant  un  homme  parfait,  et  quelque  chose  de  plus.  Avant  donc 
de  traiter  de  la  nature  et  des  qualités  de  l'homme  spirituel, 
ouvrons  la  carrière,  et  que  notre  premier  pas  soit  de  consi- 
dérer la  nature  de  l'homme. 

Tous  n'accepteraient  pas  cette  théorie  des  trois  étages. 
Port-Royal,  par  exemple,  supprime  le  premier,  qui  lui 
parait  sordide  et  ruineux.  Mais,  comme  on  le  voit, 
Saint-Jure  ne  met  pas  en  question,  ettient  pour  un  axiome 
la  thèse  maîtresse  de  l'humanisme  dévot. 

Le  Sao-e  s'écrie  avec  admiration  :  «  L'homme  est  une  chose 
grande!  »  Si  la  fameuse  inscription,  gravée  sur  le  frontispice 
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du  temple  de  Delphes,  Connais  qui  tu  es,  doit  s'entendre  de 
la  connaissance  qu'il  faut  que  nous  ayons  de  notre  néant  et  de 
notre  misère,  afin  de  nous  retenir  dans  les  termes  de...  l'hu- 
milité, pourquoi  ne  l'entendrait-on  pas  aussi  de  la  connaissance 
de  notre  dignité  et  de  notre  véritable  grandeur?  Cette  connais- 
sance n'est  pas  moins  nécessaire  pour  nous  inspirer  du  courage, 
pour  nourrir  nos  esprits  dans  un  air  généreux,  et  pour  nous 
préserver  de  tout  abaissement  qui  serait  au-dessous  de  notre 
noblesse... 

Les  Hébreux,  selon  la  remarque  qu'en  fait  Eusèbe,  appellent 
l'homme  d'un  nom  pris  de  celui  du  feu.  Et  la  connaissance  de 
tout  ce  que  nous  disons  ici  n'a  pas  même  échappé  aux  païens, 
témoin  le  poète  latin  qui  dit  que  «  l'homme  a  une  vigueur 
toute  de  feu,  et  que  son  origine  est  céleste».  Jgneiis  est  ollis^... 

Le  Sage  et  l'oracle  de  Delphes,  Eusèbe  et  Virgile,  on 
aura  remarqué  chez  lui  celle  juxtaposition  symétrique  du 
sacré  et  du  profane.  Saint-Jure  a  tout  lu,  et  en  humaniste. 
Son  érudition,  beaucoup  plus  vaste  que  celle  d'un 
Rodriguez,  est  aussi  plus  «  élégante  »  ;  il  aime  ce  mot. 
Chacun  des  vieux  textes,  presque  toujours  curieux, 
imprévus,  qu'il  cite,  il  les  a  savourés  d'abord,  et  il  les 
développe  avec  la  plus  heureuse  abondance. 

Un  certain  docteur  hébreu  donne  une  belle  et  in<iénieuse 
instruction  qui  fait  bien  à  (mon)  propos  ;  il  dit  :  «  Sache,  mon 
fils,  que  tandis  que  tu  n'étudieras  qu'aux  sciences  humaines, 
tu  seras  toujours  semblable  à  ceux  qui  rôdent  a  l'entour  du 
palais  du  Roi,  cherchant  la  porte  pour  y  entrer,  comme  ont 
dit  nos  Maîtres  en  ce  proverbe  :  Le  Fils  d'Aben  Zomar  est 
encore  dehors.  Quand  tu  auras  compris  les  choses  corporelles, 
tu  es  seulement  entré  dans  la  porte  du  palais,  au  porche,  et  tu 
ne  fais  que  te  promener  en  la  basse-cour.  Que  si  tu  entends  les 
spirituelles,  tu  es  alors  monté  à  la  maison  du  Roi,  et  tu  demeures 
avec  lui  en  même  lieu,  mais  tu  n'as  pas  encore  vu  sa  face.  Et 

(i)  L'Homme  spirituel,  Paris,  1901,  I,  pp.  i,  a,  i3.  Cette  édition  moderne 
n'est  pas  de  tous  points  conforme  au  te-xte  primitif.  J'ai  comparé  autre- 
fois les  deux  textes  et  pris  quelques  notes  à  ce  sujet.  En  gciiéral.  les 
modifications,  d'ailleurs  assez  ridicules,  ont  peu  d'importance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  n'ai  actuellement  le  moyen  de  recourir  au  texte  primitif  que 
pour  les  passages  principaux  que  je  citerai. 
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c'est  ici  où  les  doctes  du  monde  s'arrêtent,  à  la  seule  considé- 
ration de  la  nature,  sans  passer  outre.  Mais  celui  qui  rapporte 
toutes  ses  études  à  Dieu,  et  qui,  de  la  connaissance  des  créa- 
tures ne  prétend  que  de  s'élever  à  la  connaissance  et  à  l'amour 
du  Créateur,  celui-là  est  du  nombre  de  ceux  qui  sont  toujours 
avec  le  Roi  et  qui  voient  la  beauté  de  son  visage.  »  Voilà  ce 
qu'il  dit  ^  Ainsi,  quand...  vous  auriez  tout  seul  autant  de 
science  qu'en  ont  tous  les  hommes  savants,  si  vous  n'avez  la 
science  de  Jésus-Christ,  vous  n'avez  pas  encore  vu  la  face  du 
Roi,  vous  n'êtes  encore  qu'à  la  porte  de  son  palais.  C'est  poui- 
quoi  cherchez  cette  face  et  demandez  cette  science^. 

Il  a  goûté  la  poésie  orientale  de  ce  proverbe  :  Le  fils 
d'Abeii  Zomar  est  encore  dehors^  et,  tout  de  même,  il 
goûtera  les  fantaisies  septentrionales  d'un  «  Sebastianus 
Brant  in  sua  Narragonia  »  : 

L'Homme...  s'embarrasse  l'esprit  d'une  infinité  de  choses 
inutiles.  Folie  extrême,  qu'un  auteur  du  siècle  passé  a  fort 
bien  représentée  dans  un  bel  emblème,  où  il  fait  voir  un 
homme  qui  porte  sur  son  dos  le  globe  de  l'univers...,  et  qui, 
chargé  de  ce  fardeau  très  lourd  et  insupportable,  marche 
courbé,  s'appuyant  des  deux  mains  sur  ses  deux  genoux,  et 
suant  à  grosses  gouttes,  mais  au  reste,  habillé  en  fou  au  milieu 
de  ce  travail,  avec  une  robe  et  un  chaperon  de  fou  et  avec  de 
grandes  oreilles  d'âne'. 

Bien  qu'il  les  applique  très  ingénieusement  aux  fins 
toutes  saintes  qu'il  se  propose,  Saint-Jure  aime  ces  jolies 
choses  un  peu  aussi  pour  elles-mêmes.  Humani  nihii... 
Sans  rien  de  mondain,  il  est  honnête  homme.  Avec  cela, 
l'esprit  le  plus  ouvert,  le  plus  généreux.  Il  ne  croit  pas 
que  la  spiritualité  ait  commencé  avec  les  Exercices  de  saint 
Ignace.    Il   possède    à    fond    Ruysbroek,    Suso,    Tauler, 

(i)  N'en  croyez  rien.  Je  n'ai  pas  lu  ce  docteur  hébreu.  Rab.  Moyse  in 
Ductore  duhitantium,  mais  je  suis  quasi  sûr  que  le  P.  Saint-Jure,  en  le 
citant,  le  paraphrase.  Il  fait  toujours  ainsi,  et  excellemment. 

(a)  De  la  Connaissance  et  de  l'amour  du  Fils  de  Dieu...  Paris,  i633,  I, 
p.  69. 

(3)  L'Homme  spirituel.  II,  p.  61. 
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Gerson,  et  il  les  cite  constamment.  11  s'est  assimilé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  les  écoles  du  passé. 
Chacune  d'elles  pourrait  le  revendiquer.  L'école  française 
comme  les  autres,  plus  que  les  autres,  du  jour  où  il  l'aura 
rencontrée. 

Il  ne  la  soupçonnait  pas  encore,  je  le  crois  du  moins,  et 
dans  tous  les  cas,  il  n'en  professait  pas  encore  explicite- 
ment la  doctrine  lorsqu'il  publia,  en  i633,  son  fameux 
ouvrage  :  De  la  connaissance  et  de  V amour  du  Fils  de  Dieu, 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  C'est  là  sans  doute  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  religieuse,  mais  on  y 
chercherait  en  vain  les  principes  de  l'école  française.  L'au- 
teur fait  une  grande  place  à  la  personne  du  Christ,  il  ramène 
tout  à  lui,  mais  à  la  façon  de  saint  Ignace  ^  Saint-Jure  avait 
alors  quarante-cinq  ans.  Vingt  ans  plus  tard,  nous  le  retrou- 
vons clairement  et,  pour  ainsi  dire,  triomphalement  acquis 
à  la  spiritualité  bérullienne.  Son  Ilomjne  spirituel  (1646), 
Sa  vie  de  M.  de  Renty  (i65j),  enfin  son  Union  avec  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  (i653)  relèvent  manifestement  de 
Bérulle. 

Il  faut  donc  distinguer  dans  son  développement  deux 
périodes,  la  première  toutignatienne,  l'autre  toujours  igna- 


(i)  Ainsi  font  d'ailleurs  tous  les  jésuites  et,  entre  mille,  le  célèbre 
P.  J.  Hayneufve.  Je  m'étais  d'abord  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'an- 
nexer ce  dernier  à  l'école  française,  tout  aussi  bien  que  Saint-Jure.  Soit 
par  exemple  ces  lignes  de  lui  :  «  Avant-propos  qui  montre  que  la  vie  de 
Jésus  dans  nos  âmes  est  la  fin  de  ces  méditations,  et  qui  donne  quelque 
adresse  i^énérule  et  des  avis  particuliers  pour  les  hien  faire  à  cette  fin  ». 
Méditations  sur  la  vie  de  Jésus-Christ.  Partie  première...  Paris,  iC5o 
(3^  édit.)  p.  33.  Mais  non,  pour  être  pleinement  bérullien,  il  ne  suffit  pas 
de  croire  à  la  vie  de  Jésus  dans  les  âmes  :  il  faut  quelque  chose  de  plus. 
et  ce  quelque  chose  je  ne  le  trouve  pas  dans  les  Méditations  tout  igua- 
tiennes  d'Hayneufve.  C'est  le  cas  de  rappeler  la  remarque  de  Pascal  :  o  Je 
sais  combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot...  sans  y  faire  une 
réflexion  plus  longue...,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de 
conséquences...  ))  Pensées  et  opH5Ci</e5,  (Brunschvicg),  p.  193.  Pour  éviter 
des  discussions  inutiles,  qu'on  veuille  bien  appliquer  aux  premiers 
ouvrages  de  Saint-Jure  ce  que  je  viens  de  dire  du  P.  Hayneufve  :  Il  peut, 
il  doit  arriver  que,  dans  la  Connaissance  et  Vamour  du  Fils  de  Dieu. 
Saint-Jure  s'exprime  parfois  comme  les  bérulliens,  mais  il  me  paraît 
presque  évident  que  le  système,  que  la  «  suite  admirable  de  conséquences  » 
n'y  est  pas. 
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tienne  sans  doute,  mais  également  bérallienne  :  la  seconde 
seule  nous  intéresse,  et  le  travail  intérieur  qui  l'a  pré- 
parée. 

Nous  avons  dit  qu'en  i633,  Saint-Jure  ne  connaissait 
pas  encore  l'école  française.  Cela  n'a  rien  de  trop  surpre- 
nant. A  cette  date,  en  effet,  la  spiritualité  nouvelle,  bien 
que  déjà  familière  aux  oratoriens,  aux  carmélites  et  à 
quelques  initiés,  restait  un  mystère  pour  le  grand  public. 
En  dehors  de  la  tradition  orale,  on  n'avait  à  ce  sujet  qu'un 
seul  livre,  le  Discours  de  Bérulle  sur  les  grandeurs  de 
Jésus  (1623)  ;  mais  ce  livre,  agressif,  mal  composé,  plus 
spéculatif  en  apparence  que  vraiment  dévot,  Saint-Jure, 
s'il  l'avait  lu,  était  assez  excusable  de  n'en  avoir  pas  saisi 
la  véritable  portée.  Or  justement,  c'est  presque  aussitôt 
après  la  Connaissance  et  l'Amour  du  Fils  de  Dieu  (i633), 
que  paraissent  coup  sur  coup,  les  premiers  monuments  de 
la  spiritualité  bérullienne,  à  savoir  les  Méditations  du 
P.  Bourgoing  en  i636,  la  Vie  du  P.  Charles  de  Condren  par 
Amelote  en  i643,  et  les  Œuvres  complètes  de  Bérulle  en 
i644-  Quoiqu'il  cite  peu  les  auteurs  contemporains,  il  me 
paraît  impossible  que  Saint-Jure  n'ait  pas  au  moins 
feuilleté  des  ouvrages  de  cette  importance.  Mais  à  quoi 
bon  cette  conjecture?  Il  n'avait  même  pas  besoin  de  les 
lire.  Vers  ce  même  temps,  en  effet,  il  fait  connaissance 
avec  le  béruUisme  vivant  et  vécu  :  un  des  fils  spirituels 
de  Ch.  de  Condren,  Gaston  de  Renty  se  met  sous  la 
direction  du  jésuite,  et  lui  révèle  tous  les  secrets  de  la 
grande  école'.  Ce  fut  un  enchantement.  Saint-Jure  n'avait 

(i)  Que  Saint-Jure  n'ait  pas  coustruitde  lui-même,  proprio  marte,  la  doc- 
trine bérullienne,  qu'il  l'ail  reçue  d'ailleurs,  el  notamment  de  M.  de  Renty, 
enlin  (jue  Tayant  reçue,  il  l'ail  pleinement  adoptée,  et  qu  il  ait  consacré  à 
la  répandre  les  dernières  années  de  sa  vie,  tout  cela  me  parait  certain. 
Au  J'este  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  livrer  là-dessus  à  une  étude  proprement 
critique  qui  m'aurait  pris  de  longs  mois  el  que  je  dois  abandonner  aux 
spécialistes.  Il  aurait  fallu,  par  exemple,  un  lexique  comparé  do  Saint- 
Jure,  avant  et  après  son  adhésion  au  bérullisme.  On  sait  en  elfel  que  l'école 
française  a  un  vocabulaire  spécial,  et  on  verra  bientôt  que  Saint-Jure  s'était 
approprié  ce  vocabulaire.  Mais  étant  donné  le  caractère  el  l'objet  du  présent 
travail,  je  n'étais  pas  tenu  à  des  recherches  si  minutieuses.  Ou  me  deman- 
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certes  rien  à  rétracter  de  sa  première  doctrine,  il  avait  à 
Tépanouir,  et  à  l'achever.  C'est  ce  qu'il  fera  désormais,  se 
consacrant  sans  relâche  à  la  propagande  bérullienne,  avec 
l'enthousiasme  d'un  néophyte  et  l'autorité  d'un  vieux 
maître.  Laissons-le  parler  : 

Tout  le  secret  de  la  vie  spirituelle,  dit-il,  est  contenu  dans 
ces  paroles  mystérieuses  :  «  Le  Verbe  s'est  (ait  chair  »  ;  la 
Divinité  s'est  unie  personnellement  a  l'humanité,  qui,  par 
cette  union  ineffable,  est  devenue  parfaitement  spirituelle  et 
infiniment  sainte  '. 

Un  jésuite  formé  par  la  seule  tradition  ignatienne  aurait 
dit  :  le  secret  de  la  vie  spirituelle  est  de  suivre  le  Christ- 
roi  et  de  l'imiter  ;  ou  encore,  de  vouloir  être  saint,  ou 
de  se  vaincre;  pour  BéruUe,  tout  revient  à  réaliser  le  mys- 
tère de  l'Incarnation.  D'un  côté,  une  consigne  pratique, 
de  l'autre,  une  affirmation  dogmatique.  Nulle  opposition, 
je  le  répète,  entre  les  deux  points  de  vue,  mais  ils  se  dis- 
tinguent. C'est  du  reste  pour  la  même  raison  que  saint 
Ignace  s'attache  de  préférence  aux  synoptiques,  les  bérul- 
liensà  saint  Jean. 

Il  faut  se  rendre  familier  le  Nouveau  Testament,  écrit  Saint- 
Jure,  et  singulièrement  l'Evangile  de  saint  Jean  et  les  Epîtres 
de  saint  Paul  ^. 

Nous  rappelions  plus  haut  les  critiques,   un  peu   trop 

dera  comment  il  se  fait  que  Saint-Jurenc  cite  jamais  —  011  presque  jamais, 
—  les  maîtres  auxquels  je  prétonds  qu'il  est  rallié.  Bérulle,  Bourgoing, 
Condren,  Amelote.  Je  réponds  :  a)  Pour  adirmer  qn  il  ne  les  cite  pas.  je 
devrais  avoir  lu,  ligne  à  ligne,  tous  les  ouvrages  de  Saiut-Jurc,  ce  que  je  n'ai 
pas  fait.  Réunies,  elles  formeraient  3  in-folio,  b)  Certaines  raisons  d'op- 
portunité ont  pu  le  décider  à  ne  pas  mentionner  ces  oratoriens  dont  le 
nom  seul  aurait  olfusqué  plusieurs  de  ceux  qu'il  s'agissait  précisément 
de  gagner  à  la  spiritualité  oratorienne.  c)  Il  mentionne  Condren  et  d'une 
manière  très  significative  dans  la  Vie  de  M.  de  licnfy.p.  3;,  seq.  d)  Enfin 
et  surtout  il  a  fait,  ou  du  moins  revu  et  publié  tout  un  livre  sur  M.  deRenty, 
c'est-à-dire,  sur  un  des  principaux  disciples  des  premiers  oratoriens. 

(i)  L'Homme  spirituel,  I,  p.  214. 

(a)  76.,  édition  de  i652,  p.  19.  Toutes  les  fois  que  mes  notes  me  le  per- 
mettent, je  cite  naturellement  l'ancienne  édition. 


JÉSUITES     BÉRULLIENS  '265 

sévères,  formulées  par  le  B.  P.  Eudes  contre  ceux  des 
ascètes  chrétiens  qui  «  recherchent  la  vertu  à  la  mode 
des  philosophes  païens  (et  qui)  la  regardent  avec  les  yeux 
de  la  raison  humaine  »  \  C'est  plus  ou  moins  le  fait  de 
Cassien,  du  P.  Rodriguez,  et  de  Saint-Jure  lui-même,  dans 
sa  première  manière.  Voici  la  seconde  : 

Pour  qu'une  action  soit  chrétienne,  il  est  nécessaire  que 
Jésus-Christ  en  soit  le  principe,  qu'elle  se  fasse  par  son  impul- 
sion, et  qu'elle  soit  marquée  de  son  caractère...  Toutes  les 
actions  que  nous  faisons...,  ne  sont  pas  chrétiennes,  quelque 
élévation  qu'elles  aient  d'ailleurs,  et  de  quelque  perfection 
qu'elles  soient  ornées.  Pour  qu'elles  aient  cette  auguste  qualité, 
il  faut  qu'elles  soient  entreprises  selon  les  ordres  de  Jésus- 
Christ,  animées  de  son  esprit,  et  opérées  par  ses  mouvements. 

Cette  doctrine  est  fondée  principalement  sur  ce  principe, 
à  savoir,  que  la  raison  n'est  point  la  règle  de  nos  actions,  en 
tant  que  nous  sommes  chrétiens...  C'est  Jésus-Christ  seul 
qui  est  notre  niveau  et  notre  loi.  C'est  pour  cela  qu'établis- 
sant le  commandement  de  la  charité  du  prochain,  il  l'appelle 
un  précepte  nouveau.  Sans  doute  il  n'est  pas  nouveau  en  lui- 
même,  puisqu'il  est  né  avec  le  monde,  puisque  la  nature  a 
écrit  de  sa  propre  main  dans  le  fond  des  cœurs  :  «  Fais  à 
autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te   fît  ». 

Toujours  l'humaniste  dévot,  inflexible  sur  ses  positions. 

Mais  Jésus-Christ  l'appelle  nouveau,  parce  qu'il  l'est  réel- 
lement par  la  façon  d'aimer,  attendu  que  le  chrétien  doit 
aimer  son  prochain  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ,  et  comme 
Jésus-Christ  l'a  aimé". 

L'âme  raisonnable  est  la  forme  du  corps  humain,  elle 
«  le  rend  participant  de  sa  vie  »  ; 

de  même,  ce  qui  constitue  le  chrétien  est  l'esprit  de  Jésus- 
Christ,  lequel  est  comme  son  âme  et  sa  forme.  C'est  cet  esprit 
divin  qui  anime  son  âme  et  son  corps,  et  qui  les  fait  vivre  de 

(i)  Cf.  plus  haut,  p.  137. 

(2)  L'Homme  spirituel,  I,  pp.  i45,  i46. 
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sa  vie...  Voilà  ce  qui  fait  le  chrétien;  voilà  ce  qui  lui  confère 
son  être,  et  lui  donne  delà  différence  d'avec  tous  ceux  qui  ne 
le  sont  pas.  Or,  il  en  faut  inférer  cette  vérité  remarquable 
qu'il  y  a  fort  peu  de  véritables  chrétiens  au  monde,  parce  qu'il 
y  a  fort  peu  d'hommes  qui  ont  l'esprit  de  Jésus-Christ  bien 
épurée 

Tel  doit  être  à  plus  forte  raison  le  caractère  du  «  spiri- 
tuel »  : 

L'homme  spirituel,  pour  le  représenter  en  un  trait,  et  le 
jeter  comme  en  un  moule,  n'est  autre  qu'un  chrétien  excellent, 
et  qui,  par  conséquent,  possède  plus  abondamment  et  plus 
pariaitement  que  les  autres  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus 
qui  constitue  le  chrétien,  à  savoir  l'esprit  de  Jésus-Christ". 

On  encore,  et  d'une  manière  plus  décidément  bérullienne  : 

L'homme  spirituel  est  celui  qui  a  le  Saint-Esprit,  l'esprit 
de  Jésus-Christ  présent  en  lui,  par  une  présence  de  grâce  et 
une  union  de  charité,  animant  son  âme  et  lui  conférant  sa  vie 
de  pureté  et  de  sainteté,  lui  fournissant  les  secours  nécessaires 
pour  en  bien  (cnre  les  [onctions,  remuant  ses  facultés  spirituelles 
et  corporelles,  son  entendement,  sa  volonté,  son  imagination, 
ses  passions,  ses  yeux,  sa  langue  et  les  autres,  et  Iquv  faisant 
produire  leurs  opérations  sur  le  modèle  de  celles  de  Jésus- 
Christ''. 

Ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter  :  saint  Ignace  n'élè- 
verait pas  la  moindre  objection  contre  ces  principes  ;  Ijien 
plus,  il  les  admet  implicitement,  il  les  vit,  si  l'on  peut 
ainsi  parler;  mais  enfin  il  ne  les  formule  pas  sans  cesse, 
mais  il  n'en  fait  par  l'unique  fondement  de  sa  propre  spi- 
ritualité. Et  quand  je  parle  de  saint  Ignace,  on  entend  bien 
que  je  parle  aussi  bien  et  plus  encore  de  ses  disciples. 
Comparez  par  exemple  l'idée  que  l'on  se  fait  de  l'indiffé- 
rence dans  les  deux  écoles. 

(ij  L'Homme  spirituel,  I,  pp.  3"i-36.  Cf.  pp.  34,  35  une  excelieute  défl- 
nition  de  «  Icsprit  de  Jésus-Christ  ». 

(a)  L'Homme  spirituel,  I,  p.  187. 

(3)  Ib.,  1'''  édit.  i65a,  I,  pp.  129,  i3o. 
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Exercices    de    saint  Ignace 
Principe  ou  fondement. 

Toutes  lesautres  créatures, 
qui  sont  sur  la  terre,  n'exis- 
teatque  pourrhonime  même, 
afin  de  le  conduire  à  la  fin 
de  sa  création.  Il  s'ensuit 
que  nous  ne  devons  en  user 
ou  nous  en  abstenir  qu'autant 
qu'elles  nous  conduisent  en 
effet  à  notre  fin,  ou  qu'elles 
nous  en  détournent. 

Quant  aux  choses  qui  ne 
nous  sont  point  interdites, 
et  dont  l'usage  est  en  quelque 
sorte  à  la  discrétion  de  notre 
libre  arbitre,  il  faut  à  leur 
égard  nous  fixer  dans  une 
indifférence  parfaite  ;  en 
sorte  que,  par  rapporta  nous- 
mêmes,  nous  ne  désirions 
pas  plus  la  santé  que  la 
maladie,  les  richesses  que  la 
pauvreté..,  la  vie  même  que 
la  mort.  L'okdue  de  la  droite 
RAISON  veut,  qu'en  toutes 
choses,  nous  choisissions 
toujours,  par  préférence,  ce 
qui  nous  mène  plus  sûrement 
à  notre  fin^. 

(Il  est  à  peine  besoin 
d'ajouter  que  la  pensée  de 
saint  Ignace  sur  nos  relations 
avec  Jésus-Christ  se  trouve 
exposée  ex  professa  dans  la 
suite  des  Exercices.) 


Saint-Jure 

De  l'Indifférence...  que  nous 
devo7is  apporter  aux  mou- 
vements de  Notre-Seigneur . 

Nous  devons  être  indiffé- 
rents h  tous  les  usages  que 
Notre-Seigneur  veut  faire  de 
nous,  soit  pour  les  richesses 
ou  pour  la  pauvreté...,  pour 
la  santé  ou  pour  la  maladie, 
pour  la  vie  ou  pour  la  mort. .. 
De  sorte  que,  sans  aucune 
résistance  de  notre  part...,  il 
puisse  disposer  de  nous,  de 
notre  corps,  de  notre  âme, 
de  nos  pensées,  de  nos  affec- 
tions... Nous  devons  avoir  à 
son  égard  l'indifférence  d'un 
membre  sous  la  conduite  de 
la  tête;...  l'indifférence  d'un 
instrument  qui,  sans  opposi- 
tion, se  laisse  prendre,  ma- 
nier et  appliquer  par  sa  cause 
à  tout  cedont  ilestcapable... 
11  faut  que  nous  ne  tenions  à 
rien,  afin  que  Notre-Seigneur 
ait  tout  pouvoir  de  nous 
remuer  et  de  se  servir  de 
nous...,  et  que  nous  n'ayons 
d'autre  liaison  avec  les  choses 
que  celle  que  son  application 
nous  y  donnera. 

Nous  devons  encore  con- 
sidérer et  imiter  la  parfaite 
indifférence  que  l'humanité 
de  Notre-Seigneur  a  montrée 
à  toutes  les  dispositions  de 
la  divinité.  En  effet,  ne  s'est- 
elle    pas   abandonnée    entiè- 


(i)  Exercices  spirituels,  i"'  semaine, 
la  vieille  traduction  de  Clément. 


(Je  suis  en  la  corrigeant  à  peine. 
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rement  h  sa  conduite...?  C'est  à  cela  que  l'esprit  de  Jésus- 
Christ  incline  les  âmes,  et  c'est  pour  ce  sujet  qu'il  est  com- 
paré à  l'eau  vive...  Comme  l'eau  n'a  point  de  figure  qui  lui 
soit  propre,  mais  qu'elle  prend  toutes  celles  du  vase  qui  la 
renferme,  de  même  la  grâce  porte  les  âmes  à  être  indifïé- 
rentes  à  toutes  choses  :  elles  ne  sont  liées  à  celles-ci  plutôt 
qu'à  celles-là  que  par  le  mouvement  de  Notre-Seigneur.  C'est 
pourquoi  l'Epouse  dit  au  Cantique  :  «  Mon  âme  s'est  liqué- 
fiée à  la  parole  de  mon  bien-aimé  »,  c'est-à-dire  pour  rece- 
voir toutes  les  formes  et  prendre  tous  les  états  qu'il  lui 
plaira*. 

Le  seul  rapprochement  de  ces  deux  textes  parle  assez 
haut.  Le  second  est  exclusivement  chrétien,  il  ne  paraî- 
trait plus  qu'un  vain  assemblage  de  mots,  si,  par  impossi- 
ble, le  Verbe  ne  s'est  pas  fait  chair.  Le  premier  au  contraire, 
un  juste  de  l'ancienne  loi,  Epictète  même  l'aurait  signé. 
Je  sais  bien  que  le  Christ  n'est  pas  absent  des  Exercices  y 
je  constate  simplement  que,  dans  la  méditation  fondamen- 
tale, on  se  passe  de  l'Incarnation.  Remarquez  une  fois  de 
plus  le  volontarisme^  Vactivisme  et  ce  que  nous  avons 
appelé  le  personnalisme  de  saint  Ignace.  Il  admet  certes 
la  grâce,  mais  il  ne  parle  pas  d'elle,  uniquement  occupé 
à  éclairer  et  à  stimuler  le  libre  arbitre  :  facere  nos  indiffé- 
rentes ;  au  lieu  que,  dans  la  pensée  de  Saint-Jure  et  des 
bérulliens,  le  Verbe  reste  l'agent  principal  :  «  se  laisser 
prendre,  manier,  appliquer  ».  Ignace  demande  à  nos 
énergies  de  se  tendre,  Saint-Jure  de  se  «  liquéfier  »  -. 

Et  tout  de  même,  Saint-Jure,  depuis  son  ralliement  au 
bérullisme,  insistera  beaucoup  plus  sur  Vunion  au  Verbe 
incarné  que  sur  Vimitation  du  Verbe  incarné.  Ce  n'est  là, 

(i)  VHomme  spirituel  I,  pp.  i^g-iSo. 

(a)  On  pourrait  établirune  comparaison  analogue  entrele  Siiscipe  de  saint 
Ignace  [Conte mvlatio  ad  amorem,  dans  laquelle  il  n'est  pas  non  plus  fait 
mention  expresse  du  Verbe  incarné)  et  le  Siiscipe  de  Saint-Jure.  «  Je  renonce 
entièrement  à  toutes  mes  inclinations  et  à  toutes  mes  dispositions  natu- 
relles..., je  m'abandonne  à  vous  dans  un  assujettissement  parfait  et  une 
dépendance  entière...,  pour  me  laisser  mouvoir  et  régler  par  votre  esprit, 
pour  prendre  vos  pensées,  vos  opinions,  vosjugements,  vos  affections...  » 
L'Homme  spirituel,  I,  pp.  164,  i65. 
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siTonveut,  qu'unequestionde  nuances  ;rimitation entraîne 
l'union  et  inversement,  mais  enfin  les  deux  concepts  res- 
tent différents,  et  chacun  d'eux  implique  une  philosophie 
partic-ulicre,  comme  nous  l'avons  assez  montré. 

Nous  devons  prendre  cet  exercice  â!e  runion  avec  Notre- 
Seigiieur  par-dessus  tous  les  autres  et  en  faire  le  capital  de  nos 
dévotions.  Il  arrive  souvent  et  trop  souvent  en  la  vie  spiri- 
tuelle, que  plusieurs  partagent  leurs  efforts  en  de  petites  pra- 
tiques, et  divisent  leurs  soins  en  quantité  de  choses  différentes. 
Ce  procédé  n'est  point  bon,  mais  plutôt  embarrassant,  et  plus 
propre  pour  faire  reculer  une  âme  dans  le  chemin  de  la  per- 
fection que  pour  l'y  faire  avancer.  C'est  s'amuser  aux  branches 
et  quitter  le  tronc  et  la  racine.  11  faut,  pour  une  bonne  con- 
duite, se  réduire  tant  que  l'on  peut  à  l'unité,  et  s'arrêter  à  peu 
de  choses,  mais  grandes  et  solides,  et  qui  en  tiennent  plusieurs 
autres  dépendantes  et  enchaînées. 

Or  je  trouve  que  (l'exercice),  qui  a  uniquement  tous  ces  avan- 
tages, est  1  exercice  de  l'union  avec  Notre-Seigneur...,  lequel, 
pour  cette  cause,  nous  devons  entreprendre  et  embrasser  de 
toute  notre  affection,  sans  nous  tourmenter  ni  soucier  beaucoup 
des  autres,  tâchant  seulement  de  cultiver  et  de  perfectionner 
par  tous  les  moyens...  cette  union,  de  l'étreindre  tous  les  jours 
de  plus  en  plus  et  serrer  davantage  le  nœud  qui  nous  lie  à 
lui.  Parce  que,  après  tout,  Notre  Seigneur  est  la  cause  unique 
de  notre  prédestination,  de  notre  salut  et  de  tout  notre  bien, 
de  sorte  que  nous  serons  prédestinés,  sauvés  et  comblés  de 
biens,  selon  la  liaison  et  l'union  que  nous  aurons  avec  lui,  les 
degrés  de  cette  liaison  et  de  cette  union  devant  être  la  règle 
et  la  mesure  de  tous  nos  biens... 

Il  faut  seulement  employer  tous  nos  soins  et  tous  nos 
efforts  pour  nous  appliquer  et  nous  unir  intimement  a  lui, 

SANS  NOUS  INQUIÉTER  DE  TOUT  LE  RESTE  ;  CAR  APRES  IL  NOUS  APPLI- 
QUERA LUI-MÈ.ME,  ENCORE  QUE  NOUS  n'y  PENSIONS  PAS,  A  TOUT  CE  QUI 

REGARDE  LE  DETAIL  DE  NOTRE  SALUT,  et  particulièrement  à  quatre 
choses  auxquelles  toutes  les  autres  et  réconomie  entière  d'une 
conduite  spirituelle  se  réduisent  : 

1°  Aux  mystères  de  sa  vie  et  de  sa  mort...  par  les  connais- 
sances et  par  les  affections  qui  leur  sont  propres,  par  la  com- 
munication DE  LEUR  ESPRIT...  par  uue  hautc  estime...  qu'il  nous 
en  donnera,  et  singulièremeut  par  rimitation  des  vertus  qu'il 
a  exercées. 
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2°  Il  nous  appliquera  à  ses  vertus,  à  son  humilité,.,  à  sa 
conversation  ^.. 

3°  Notre-Seigneur  nous  appliquera  à  toutes  les  choses  qui  se 
présenteront,  et  à  tous  les  accidents. 

4°  Et  enfin,  et  pour  la  dernière  chose,  qui  pourtant  est  la 

PRINCIPALE, 

car  tout  bériiUien  est  tliéocentriste^ 

il  nous  appliquera  et  nous  unira  à  Dieu  par  proportion  comme 
il  était  appliqué  et  uni  à  la  Divinité,  il  nous  appliquera  et 
nous  liera  à  Dieu,  comme  à  notre  principe  et  à  notre  fin  der- 
nière, comme  à  la  souveraine  bonté"... 

Voilà  où  Notre-Seigneur  nous  baillera  l'entrée  et  de  quoi  il 
nous  donnera  la  communication  si  nous  sommes  unis  à  lui. 
C'est  pourquoi  ne  pensons  et  ne  travaillons  qu'à  acquérir  cette 
union...  Martha^  MartJia,  sollicita  es...  Vous  vous  adonnez  à 
beaucoup  de  pratiques  différentes,  qui  d'ailleurs  sont  bonnes  ; 
vous  vous  répandez  en  plusieurs  exercices  divers  de  piété  avec 
soin  et  souvent  avec  empressement,  et  peut-être  avec  trouble. 
Mais  il  y  en  a  un  nécessaire  par-dessus  tout,  c'est  de  vous  bien 
unir  à  Jésus-Christ^. 

Il  paraît  difficile  de  s'assimiler  avec  plus  d'intelligence, 
et  d'exposer  avec  plus  de  ferveur  la  doctrine  oratorienne. 
Saint-Jure  estime  néanmoins  qu'il  n'en  a  pas  encore  assez 
dit,  et  il  compose  un  livre  entier  —  son  dernier  livre,  son 
testament  spirituel,  le  résumé  et  l'achèvement  de  toute  son 
œuvre  —  ?,y\\:V Union  avec  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  clans 
ses  principaux  mystères  pour  tout  le  temps  de  Vannée 
(i653)\ 

(i)  L'éditeur  —  ou  le  traducteur  —  moderne  de  Saint-Jure,  ne  connais- 
sant pas  la  dévotion  bérullienne  h  Jésus  conversant  parmi  les  hommes,  a 
supprimé  comme  archaïque  ce  mot  de  conversation. 

(a)  Dans  la  méditation  fondamentale  de  saint  Ignace,  c'est  à  la  suite 
(l'un  syllogisme  dont  un  simple  déiste  sentirait  la  force,  c'est  par  un  acte 
spontané  et  direct  de  sa  volonté  que  l'homme  se  lie  à  sa  On  dernière  :  le 
système  béruUien  nous  conduit  droit  au  Christ,  nous  lie  à  lui,  et  par  lui, 
à  Dieu,  fin  dernière,  suprême  beauté,  etc. 

(3)  L'Homme  spirituel  (i652)  II,  pp.  i28-î3i. 

(4)  Je  n'ai  pu  me  procurer  le  texte  original,  devenu  très  rare,  et  je  dois 
me  coutenter  de  la  réédition  publiée  en  i853,  puis  en  iSSg  par  le  P.  de 
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Le  plus  noble  dessein  que  Dieu  ait,  et  le  plus  grand  ouvrage 
qu'il  fasse  au  ciel  et  en  terre,  est  de  former  et  représenter  son 
fils  Jésus-Christ  en  nous\ 

Et  c'est  là  aussi  l'unique  préoccupation  de  l'Eglise  : 

L'Eglise  notre  mère  ne  travaille  avec  tous  ses  soins  à  autre 
chose  qu'à  élaborer  en  nous  la  figure  de  Jésus-Christ,  et  à  nous 
rendre  semblables  à  lui;  et  elle  dit  avec  saint  Paul,  lorsqu'elle 
nous  voit  dissemblables  à  lui  en  nos  mœurs  :  Filioli  mei^  quos 
iterum  partiirio^  donec  formetur  in  ç>obis  Christus. 

Ici,  une  de  ces  admirables  paraphrases  où  Saint-Jure 
excelle,  à  mon  avis,  plus  que  personne,  et  dont  il  nous  faut 
citer  au  moins  un  exemple  : 

Mes  petits  enfants,  qui  portiez  autrefois  glorieusement  la 
figure  de  Jésus-Christ  votre  père  et  mon  époux,  et  qui  aviez 
beaucoup  de  rapport  avec  lui  par  l'innocence  de  votre  vie,  main- 
tenant que  le  dérèglement  de  vos  mœurs  a  effacé  en  vous  les 
traits  de  cette  divine  figure,  je  suis  contrainte  de  vous  conce- 
voir et  de  vous  enfanter  de  nouveau  à  Jésus-Christ,  de  retracer 
en  vous  ses  traits  et  d'y  regraver  sa  figure,  jusqu'à  ce  que  vous 
lui  ressembliez  parfaitement.  Voilà  où  tous  les  desseins  de 
Dieu  et  de  l'Eglise  aboutissent. 

Abondance,  et  il  le  faut  bien,  puisque  les  trois  lignes  de 
saint  Paul  qu'on  veut  expliquer  renferment  un  monde 
d'idées,  abondance,  mais  aussi  densité.  Pas  un  mot  de 
trop.  Même  quand  ils  écrivent,  on  sent  que  la  plupart  des 
spirituels  ont  beaucoup  prêché.  Saint-Jure  non,  et  c'est  là 
sans  doute,  une  des  raisons  de  son  durable  succès. 

Le  Concile   de   Trente    avait  mis  en  pleine  lumière  la 

Guilhcrmy.  (Je  suis  rédiliou  de  iSSg,  Paris).  Saiut-Jure  a  bien  voulu  que 
ce  livre  tût  comme  la  synthèse  de  tout  ce  qu'il  avait  écrit  jusque-là.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  examiner  les  lectures  qu'il  indique  à  la 
fin  de  chaque  chapitre,  et  qui  toutes  sont  prises  soit  dans  la  Connaissance 
et  l'amour,  soit  dans  le  fAvre  des  élus,  soit  dans  ses  autres  ouvrages.  Il 
renvoie  bien  souvent  à  sa  Vie  de  M.  de  Renty:  et  c'est  là  encore  un  indice 
très  intéressant.  L'auteur  avoue  parla  que,  dans  sa  pensée,  cette  vie  a  i-n 
caractère  doctrinal,  si  l'on  peut  dire,  aussi  bien  que  les  pures  exposi- 
tions de  principes,  comme  la  Connaissance  et  VUumme  spirituel. 
(i)  L'union,  p.  3. 
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riche  théologie  que  renfermaient  le  f/o/^ec/o/'we/w/'  de  saint 
Paul,  et  les  textes  analogues  de  saint  Jean  ^  Toute  l'origi- 
nalité de  Bérulle  avait  donc  été,  comme  nous  lavons  déjà 
rappelé,  de  fonder  sur  ces  hautes  spéculations  une  spi- 
ritualité proprement  dite,  la  spiritualité  de  Funion  au 
Christ.  Pour  arriver  à  cette  union,  continue  Saint-Jure, 
toujours  étroitement  fidèle  aux  directions  béruUiennes, 

nous  devons  nous  lier  et  nous  unir  à  ses  mystères,  parce  que 
ces  mystères  sont  ses  actions  principales  et,  qui  plus  est,  ils 
ne  sont  autre  chose  que  lui-même  ;  car  l'Incarnation,  la  Nati- 
vité, la  Passion...  sont  Notre  Seigneur  incarné,  nouveau-né, 
souiTiant...  C'est  pourquoi,  se  lier  et  s'unir  à  ses  mystères, 
c'est  se  lier  et  s'unir  à  lui,  et  par  cette  liaison  et  cette  union, 
prendre  sa  ressemblance"". 

Le  Verbe  incarné 

veut  exprimer  et  consommer  en  nous  son  incarnation,  sa  nais- 
sance, sa  passion...,  s'incarnant  d'une  certaine  façon  en  nous 
de  nouveau,  naissant  dans  nos  âmes,  nous  faisant  porter  les 
traits  de  ces  mystères,  et  pratiquer  les  vertus  qu'il  y  a  exercées... 
Nous  nous  présentons  à  ces  mystères  divins  comme  des  miroirs, 
purs  et  nets,  nous  recevons  leurs  rayons  et  leurs  lumières 
avec  lesquelles  ils  expriment  en  nous  leurs  ressemblances,  et 
nous  nous  transformons  en  leur  image.  Ainsi  nous  allons  de 
clarté  en  clarté,  je  veux  dire  de  mystère  en  mystère...,  pour 
représenter  et  figurer  en  nous,  en  nos  âmes  et  en  nos  corps, 
Jésus-Christ,  émus  et  poussés  que  nous  sommes  par  le  mouve- 
ment du  Saint-Esprit. 

Il  faut  distinguer  l'esprit  et  le  corps  du  mystère: 
L'esprit  et  l'intérieur  du  mystère  est  ce  qui  s'est  passé   en 

(i)  «  Christus  Jésus,  dit  le  sacré  coucile  de  Trente,  tanquam  caput  in 
membra  et  tanquam  vitis  in  pal/nites,  in  justificatis  jugiter  virtulem 
in  finit  ;  qux  virtus  hona  opéra  eoruni  semper  antccedit  et  comitatur  et 
suhsequitur  et  sine  qua  nullo pacto  Deo  grata  et  meritoria  esse  possunt  ». 
\j' Homme  spirituel,  l,  pp.  6'i-64- 

(2)  Saint-Jure  prend  le  mot  tnystères  de  Jésus  dans  une  acception  plus 
étroite  que  ne  le  fait  Bérulle  ;  il  semble  ne  s'intéresser  qu'aux  mystères 
principaux.  Cf.  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  le  Christus  totus  de 
Bérulle. 
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l'âme  de  Notre-Seigneur,  lorsqu'il  a  opéré  ce  mystère...  (Cha- 
cun d'eux)  est  rempli  d'une  grâce  spéciale  et...  fait  une 
impression  particulière...,  tout  ainsi  que  le  soleil  produit  des 
effets  dissemblables,  selon  qu'il  parcourt  les  différentes  parties 
de  sa  carrière...  Chaque  mystère  a  sa  lumière  et  sa  chaleur, 
ses  connaissances  et  ses  sentiments,  ses  affections  et  ses  vertus  ; 
ce  qui  est  l'esprit  propre  du  mystère,  et  ce  qui  en  lui  est  le 
principal  et  comme  l'âme,  et  par  conséquent  ce  qu'il  faut  bien 
tâcher  de  prendre. 

Le  corps  est  «  tout  ce  qui  s'est  fait  extérieurement  dans  le 
mystère  ».  Ainsi  pour  la  naissance,  «  la  nudité,  le  froid,  la 
crèche  et  le  reste  ».  Cet  extérieur  du  mystère 

sert  de  dispositif  et  d'ouverture  pour  recevoir  et  pour  goûter 
l'intérieur,  et  il  faut  pour  cela  qu'il  marche  devant...  (car) 
Notre-Seigneur  ne  produit  point  l'espritet  l'intérieur...  dans  un 
homme  qui  n'est  pas  préparé  par  les  actes  extérieurs  de  ces 
mystères. 

On  voit  ici  reparaître  les  tendances  rigoureusement  et 
immédiatement  pratiques  de  la  spiritualité  ignatienne. 
Marthe  vient  prêter  main  forte  à  Marie,  Rodriguez  à  BéruUe . 

Il  faut  donc,  à  qui  veut  participer  à  la  grâce  et  recevoir 
l'esprit  d'un  mystère,  de  la  naissance  de  Notre-Seigneur  par 
exemple,  s'y  disposer  par  quelque  action  de  paui>reté,  avec  la 
souffrance  du  froid  et  avec  des  mésaises  ;  car  qui  penserait  le 
faire  avec  l'affection  des  richesses  et  avec  les  plaisirs,  s'abuse- 
raitlourdement,  puisque  les  dispositions  doivent  toujours  avoir 
du  rapport  avec  la  forme,  et  il  ferait  autant  que  celui  qui  tour- 
nerait le  dos  au  lieu  où  il  prétend  aller'. 

C'est  ainsi  que  les  deux  écoles  se  rejoignent,  se  fondent 
harmonieusement  l'une  dans  l'autre.  Saint-Jure  parle  tour 
à  tour  la  langue  des  jésuites  et  celle  des  oratoriens  :  il 
appartient  également  aux  uns  et  aux  autres.  Nul  doute 
néanmoins  que  son    bérullisme  n'ait  achevé   de  faire  de 

(i)  h' Union...  pp.    i3-i9,  passini. 
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lui  un  maître  complet.  Je  ne  citerai  plus  de  ce  grand  homme 
qu'un  seul  chapitre,  mais  décisif  et  d'une  rare  beauté. 

Spiritus  oris  nostri  Chrislns  Dominas.  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  est  l'haleine  de  notre  bouche,  et  l'air  que  notre  âme 
doit  respirer  ;  de  sorte  que,  comme  nous  avons  absolument 
besoin  de  l'air  élémentaire  pour  la  vie  naturelle  de  nos  corps, 
de  même,  et  encore  incomparablement  davantage,  l'air  spiri- 
tuel et  divin,  qui  est  Jésus-Christ,  nous  est  nécessaire  pour  la 
vie  surnaturelle  de  nos  âmes...;  tellement  que,  comme  nous 
mourrions  bientôt  sans  l'air,  et  pour  y  remédier,  nous  l'aspi- 
rons et  l'attirons...  à  chaque  minute.,.,  ainsi  nous  avons  un 
besoin  extrême  et  indispensable  de  Jésus-Christ  pour  toutes 
les  choses  de  notre  salut,  et  notre  âme  ne  peut  pas  être  sans  lui 
un  moment  en  vie  et  en  état  de  grâce  :  c'est  pourquoi  nous 
devons  incessamment  l'aspirer  et  attirer  en  nous. 

Gomment  cela  ?  question  qu'un  jésuite  n'a  pas  le  droit 
d'oublier  : 

1°  Il  faut  l'aspirer  et  attirer  en  nous  selon  les  fonctions  salu- 
taires qu'il  exerce  sur  nous,  comme  de  sauveur,  de  rédemp- 
teur, de  souverain  prêtre... 

2^  Dans  ses  vertus,  l'attirant  tantôt  humble,  tantôt  patient... 

3"  Dans  ses  mystères,  aspirant  Notre-Seigneur  incarné,  ou 
nouveau-né...  ou  conversant  avec  les  hommes. 

Et  cela,  par  des  actes  de  foi,  par  «  les  désirs  »,  par  les 
demandes. 

Car,  comme  les  poumons  et  le  cœur  par  leur  dilatation  attirent 
l'air,  ainsi  l'âme  attire  Notre-Seigneur,  quand  elle  s'ouvre  et 
s'élargit  avec  ses  désirs  et  avec  ses  demandes.  Os  meum  ape- 
rui  et  altraxi  spirilum.  J'ai  ouvert  la  bouche  de  mon  âme  et 
j'ai  attiré  mon  air  spirituel,  qui  est  Notre-Seigneur  ;  lequel 
par  lui-même  lui  avait  dit  :  Dilata  os  tiuim.  et  implebo  illud. 
Ouvre  ta  bouche,  et  beaucoup,  et  avec  de  grands  désirs,  et  je  la 
remplirai. 

Quemadmodum  desiderat  cervus...  Disons-lui  : 

0  mon  Seigneur,  que  je  vous  souhaite    dans  le  mystère  de 
votre  vie  cachée,    dans  votre  vertu   de   patience...    comme  le 
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cerf,  poursuivi  de  la  meute  et  tout  haletant  de  soif,  court  de 
toute  sa  puissance  aux  lontaines  pour  s'y  rafraîchir,  mon  âme 
de  même...  s'en  va  et  s'en  court  vers  vous.  Oh  !  que  je  suis 
altéré  de  Jésus-Christ...,  retiré  pour  moi  dans  le  désert,  souf- 
frant pour  moi...,  afin  qu'il  entre  en  moi  et  qu'il  imprime  sur 
moi  les  traits  de  ses  vertus  et  de  ses  mystères... 

Voilà  donc  quelle  doit  être  notre  occupation  continuelle,  et 
notre  plus  cher  exercice  :  c'est  une  respiration  perpétuelle  de 
Jésus-Christ,  comme  notre  air  spirituel,  et  puis  une  expiration 
et  un  renvoi  de  lui-même  à  Dieu\ 

Gomment  ne  pas  reconnaître  que  Bérulle,  ou  les  siens 
ont  passé  par  là?  Non  pas  que  le  disciple  tard  venu  ait 
abdiqué  son  originalité  propre  ;  il  reste  lui-même  eî 
très  différent  de  Bérulle,  je  veux  dire,  moins  profond, 
moins  sublime,  mais  en  revanche  plus  lumineux,  plus 
simple,  plus  élégant,  plus  «  pratique  »,  et  mieux  doué 
pour  la  propagande.  Presque  tous  les  maîtres  de 
l'école  française  ont  un  je  ne  sais  quoi  de  rude  et  de 
tendu,  plusieurs  même  une  certaine  rusticité.  Sans 
affadir  leur  doctrine,  ce  jésuite  l'humanise.  Que  sont 
néanmoins  les  services  qu'il  a  pu  rendre  à  la  cause 
commune,  que  sont-ils  auprès  de  ce  qu'il  a  reçu  lui- 
même  ?  ^ 

(i)  L'Union  ..  pp.  ao-26. 

(•2)  Je  ne  saurais  songer  à  rechercher  ici  les  spirituels  de  la  Compagnie 
—  très  nombreux  sans  doute  —  qui,  de  près  ou  de  loin,  directement 
ou  indirectement,  ont  subi  l'influence  de  Bérulle.  Comme  la  spiritualité 
de  François  de  Sales,  celle  de  l'école  française  s'est  répandue  très  rapi- 
dement ;  beaucoup  la  professent  et  la  vivent  qui  n'eu  soupçonnent  pas  la 
source  première.  Aussi  bien,  l'école  du  P.  Lallemant  et  des"  mystiques  de 
la  Compagnie,  que  nous  étudierons  dans  un  prochain  volume,  se  rattache- 
t-elle  d'aussi  près  que  possible  à  l'école  bérullienne  ;  les  de'ux  écoles  ne 
diffèrent  que  par  de  simples  nuances,  les  bérulliens  prêchant  surtout 
l'adhérence  au  Verbe  incarné,  les  jésuites,  la  liaison  au  Saint-Esprit. 
Mais,  parmi  ces  mystiques  de  la  Compagnie,  il  en  est  un  qui  me  semble 
parliculièrenieut  redevable  à  Bérulle  :  c'est  le  fameux  Père  F.  Guilloré, 
tant  maudit  par  les  jansénistes.  Nous  aurons  maintes  fois  l'occasion  dé 
parler  de  lui,  dans  la  suite  de  nos  études,  mais  voici,  d'ores  et  déjà, 
quelques  preuves  de  son  bérullisme. 

A.  Théocentrisme  :  Cf.  dans  ses  Conférences  spirituelles  pour  bien 
mourir  à  soi-même...  Lyon,  i85o,  —  admirable  ouvrage  —  la  première 
conférence,  qui  a  pour  titre  «  De  la  consomption  de  tout  notre  être  pour  la 
gloire  de  Dieu  »  (pp.  1-17).  «  Et  pour  l'intérieur,  il  importe  encore  davan- 
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tage,  Tliéonée.  que  vous  sacliiez  cornaient  il  faut  le  laisser  consumer  sous 
les  opérations  de  Dieu,  qui  montre  en  cela,  bien  plus  qu'en  toute  chose,  à 
quel  point  il  est  notre  souverain.  Il  le  consume  par  des  pertes  doulou- 
reuses ;  il  le  consume  par  raveuglement...,  par  l'impuissance  d'agir  où  il  le 
réduit.  C'est  ce  qu'il  faut  laisser  faire  à  Dieu,  aimant  à  se  voir  détruit 
dans  son  opération,  pour  rendre  hommage  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de 
notre  souverain  par  la  destruction  totale  de  notre  intérieur...  Parce  que 
(l'âme)  pourrait  s'élever  par  quelque  effort,  il  lui  ôle,  pour  achever  de  la 
consumer,  toute  la  capacité  de  le  faire,  portant  la  destruction  jusque  dans 
le  fond  de  sa  substance  »  (pp.  781.  Guilloré  montre  aussi  et  beaucoup 
plus  explicitement  que  ne  l'avait  fait  Bérulle,  les  connotations  mystiques  du 
ihéocentrisme.  n  Afin  de  se  consumer  incessamment. . .,  il  ne  faudrait  point 
d'autre  considération...  que  Dieu  tout  pur,  regardé  selon  ce  qu'il  est  en 
lui-même...  iNe  faut-il  pas  que  cet  infini  absorbe  et  engloutisse  un  petit 
point  d'être?  »  (p.  9).  «  Je  voudrais  que  vous  eussiez  toujours  dans  Ics- 
prit  un  rayon  qui,  partout  et  sans  cesse,  vous  montrât  un  Dieu  principe  et 
un  Dieu  souverain;  car  cette  vue  du  grand  domaine  de  Dieu...  serait  pour 
vous  inspirer  un  esprit  de  continuel  sacrifice,  étant  tout  broyé  devant  un 
objet  si  grand...  Comme  nous  sommes  assez  misérables  pour  n'être  guère 
conduits  que  par  des  raisons  d'intérêt  dans  le  service  de  Dieu,  je  le  veux 
maintenant  prendre  de  ce  côté-là...  »  pp.  11,  12  «  Oh  !  plût  à  Dieu...  que 
ce  mot  seul.  Dieu,  remplît  tellement  nofi'e  entendement  et  toute  la  sub- 
stance de  notre  âme,  que  toutes  nos  actions  roulassent  sur  celte  haute 
idée,  que  ce  seul  et  grand  mot  nous  emportât  partout  »  (p.  17).  Cf.  aussi, 
ib.,  Livre  II,  Confér.  II  :  «  De  l'adoration  devant  la  grandeur  de  Dieu  »  ; 
Livre  YIII,  Confér.  I  :  «  Des  anéantissements  intérieurs  de  Jésus  devant 
la  grandeur  de  Dieu  »  (pp.  472-483  :  Les  progrès  de  la  vie  spirituelle, 
Lyon,  1687,  Li^re  III,  Etat  de  l'âme  unie  à  Dieu,  pp.  485-585. 

B.  Adhérence  au  "Verbe  incarné.  Entre  plusieurs  autres  passages 
de  Guilloré,  cf.  le  Livre  lli  des  Maximes  spirituelles  pour  la  conduite  des 
âmes,  Lyon,  i853.  L'ascension  de  la  spiritualité  ignatienne  vers  le  bérul- 
lisme,  ou,  si  l'on  veut,  répanouissement  béruUien  de  la  spiritualité  igna- 
tienne y  sont  comme  palpables.  La  maxime  X,  déjà  presque  toute  bérul- 
lienne  :  «  Nous  sommes  obligés  de  faire  régner  Jésus  en  nous  »,  conduit 
aux  maximes  XII  et  XIII  :  «  Il  faut  se  revêtir  des  opérations  de  Jésus  ; 
tout  chrétien  doit  être  animé  de  1  esprit  de  Jésus  en  toutes  ses  actions  w. 

Comme  interprétation  béruUienne  de  la  Contemplation  ignatienne  du 
Règne:  «  Les  autres  rois  de  la  terre  font  bien  voir  qu'ils  sontimpuissants. 
parce  qu'ils  n'en  auraient  ni  le  nom,  ni  la  couronne,  si  leurs  sujets  étaient 
détruits...  Faiblesse  de  cette  royauté  1...  Mais  vous,  ô  mon  Roi  Jésus...  , 
vous  avez  bien  une  autre  manière  de  régner,  carléminence  de  votre  royauté 
s'établit  et  s'exerce  sur  le  rien...  Jésus  règne  dans  la  destruction  de  ses 
sujets...  Il  donne  des  marques  de  (sa  royauté), non  pas  en  senrichissant 
de  nos  biens,  mais  en  détruisant  tout  en  nous...  Cela  ne  veut  pai  dire  que 
nous  demeurions  dans  une  oisiveté  fainéante,  mais  il  veut  dire  que  nos 
sens  et  que  nos  puissances  étant  vides,  purifiés  et  anéantis,  Jésus  alors 
s'en  sert  pour  faire  des  merveilles  de  grâce...  Jésusseplaît  ainsi  à  régner 
en  Dieu,  parce  que,  dans  ce  grand  vide  et  dans  ce  rien  de  la  nature,  il 
ne  trouve  point  d'obstacle  à  ses  opérations  divines  »  {Maximes....  pp.  aSS- 
'i86).  Ainsi  encore  de  la  «  sainte  captivité  »,  où  le  Christ-roi  veut  réduire 
les  âmes.  «  En  vérité  le  pouvoir  de  Jésus  sur  nous  s'étend  jusqu'à  ne  pas 
remuer  la  main,  tourner  l'œil,  faire  un  pas...,  qu'on  n'en  reçoive  le  mou- 
vement de  son  esprit  et  de  son  empire  »  (pp.  287,  a88).  Passons  aux 
Maximes  XII  et  XIII.  Le  premier  paragraphe  est  de  toute  importance. 
(S.  %  1.  La  différence  qu'il  y  a  entre  imiter  Xotre-Seigneur  (Ignace)  et  se 
revêtir  de  Notre-Seigneur  (Bérulle^  «  Imiter  N.-S.  et  s'en  revêtir  n'est  pas 
une  même  chose.  Nous  imitons  N.-S.  quand  nous  faisons  quelque  action, 
par   ressemblance  de  celles  qu'il  a  opérées,  et  quand,  par  notre    opéra- 
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tion  propre ,  nous  exprimons  en  nous  ce  qu'il  a  fait  intéi-ieurement  ou 
extérieurement,  de  sorte  que  notre  opération...  soit  une  expression  et  une 
image  de  la  sienne.  Mais  se  revêtir  de  iS\-S.  n'est  autre  chose  qu'une  appro- 
priation et  une  application  de  ses  actions;  de  manière  que  ce  n'est  pas 
tant  moi  qui  agis  que  je  m'applique  les  opérations  de  Jésus  ;  et  alors,  il 
ne  reste  autre  chose  à  l'âme  que  d'offrir  au  Père  éternel  ces  opérations 
adorables  pour  supplément  des  siennes  »  (p.  3o2).  «  Il  faut  vous  oublier 
totalement  vous-même . ..,  n'ayant  que  deux  regards,  l'un  vers  ces  divines 
opérations  de  Jésus  que  vous  tenez  en  main  comme  un  présent,  et  l'autre 
vers  son  Père,  à  qui  vous  les  offrez.  Cela  s'appelle  se  revêtir  de  Jésus  ». 
«  Dans  ces  dispositions,  Jésus  lui  est  comme  un  tombeau,  parce  qu'elle  y 
est  tellement  ensevelie  et  perdue  que  Jésus  seul  se  voyant  (c'est-à-dire 
paraissant)  qui  la  revêt  et  l'environne,  elle  n'est  vue  de  sa  part,  non  plus 
que  ce  qui  est  renfermé  dans  les  ombres...  d'un  tombeau.  L  on  peut 
encore...  concevoir  assez  bien  ce  revêtement  de  l'âme  de  la  part  de 
Jésus-Christ,  par  comparaison  de  son  humanité  adorable  à  l'égard  de 
son   Père   »  (p.  3o3^. 

«  Vous  venez  de  voir  les  obligations  amoureuses  que  vous  avez  devons 
revêtir  de  Jésus,  afin  que  vous  appreniez  par  là  à  vous  quitter  vous-même 
comme  un  fonds  misérable  et  tout  perdu  »  (p.  3o6). 

«  Tout  ce  que  nous  faisons  de  saintes  actions  pour  le  prochain  et  pour 
nous-mêmes...  n'est  pas  ce  qu'il  faut  se  proposer  ni  la  fin  dernière  que 
Jésus  a  eue,  mais  c  est  de  vivre  de  sa  divine  vie  ;  sans  cela  nous  sommes 
des  corps  inanimés,  et  avec  cela  nous  sommes  en  quelque  manière  divini- 
sés »  (p.  3o8). 

(v  Vous  êtes  anime  de  l'esprit  de  Jésus,  lorsque  son  esprit  saint  influe 
en  toutes  vos  opérations  et  que  seul  il  leur  donne  le  mouvement...  Nous 
sommes  animés  de  l'esprit  de  Jésus,  lorsque  intérieurement  nous  nous 
tenons  toujours  proches  de  lui  par  adhérence  et  par  union...,  sans  nous 
multiplier  en  cent  pensées,  quoique  très  bonnes...  ;  et  cette  adhérence 
intérieure...  fait  qu  alors  son  esprit  saint  donne  la  vie  à  tout  ce  que  nous 
faisons,  et,  s  insinuant  dans  nos  plus  petites  actions,  les  règle,  les  anime 
et  les  divinise  »  (pp.  3o8,  Sog). 

Il  nous  a  rachetés,  il  a  un  droit  souverain  sur  nos  âmes.  Or  «  en  vain, 
aurait-il  ce  droit...  s'il  ne  l'avait  généralement  sur  toutes  nos  actions  ;  car 
celui  qui  ne  peut  rien  prétendre  sur  le  fruit,  ne  peut  aussi  avoir  que  des 
prétentions  inutiles  sur  l'arbre.  Il  faut  donc  dire  que  si  le  droit  qu'il  a 
sur  nos  actions  est  un  dioit  absolu  et  souverain,  il  ne  peut  néanmoins 
l'exercer  qu'en  leur  donnant  la  vie  et  les  animant;  et  de  notre  part,  nous 
ne  nous  soumettons  au  droit  de  cet  aimable  vainqueur,  et  nous  ne  le  rendons 
capable  d'exercer  son  empire,  qu'en  lui  adhérant...  Il  faut  que  l'esprit  de 
Jésus  donne  la  naissance  et  le  mouvement  à  toutes  nos  pensées...,  des- 
seins... et  actions...  L'esprit  de  Jésus  doit  animer  en  nous  ce  qu  il  y  a 
de  plus  petit  dans  l'extérieur  et  dans  l'intérieur,  n'étant  rien  de  léger  qui 
ne  doive  être  mu  par  cet  esprit  de  grâce...  (Comme)  l'âme  se  retrouve 
dans  toutes  les  actions...,  sans  que  1  empêchement  des  occupations  l'étouffé 
ou  la  bannisse  du  corps,  pareillcmement  1  esprit  de  Jésus  doit  toujours 
surnager  dans  toutes  nos  actions,  où  nous  devons  tellement  être  que  notre 
cœur  soit  toujours  olus  occupé  de  Jésus  que  de  la  chose  même  que  nous 
faisons  o  (pp.  3io,  3ii"l. 

«  Pour  comprendre  parfaitement  combien  nous  sommes  obligés  de  n'agir 
que  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ,  par  union  et  adhérence  continuelle 
avec  lui,  je  vous  prie  de  bien  considérer...  que  nous  sommes  proprement 
chrétiens  par  la  communication  de  son  esprit  »  (p.  jia). 

La  discussion  ne  serait  pas  possible  avec  celui  qui  ne  verrait  aucune 
différence  entre  cette  doctrine  et  celle  de  saint  Ignace,  avec  celui  qui  ne 
reconnaîtrait  pas  dans  ces  beaux  passages  et  la  pensée  et  jusqu'aux  expres- 
sions  de    Bérulle.   Remarquez  aussi   que  Guilloré,  comme   du   reste  les 
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autres  mystiques  de  IVoole  Lallemaut,  tend,  coirnie  BéruUo,  à  exagérer 
la  corrupliou  et  rimpuissauce  de  l'homme  déchu.  «  Une  âme  qui  vraiment 
ressent,  connaît  et  pénètre  sou  indignité,  à  peine  ose-l-elle  offrir  à  Dieu 
rien  de  son  fonds,  parce  que  le  plus  ordinairement  ce  qui  vient  de  notre 
part  est  impur.  Il  en  est  à  peu  près  comme  d'un  bourbier  qui  a  pris  au- 
dessus  une  croûte  ;  pendant  que  rieu  ne  s'y  remue,  vous  n'en  sentez  pas 
la  mauvaise  odeur,  mais  nous  ne  l'avez  pas  plus  tôt  remué,  qu'aussitôt 
une  exhalaison  s'en  élève...  De  même  notre  conscience  n'est  que  pourriture 
et  infection;  ce  qui  se  voit  en  ce  qu'elle  ne  se  remue  pas  plus  tôt  par  ses 
opérations  propres  qu'il  en  sort  pour  1  ordinaire,  des  actes  si  corrompus 
et  si  pleins  d'amour  de  nous-mêmes,  qu  ils  ne  peuvent  guère  être  à  Dieu 
que  de  très  mauvaise  odeur.  C'est  pourquoi  un  cœur  persuadé  de  sa  cor- 
ruption... a  peine  de  parler  devant  Dieu,  et  d'olfrir  rien  de  son  fonds, 
mais  tout  son  refuge  est  aux  opérations  de  Jésus   »  (p.  3o3). 

«  L'esprit  de  vie  divine  n'est  que  dans  .lésus-Christ...,  et  l'esprit  de 
corruption  n'est  que  dans  nous.  Nous  pouvons...  concevoir  par  ces  deux 
principes  l'infection  et  l'horreur  de  tout  ce  qui  part  de  nous  et  la  néces- 
sité de  cette  liaisou...  avec  Jésus.  C'est  une  première  vérité  (?)  que  noire 
esprit  est  essentiellement  corrompu,  qu'il  a  une  tendance  continuelle  à  la 
corruption,  que  partout  il  est  intéressé  et  charnel,  et  qu'il  n'a  point  de  soi 
d'autre  capacité  que  d'opérer  incessament  notre  perte  ;  c'est  d'ailleurs  une 
seconde  vérité  que  nous  ne  pouvons  agir  absolument,  qu'au  même  temps 
quelque  esprit  ne  règne  dans  nos  actions.  Et  de  ces  deux  principes,  il 
faut  conclure  que  si  l'esprit  de  Jésus  ne  règne  pas  dans  nos  actions,  le 
nôtre  s'y  retrouve  et  les  anime  et  qu'ainsi  tout  ce  que  nous  faisons  est 
empoisonné  »  (p.  3i4). 

Ce  qui  suit  est  très  important  :  o  Nous  n^marquons  que,  plus  une  per- 
sonne s'approche  de  Dieu,  moins  elle  faif  et  opère  de  son  côté  ;  c'est  la 
nature  des  voies  de  Dieu...  Nous  n'avons  qu'à  consulter  là-dessus  l'expt^- 
rience  des  cœurs .  Car  en  est-il  aucun  qr.i  ne  confesse...  que.  lorsqu'il  est 
visité  et  consolé  de  Dieu  intérieurement,  il  parle  moins,  il  fait  moins 
d'actes,  et  il  tombe  insensiblement  dans  le  silence,  se  trouvant  lié  et 
comme  impuissant  de  rien  opérer?  D'où  vient  à  votre  avis  cette  cessa- 
tion d'agir  à  laquelle  les  âmes  les  plus  communes  se  sentent  attirées  dans 
ces  visites  ?  Elles  vient  de  ce  que,  d'une  part,  toutes  nos  opérations... 
étant  d'elles-mêmes  grandement  impures,  et,  de  l'autre,  l'esprit  de  Dieu 
entrant  dans  l'âme  à  dessein  de  s'y  communiquer,  il  détruit  peu  à  peu 
ce  qu'elle  fait  et  en  suspend  tous  les  actes,  afm  de  substituer  son  opéra- 
tion divine...  Cet  esprit  divin  agit  quel([uofois  en  des  personnes  d'une 
manière  étonnante,  puisqu'il  y  fait  tout  absolument,  car  nous  ne  devons 
pas  lui  accorder  moins  dans  de  certaines  ànies  qu'au  démon  dans  leséner- 
gumènes...  La  fin  de  l'esprit  de  Dieu  eu  nous...  est  de  détruire  toutes 
nos  opérations  pour  faire  place  à  la  sienne.  Et  de  là,  passant  plus  avant, 
nous  devons  inférer  1  extrême  obligation  que  nous  avons  d'agir  toujours 
dans  l'esprit  de  Jésus  par  adhérence  et  i'ak  vmon  continuelle  avec  lli  »> 
(pp.3i5,  3i6). 

Citons  encore  de  lui  une  image  que  nous  avons  déjà  rencontrée  chez 
M.  Tronson.  (Cf.  plus  haut,  p.  i45)  (?'  «  Représentez-vous  que  son  divin 
esprit  est  comme  une  teinture  universelle  dont  toutes  les  actions  des  chré- 
tiens doivent  être  colorées,  empourprées  el  divinisées.  Plus  la  soie  et  la  laine 
demeurent  dans  la  teinture,  plus  elles  en  prennent  la  coub»  r,  de  même, 
demeurant  dans  Jésus  par  union  et  par  adhérence  continuelle,  etc..  » 
(pp.  317,  3i8).  Cf.  Conférences  spirituelles.  Livre  YI.  conf.  I,  Livre  VH, 
conf  L  H  et  III.  Cf.  aussi  de  beaux  textes  swvV intérieur  de  Jésus..  «  Tout 
le  monde  considère  assez  les  actions  extérieures  'du  Christ)  son  sang  et 
sa  mort  ;  et  tous  en  rendent  leurs  hommages  par  imitation  (saint  Ignace), 
par  paroles  et  par  les  sentiments  de  leurs  cœurs.  Il  y  en  a  peu  qui  pas- 
sent jusqu'à  la  contemplation  des  mystères  cachés  de  son  âme,    mais  il 
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y  en  a  bien  moins  qui  se  revêtent  des  opérations  adorables  de  son  cœur  ». 
(Remarquez  l'opposition  :  leurs  coeurs,  son  cœur;  remarquez  aussi  l'idée 
toute  bérullienne  que  Guilloré  se  fait  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur). 
Maximes,  p.  Soy.  Cf.  Conférences  spirituelles,  Livre  V,  Conf.  III.  «  Le 
portrait  de  l'intérieur  de  Jésus,  chap.  i*"".  Les  cinq  traits  de  l'intérieur 
de  Jésus  ;  chap.  11.  L'Obligation  d'entrer  dans  l'intérieur  de  Jésus).  Si 
Guilloré  n'est  pas  bérullien,  qui  le  fut  jamais  ?  Au  reste,  la  liste  des  jésuites 
bérulliens  serait  longue  ;  j'indiquerai  seulement,  parmi  nos  contempo- 
rains, le  R.  P.  Plus,  et,  parmi  les  spirituels  du  siècle  dernier,  le  P.  Henry 
Raraière,  Le  cœur  de  Jésus  et  la  disinisation  du  chrétien,  Toulouse,  1891. 


DEUXIÈME  PARiTIE 

CHARLES  DE  COIS'DREN 


CHAPITRE  PREMIERE 

CHARLES  DE  CONDREN 


I.  Le  disciple  préféré  elle  biographe  de  Condren.  —  Doctrine  littéraire 
d'Amelote  ;  le  nombre  oratoire.  —  Amelote  et  la  biographie  psycho- 
logique ;  «  L'âme  »  et  «  le  corps  »  dune  vie.  —  «  L'intérieur  »  et  la 
«  source  même  ».  —  Ferveur  coraraunicative  d'Amelote.  —  «  L'in- 
croyable beauté  »  de  son  héros.  —  Témoignages  concordants  des  con- 
temporains :  sainte  J.  de  Chantai,  Rapin,  BéruUe,  Richelieu.  —  «  Jamais  la 
religion  chrétienne  ne  parut  si  belle  que  dans  sa  bouche».  «  La  plus 
grande  lumière  sans  contredit  de  notre  siècle  et  même  de  plusieurs 
autres  ».  —  Témoignages  de  M.  Olier. 

IL  La  famille  de  Condren.  —  Sa  formation  toute  militaire.  —  Rudesse 
apparente.  —  Le  portrait  criblé  de  flèches.  —  Le  collège  d'Harcourt. 

—  La  période  critique,  1608-1611  :  prêtre  ou  soldat? — Indécision  appa- 
rente.—  L'attente  paisible  du  signal  divin.  —  One  step  enough  for  me . 

—  La  croisade  contre  les  Turcs.  —  L'étude  :  Condren  et  Cicéron.  — 
Sciences  militaires.  —  La  chasse  et  l'oraison.  — -Années  de  lumière. — 
La  vocation  au  sacerdoce. 

III.  Gamache  et  Duval.  —  Argumentations  scolastiques.  —  Curriculum 
universitaire.  —  Condren  et  les  possédés.  —  «  Le  diable  méprisé  ». 
«  Tais-toi  et  sors  ».  —  Un  exorciste  de  cinq  ans.  —  Nouvelle  période  d'at- 
tente. —  Condren  essayant  sur  lui-même  la  «  grâce  »  des  différents 
ordres.  —  «  Jamais  en  peine  sur  sa  condition  ».  —  Brusque  décision  ; 
pourquoi  l'Oratoire  ? 

IV.  Curriculum  vitse  depuis  l'entrée  à  l'Oratoire.  —  Condren  et  Saint- 
Cyran.  —  Amitié  de  quinze  ans  et  très  coniiante  des  deux  côtés.  —  Note 
critique  sur  leurs  relations.  —  Derniers  sentiments  de  Condren  à  l'en- 
droit de  Saint-Cyran.  —  Pourquoi  n'a-t-il  rien  fait  pour  démasquer  le 
«  novateur  »?  —  L'étrange  inactivité  de  Condren, 

V.  Goût  du  siècle  de  Louis  XIV  pour  les  «  démonstrations  »  de  piété.  — 
Grimaces  dévotes  du  jeune  abbé  de  Gondrin.  —  Modération  très  origi- 
nale de  Condren.  —  Prestige  réel,  mais  seulement  aux  yeux  de  l'élite. 

(i)  En  dehors  dn  grand  ouvrage  d'Amelote  que  je  vais  citer  constam- 
ment, et  de  la  notice,  longue,  excellente  de  Batterel.  je  ne  vois  quasi  rien 
à  mentionner  comme  sources  du  présent  cliapitre.  L'histoire  critique  de 
Condren  est  encore  à  faire.  On  trouvera  de  nombreux  documents  aux 
Archives  nationales,  parmi  les  papiers  de  l'Oratoire.  Pour  les  ouvrages  de 
Condren.  je  les  indiquerai  plus  tard,  quand  nous  étudierons  sa  doctrine. 
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—  «  Pendant  sa  vie,  il  n'a  jamais  passé  pour  rien  ».  —  Le  franc  parler 
de  Condren  et  ses  boutades.  —  Les  «  délices  »  de  sa  conversation:  «  En 
la  parole...  consistait  la  force  de  ses  talents  ».  —  De  renjouement  au 
sublime.  —  Image  très  peu  ressemblante  que  1  on  se  ferait  de  Condren 
si  l'on  ne  le  jugeait  que  d'après  ses  écrits, 

I.  Denis  Amelote  (1609-1679),  alors  tout  jeune  docteur 
de  Sorbonne,  faisait  partie  de  cette  petite  compagnie  de 
prêtres  séculiers,  qui  s'étaient  donnés  au  P.  Charles  de 
Condren,  comme  se  donneront  plus  tard  à  Lamennais  et 
à  Newman,  les  solitaires  de  la  Chesnaie  et  de  Littlemore  ^ 
Le  second  général  de  l'Oratoire  façonnait  de  longue 
main  cette  jeunesse,  en  vue  de  quelque  grande  œuvre 
dont  il  gardait  le  secret  —  ce  devait  être  la  fondation  des 
séminaires  ;  il  les  envoyait  missionner  où  bon  lui  sem- 
blait, et  au  besoin  il  refusait  pour  eux  les  mitres  dont  ils 
étaient  menacés.  Là,  rivalisaient  de  docilité  enthousiaste, 
de  zèle  et  de  sainteté  M.  de  Caulet,  abbé  de  Foix,  le  futur 
évêque  de  Pamiers  ;  Jean  du  Ferrier,  bizarre  personnage 
qu'attend  la  Bastille;  Philibert  Brandon  et  son  frère  Bal- 
thazar(M.  de  Bassancourt)  :  le  premier,  ancien  maître  des 
requêtes,  le  second,  ancien  maître  descomptes;  M.  Meyster, 
le  Bridaine  de  l'époque,  et  M.  Olier.  Amelote,  qui  entrera 
longtemps  après  à  l'Oratoire,  semble  avoir  été  le  préféré 
de  Condren. 

J'ai  honte,  écrit-il  de  parler  moi-même  de  la  charité  qu  il 
me  témoignait,  mais...  (enfin)  je  puis  dire,  qu'entre  ceux  qu'il 
a  élevés  hors  de  rOratoire,  il  ma  appelé  quelquefois  son  fils 
aîné.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  fusse  en  toutes  façons  le  cadet, 
mais  les  derniers  enfants  tiennent  bien  souvent  la  première 
place  dans  la  tendresse  de  leur  père,  et  les  Benonis,  c'est-à- 
dire,  les  fruits  de  douleur,  deviennent  des  Benjamins,  et  sont 
placés  à  la  main  droite.  C'était  dans  l'abondance  de  cette  bonté 

(i)  Sur  Amelote  cf.  la  notice  de  Batterel  {Mémoires  domestiques.  II, 
pp.  555-58o)  et  celle  de  Féret  (La  faculté  de  théologie  de  Paris,  V, 
pp.  360-372).  La  plupart  et,  même  les  sulpiciens,  ^'.  g.  MM.  Monier  et 
Levesque,  écrivent  Amelotte.  Il  me  semble  bien  cependant  que,  dans  les 
lettres  autographes  de  lui  qui  sont  conservées  à  Saint-Sulpice,  il  signe  Ame- 
lote. Ainsi  pour  ses  livres  (cf.  Féret,  op.  cit.,  p.  36o) . 
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qu'il  me  découvrait  son  cœur,  et  m'y  montrait  des  secrets  qui 
m'ont  toujours  été  des  images  de  la  vie  du  ciel.  Enfin,  comme 
l'amitié  ne  se  cache  point,  celle  qu'il  avait  pour  moi  a  été  si 
connue  de  tout  le  monde,  que  chacun  m'a  dit  après  sa  mort, 
que  c'était  moi  qui  devais  écrire  sa  vie*. 

Heureuse  pensée,  et  qui  nous  a  valu  un  chef-d'œuvre. 
A  la  mort  de  son  maître  (1641),  Amelote  n'avait  que 
trente-deux  ans.  Gomme  à  d'autres  docteurs  de  Sor- 
bonne,  je  crois  bien  que  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu 
lui  étaient  plus  familiers  que  le  français.  Je  crois  aussi 
que,  pour  se  mettre  en  état  d'écrire  dignement  l'ou- 
vrage qu'on  lui  demandait,  il  recommença,  mais  d'assez 
bon  cœur,  ses  humanités.  Il  relut  Sénèque,  il  fit  con- 
naissance avec  le  Socrate  chrétien^  qui  dut  le  ravir.  Au 
reste,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  sache  ;  on  le  trouverait  mon- 
dain. 

J'ai  eu  dessein,  nousdit-il,  d'écrire  d'un  style  ecclésiastique... 
La  foi  me  paraît  si  abondante,  et  les  mystères  de  Jésus-Christ, 
si  pleins  de  trésors,  quejene  mepare  jamais  des  richesses  étran- 
gères... A  un  citoyen  naturel  de  Sion,  je  trouve  qu'il  ne  fant 
point  sortir  du  temple  de  Salomon,  pour  voir  tout  ce  qui  se 
peut  souhaiter  de  beau  et  de  précieux. 

Ils  en  disent  tous  autant,  et  cela  ne  les  empêche  pas 
d'apprendre,  à  la  sueur  de  leur  front,  la  rhétorique  des 
«  incirconcis  ».  Amelote  l'avoue  du  reste  : 

Si  j'eusseeuautant  de  passionpourla  mesure  du  stylequej'en 
ai  pour  la  parole  de  Dieu,  j'avoue  que  je  n'eusse  jamais  exposé 
au  jour  la  première  partie  de  cet  ouvra'ge  (un  rapide  résumé 
de  la  vie  extérieure  de  Gondren).  Wyztant  de  phrases  quiblessent 
Voreille,  tant  de  bassesse  en  une  infinité  d'expressions,  tant  de 
défauts  à  la  cadence  et  aux  nombres^  <li^6  je  ne  Siais  pas  mauvais 
gré  à  ceux  qui  m'accuseront  d'ignorance...  Je  me  suis  corrigé 
lorsque  j'ai    reconnu    mes  manquements,  et   si  je   m'en  fusse 

(i)  La  vie  du  Père  Charles  de  Condren,  second  supérieur  général  de  la 
Congrégation  de  l'Oratoire  de  Jésus...,  composée  par  un  prêtre.  Paris,  1643. 
Préface  non  paginée. 
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aperçu  plutôt,  il  y  aurait  en  tout  le  livre  plus  d'égalité  qu'il 
n'y  en  a.  J'y  eusse  pu  apporter  quelque  remède  avec  un  peu 
de  travail,  mais  j'aime  mieux  que  Ton  reconnaisse  à  la  diffé- 
rence des  deux  parties  le  progrès  qui  se  fait  par  l'exercice,  que 
de  reprendre  tout  mon  bâtiment  par  le  pied.  D'ailleurs,  si  un 
prêtre  écrit  avec  quelque  netteté,  ce  n'est  pas  tant  le  soin 
comme  l'habitude  qui  la  doit  produire'.  Je  ne  lai  pas  négligée 
quand  je  l'ai  connue,  parce  que  je  fais  état  de  toutes  les  bonnes 
choses...,  mais  je  n'ai  pas  cru  que,  pour  arranger  des  mots  ou 
pour  les  changer,  je  me  dusse  rendre  fort  scrupuleux. 

Après  l'acte  de  contrition  qui  précède,  ce  dédain  affecté  est 
assez  piquant.  J'avoue  du  reste  que  les  confidences  litté- 
raires du  P.  Amelote  n'ont  rien  à  voir  avec  la  mystique. 
J'ai  voulu  néanmoins  attirer  l'attention  des  amateurs  sur 
l'idée  que  l'on  se  faisait  jadis  du  métier  d'écrire.  Chaque 
âge  a  ses  voluptés,  celles  de  l'oreille  primaient  alors 
toutes  les  autres  ;  on  savait  les  lois  subtiles  du  nombre 
et  l'on  n'y  manquait  pas  sans  rougir.  Nous  avons  changé 
tout  cela^ 


(i)  Paralogisme  innocent.  Le  «  soin  »  a  dû  nécessairement  précéder, 
former  l'habitude.  Il  faut  bien  que  je  l'avoue,  Amelote  n'a  pas  toujours  l'es- 
prit tout  à  fait  juste. 

(2)  A  cela  près,  Amelote  ne  se  flatte  pas  quand  il  nous  assure  que  sou 
0  éloquence,.,  ne  tient  point  du  fard  de  la  terre.  Jésus-Christ,  considéré 
en  lui-même,  ou  en  ses  images,  est  tout  son  monde,  tout  sonlangnge  ».  Ce 
qui  veut  dire  :  1°  que  le  biograplie  de  Condren  ne  cite  que  très  rarement 
les  philosophes  païens  :  scrupule  digne  de  remarque,  à  cette  époque,  et 
très  méritoire  chez  un  débutant  ;  2"  qu'il  fait  passer  dans  la  trame  de  sou 
style  une  quantité  vraiment  prodigieuse  d'expressions,  d'images,  de  rémi- 
niscences et  d'allusions  bibliques.  Ainsi  faisaient  de  leur  côté,  à  cette 
heure  même,  les  théologiens  anglicans.  Tout  cela,  très  délibérément, 
et  avec  un  désir  très  conscient  d'innover.  «  J'eusse  voulu,  écrit-il,  suivre 
l'exemple  des  Saints  Pères,  et  faire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
des  figures  et  de  la  vérité,  tout  mon  discours,  mais  voyant  bien  que  ces 
livres  sacrés  ne  nous  sont  pas  aussi  familiers  qu'ils  étaient  aux  saints,  je 
me  suis  abstenu  de  les  employer  à  tout  propos.  (Parfois  néanmoins)  y'ai  pris 
à  tâche  de  montrer  que  tout  se  peut  dire  var  la  parole  de  Dieu...  C'est 
un  essai...  c[ue  j  ai  fait...  Ailleurs,  s'il  se  rencontre  moins  de  ces  expres- 
sions figurées,  mais  s'il  s'en  trouve  qui  arrêtent  le  lecteur,  qu'ils  regrettent 
de  ne  pas  savoir  la  sainte  Ecriture,  et  qu  ils  apprennent  que  c'est  pour  ceux 
qui  l'honorent  que  ce  livre  a  été  composé  ».  Préface.  Soit,  par  exemple, 
ce  parallèle  entre  le  clergé  séculier  et  l'autre.  Clergé  séculier.  «  C'est  de 
ce  mont  des  Olives  et  de  ce  Liban  que  vient  notre  chrême  ;  c'est  dans 
son  Jourdain  que  la  Colombe  est  descendue  sur  nos  tètes  ;  c'est  de  ce 
champ  qu'est  sorti  notre  froment  des  élus  ;  c'est  dans  ce  vignoble  d'Engadi 
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D'un  écrivain  qui  surveille  ainsi  la  musique  de  ses 
périodes,  on  peut  se  promettre  que,  pour  le  reste,  il 
n'écrira  pas  à  l'aventure.  Bien  que  la  réflexion  n'éteigne 
jamais  chez  Amelote  ce  bel  entrain,  cette  allégresse  qui 
ne  sont  pas  les  moindres  qualités  d'un  historien,  le  bio- 
graphe de  Gondren  reste  constamment  fidèle  à  la  méthode 
rigoureuse  qu'il  s'était  fixée,  et  qu'il  ne  tenait  certes  ni  de 
Sainte-Beuve  ni  de  Newman.  Son  livre  est,  à  ma  connais- 
sance, le  premier  modèle  de  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui une  biographie  psychologique.  Dans  cette  vie  qu'il 
a  mission  de  nous  exposer,  il  distingue  excellemment 
«  l'âme  »  et  le  «corps  »,  du  reste  bien  décidé  à  n'étudier 
celui-ci  qu'en  fonction,  si  j'ose  dire,  de  celle-là  : 

Je  ne  laisse  pas...  de  m'attendre  à  l'incrédulité  de  force 
lecteurs,  qui,  ne  prenant  le  P.  de  Gondren  que  pour  une  per- 
sonne commune,  seront  surpris  de  ses  grâces  extraordinaires. 
Ils  s'imagineront  que  ma  plume  l'aura  flatté,  et  que  je  ne 
l'aurai  pas  tiré  après  le  naturel...  Mais,  outre  qu'il  est  difficile 
d'inventer  une  sainteté  si  haute  que  celle  que  j'ai  décrite, 
j'ai  entre  les  mains  des  mémoires  si  authentiques  de  toutes  les 
particularités,  qu'il  n'y  en  a  point  que  je  ne  puisse  justifier. 
Je  ne  dis  rien  que  je  n'aie  appris  de  lui-même,  ou  de  témoins 
oculaires...  Sa  sœur  et  son  précepteur,  deux  personnes  très 
dignes  de  foi,  1  une  religieuse  carmélite,  et  l'autre  personnage 
de  grande  vertu,  m'ont  dit  et  écrit  ce  qu'ils  ont  vu  dans  son 
enfance  et  dans  sa  jeunesse  ;  ses  compagnons  du  collège,  ses 
maîtres  etses  disciples  de  philosophie  m'ont  parlé  de  ses  études  ; 
et  les  prêtres  de  l'Oratoire  de  ce  qu'il  a  fait  dans  leur  congré- 
gation. Mais  tout  cela  ne  m'ayant  presque  servi  qu'à  connaître 

qu'a  été  produit  notre  raisin  de  Cypre  ;  c'est  de  cet  Orient  que  s'est 
levé  le  dou.x  vent  de  l'Esprit. . .  Laissons  la  verge  florissante  à  Aaron, 
laissons-lui  la  couronne  sur  la  tète  et  la  lame  d'or  sur  le  front...  etc.,  etc.  ». 
Réguliers.  «  Je  dis  que  les  ordres  religieux  sont  comme  1  éclat  des 
yeux  de  l'Epouse;  c'est  le  vermillon  de  ses  lèvres;  c'est  le  feu  de  l'écorce 
de  grenades  qui  reluit  sur  ses  joues;  c'est  le  lambris  du  Temple  tout  ver- 
meil doré,  et  relevé  en  ligures  de  palmes  et  de  chérubins...  C'est  la  robe 
de  la  Sulamite  brodée  d'or  et  environnée  de  toute  sorte  de  variété».  La  vie 
du  P.  Ch.  de  Condren,  II,  pp.  44-46.  Et  ainsi  pendant  des  pages  entières. 
Cela  tourne  au  ceuton  biblique,  mais  la  méthode,  prise  en  soi,  est  excel- 
lente. Newman  et  Racine,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  nous  ont-ils  pas 
montré  que  «  tout  se  peut  dire  par  la  parole  de  Dieu  0  ? 
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le  corps  de  sa  vie,  c'a  été  par  une  conversation  particulière 
avec  lui,  l'espace  de  plusieurs  années,  que  j'en  ai  su  l'àme  et 
l'esprit. 

Sur  tout  l'extérieur  de  cette  vie  il  a  donc  mené  son 
enquête,  selon  les  règles  du  temps,  et,  je  le  croirais  du 
moins  volontiers,  avec  assez  de  scrupule.  Mais  encore  une 
fois,  là  n'est  pas  ce  qui  l'intéresse  : 

S'il  n'y  eût  eu  rien  à  faire  que  l'histoire  de  ses  actions,  ce 
n'était  que  l'ouvrage  de  peu  de  jours,  mais  je  n'ai  jamais  pu 
comprendre  qu'il  fallût  s'arrêter  a  autre  chose  qu'a  son 
INTÉRIEUR.  Un  homme  si  mort  que  lui  selon  les  sens,  et  si  caché 
en  Dieu,  ne  devait  être  considéré  que  selon  l'esprit.  C'était 
son  cœur  qui  m'avait  charmé,  et  non  pas  ce  qui  paraissait  de 
lui  au  dehors,  et  je  n'étais  pas  si  ravi  de  ses  actions  que  du 
fonds  de  l'âme  qui  les  produisait.  Mais  plus  j'admirais  ses 
dispositions,  plus  je  voyais  de  difficulté  à  les  exprimer  ;  plus 
je  le  connaissais,  plus  je  craignais  de  parler  de  lui...  Je  disais 
en  moi-même  que  cet  homme  était  trop  du  ciel  pour  être  décou- 
vert en  la  terre,  et,  qu'ayant  à  traiter  une  matière  d'une  si 
incroyable  beauté,  j'étais  malheureux  par  l'excès  de  mon 
bonheur  ^ 

Et  il  continue  avec  une  claire  conscience  de  ce  qu'il  veut 
et  doit  faire  : 

11  ne  faut  donc  pas  que  l'on  s'étonne  si  je  traite  une  vie 
extraordinaire  d'un  air  qui  n'est  pas  commun,  et  si,  en  parlant 
d'un  sage  par  excellence,  je  me  sers  plutôt  du  caractère  des 
philosophes  que  de  celui  des  historiens...  Le  plus  souvent,  mes 
chapitres  ne  sont  pas  des  narrations,  ce  sont  des  traités.  Je  ne 
me  contente  pas  d'y  exposer  le  visage  des  vertus  ;  je  les 
découvre  jusqu'au  cœur,  et  encore  ne  me  suffit-il  pas  de  péné- 
trer leur  affection  et  leur  zèle  ;  j'entre  dans  la  source  même  de 
leur  vie^  et,  avec  le  tranchant  de  la  parole  de  Dieu,  je  sépare 
l'âme  de  l'esprit. 

Beaucoup  sans  doute  préféreraient  un  «  récit  »  limpide, 

(i)  Tout  se  tieut,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  cette  atti- 
tude, «  ne  s'arrêter  qu'à  l'intérieur  »,  était  comoiaudée  au  P.  Amelote  par 
les  directions  béruUiennes.  Encore  fallait-il  y  songer. 
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pittoresque,  des  aventures,  ou  au  moins  des  anecdotes. 
Mais  quoi  ! 

s'il  ne  fallfiit  rien  écrire  de  sublime,  toutes  les  Epitres  de 
saint  Paul  seraient  censurées...  Si  j'ai  trouvé  dans  l'âme  du 
P.  de  Condren  de  hautes  pensées...,  était-ce  à  moi,  ou  à  les 
abaisser  pour  les  faire  voira  des  enfants,  ou,  les  supprimant,  à 
les  dérober  à  ceux  qui  étaient  capables  de  les  connaître? 
Devais-je  refuser  quelque  étendue  de  discours  pour  montrer 
les  richesses  de  ses  dispositions  ;  et  si  les  hommes  font  bien 
de  longues  traites  pour  voir  des  reliques,  devais-je  m'épargner 
d'en  faire  quelque  petite,  pour  découvrir  une  âme  plus  sacrée 
que  tous  les  corps  saints  '  ? 

«  Petite»  est  une  façon  de  parler  ;  la  biographie  psycho- 
logique de  Condren  n'a  pas  moins  de  sept  cents  pages, 
grand  in-8°.  Voilà  «  pour  ceux  qui  demandent  le  fond  de 
la  piété  et  Vesprit  de  la  vertu».  Mais,  en  tête  du  livre,  so 
trouve  un  «  abrégé  »  d'une  soixantaine  de  pages,  lequel 
suffira  largement  à  «  ceux  qui  ne  cherchent  qu'une  his- 
toire», et  qui  n'aiment  pas  les  «  interruptions  ». 

Malgré  l'assurance  un  peu  castillane  que  semble  trahir 
par  endroits  cette  curieuse  préface,  Amelote  sent  très 
vivement  les  difficultés  de  sa  tâche,  et  il  «  rougit...  d'avoir 
été  si  hardi  que  de  l'entreprendre  »  : 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  défauts  que  j'aperçois  (dans 
mon  livre)  qui  me  causent  cette  honte,  c'est  la  résolution  que 
j'ai  prise  de  le  faire...  Plus  je  considère  le  P.  de  Condren,  plus 
je  suis  convaincu  que  je  n'étais  pas  capable    d'éctire   sa  vie. 

(i)  Encore  une  page  curieuse.  «  Il  est  aisé  d'avancer  toutes  sortes  de 
merveilles  touchant  les  saints;  l'on  a  bientôt  dit  aux  simples  et  aux  admi- 
rateurs qu'ils  ont  fait  des  miracles,  que  Dieu  leur  a  donné  une  science 
infuse...,  et  l'on  a  raison  de  tout  croire  de  la  libéralité  do  Dieu  envers 
ses  amis.  Mais  la  prudence  de  la  foi,  qui  prend  garde  que  Dieu  atteint 
d'une  extrémité  à  l'autre  puissamment,  et  qu'il  dispose  toutes  choses  douce- 
ment..., qu'il  use  pour  le  moins  d'autant  de  sagesse  on  la  production  et  la 
conduite  de  sa  nouvelle  créature  qu'en  celle  de  l'ancienne,  ne  se  persuade 
pas  facilement  que  le  récit  de  la  vie  d'un  saint  ne  doive  être  que  comme 
un  portrait;  c'est  la  peinture  de  l'âme  qu'elle  cherche...,  c'est  l'économie 
des  actions  qu'elle  désire  voir,  et  non  de  simples  mémoires.  Il  ne  suffit 
donc  oas  de  dire  que  notre  théologien  a  été  enseigné  de  Dieu,  il  faut  faire 
voir  la  façon.,,  de  cette  conduite  ».  Op.  cit.,  I,  p.  loa. 

m.  ,y 
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C'est  un  aigle  quo  je  perds  de  vue  dans  les  nues,  et  un  chéru- 
bin qui  éblouit  mon  esprit  de  ses  lumières.  Les  extrêmes  obli- 
gations que  je  lui  avais,  m'ont  l'ait  désirer  avec  ardeur  de  parler 
de  lui...,  mais,  y  ayant  fait  réflexion,  je  me  suis  trouvé  saisi  de 
crainte  et  d'étonnement.  De  sorte,  qu'autant  queje  m'étais  pro- 
mis de  découvrir  ses  secrets..,,  autant  l'ai-je  appréhendé,  quand 
il  a  fallu  mettre  la  main  à  l'œuvre... 

Et  maintenant  que,  bon  gré  malgré,  je  publie  mon  livre, 

ma  conscience  m'accuse...  de  témérité,  et  il  ne  me  parait  qu'un 
song.e  au  prix  de  la  vérité  que  j'ai  conçue  ^ 

On  ne  saurait  mieux  nous  faire  pressentir  «  l'incroyable 
beauté  »  du  modèle  qu'on  veut  peindre.  C'est  ainsi,  d'ail- 
leurs, qu'en  vingt  endroits  de  son  livre,  Amelote  nous  rap- 
pelle, que,  pour  «  tirer  au  naturel  »  la  ressemblance  du 
P.  de  Condren,  il  fainlrait  plus  que  du  génie. 

Pour  moi,  écrit-il  par  exemple,  je  ne  doute  point  que  plu- 
sieurs saints  n'aient  eu  de  plus  grandes  richesses  que  les 
siennes,  mais  je  n'en  connais  point  en  qui  je  remarque  cette 
lumière  si  éclatante,  ni  si  étendue  que  celle  qui  m'a  paru  en  sa 
personne.  Cette  comparaison  pourra  être  odieuse  à  quelques 
esprits,  mais  je  sais  bien  qu'elle  ne  le  sera  pas  aux  hommes 
doctes  qui  ont  joui  de  ses  entretiens". 

Elle  ne  le  sera  pas  non  plus,  je  pense,  à  ceux  qui  auront 
médité  l'ouvrage  même  d'Amelote,  et  les  lettres  de  Con- 
dren. 

Il  semblait,  dit-il  encore,  que  cet  homme  vît,  delà  cime  d'une 
montagne,  ce  que  nous  ne  voyons  que  dans  une  plaine,  ou  qu'il 
fût  éclairé  du  soleil,  tandis  que  nous  ne  marchons  qu'à  la  lueur 
des  étoiles  ^. 

Il  vivait  «  dans  un  air  plus  pur  que  le  commun  des 
saints  »,  et  Dieu  lui  donnait  «  des   espèces  plus  vives  et 

(i)  Préface,  passim. 

(2)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  179,  180. 

(3)  //>.,  II,  p.  Tag. 


CHARLES     DE     CONDREN  29 1 

plus  nobles  de  ses  vérités,  que  les  ordinaires  »  '.  «  Il  vivait 
en  esprit  dans  un  autre  air  que  celui-ci,  et  sa  vie  ne  parais- 
sait point  à  nos  yeux  »  -.  Ou  encore,  et  avec  une  érudite 
subtilité  qui  n'est  pas  sans  charme  : 

Il  y  a  des  hommes  que  vous  diriez  qu'ils  sont  d'une  espèce 
particulière.  Et  l'on  pourrait  dire  que  c'a  été  un  bonheur  pour 
les  origénistes  que  celui-ci  ne  soit  pas  né  dans  leur  siècle.  Ils 
l'eussent  pris  pour  une  grande  preuve  que  les  âmes  des  hommes 
avaient  été  autrefois  des  anges  ^. 

M™"  de  Chantai  avait  dit  mieux  encore  :  «  Il  me  semble 
que  Dieu  avait  donné  notre  bienheureux  Père,  (François 
de  Sales),  pour  instruire  les  hommes,  mais  qu'il  a  rendu 
celui-ci  capable  d'instruire  les  anges  »  *. 

Un  ange  et  mieux  que  cela  : 

Quand  je  me  le  remets  devant  les  yeux,  il  semble  que...  (la) 
vie  de  Jésus-Christ  ne  lui  était  pas  simplement  une  grâce,  mais 
qu'elle  lui  était  comme  tournée  en  nature...  A  considérer  la 
bonté,  la  franchise,  la  modestie,  la  liberté  d'esprit  du  disciple, 
on  eût  conçu  à  peu  près  quelle  était  la  personne  de  son  Maître. . . 
Et  ce  lui  était  une  nécessité  d'accomplir  en  lui  ce  que  dit 
saintPaul,  que  le  Fils  de  Dieu  doit  être  toutes  choses  en  nous  ^... 
Quand  je  considère  ses  dispositions,  il  me  paraît  comme  moulé 
sur  le  cœur  de  Dieu,  et  comme  une  image  animée  par  son  pro- 
totype*. 

Mais  pourquoi  essayer  ainsi  de  définir  l'indéfinissable? 

Il  me  semble,  quand  je  me  remets  sa  lumière  devant  les 
yeux,  que  ma  plume  n'a  fait  qu'un  essai,  et  qu'elle  n'a  pas  eu  la 
force  de  produire  ce  que  mon  esprit  avait  conçu". 

(i)  Ib.,  op.  cit.,  I,  p.  ioj. 

(2)  Ih.,  op.  cit.,  II,  p.  339. 

(3)  Ib.,  op.  cit.,  II,  pp.  II 5,  116. 

(4)  Ib.,  op.  cil.  Abrégé  de  la  vie,  h.  iij. 

(5)  Amclote,  op.  cit.,  II,  pp.  3.(4-347. 

(6)  Ib.,  op.  cit.,  II,  p.  193. 

(7)  Ib.,  op.  cit.,  I,  p.  294. 
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«  Saint  Vincent  de  Paul  se  plaisait  à  dire  qu'il  ne  s'était 
point  trouvé  un  homme  semblable  à  lui  ;  non  est  invcntus 
similis  un  »\  «  Quand  M.  de  BéruUe  l'eût  mis  près  de  sa 
personne,  quoi  qu'il  fût  un  des  plus  jeunes  prêtres  de  sa 
maison,  le  saint  cardinal  faisait  tant  d'estime  de  sa  piété, 
qu'il  se  mit  lui-môme  sous  sa  direction,  et  il  avait  pour  lui 
un  si  religieux  respect  qu'il  lui  est  souvent  arrivé,  quand 
il  passait  devant  la  chambre  de  son  nouveau  directeur,  de 
se  jeter  par  terre  pour  baiser  la  trace  des  pas  d'un  si  saint 
prêtre,  et  que,  l'ayant  d'autres  fois  consulté  sur  l'intelli- 
gence de  quelque  texte  de  l'Ecriture,  il  écrivait  tête  nue 
et  à  genoux  le  sens  que  le  P.  de  Condren  y  donnait  »  "". 
Richelieu,  bon  juge,  après  tout,  même  en  ces  matières,  et 
d'ailleurs  plus  près  d'être  superstitieux  que  rationaliste, 
Richelieu  le  vénérait.  Au  lendemain  de  la  mort  de  Con- 
dren, «  il  parut  sur  lui  une  ode  française  »,  dont  Batterel 
nous  a  conservé  la  dernière  strophe  : 

jNIuis  puisque  son  mérite  est  tel, 
Que,  pour  lui  donner  des  louanges, 
Il  faut  être  plus  qu'un  mortel. 
Et  discourir  comme  les  anges. 
Empruntons-en  d'un  demi-dieu, 
C'est-h-dire  de  Richelieu, 
Disant  après  son  Eminence  : 
Aujourd'hui  la  mort  a  détruit 
Le  plus  grand  homme  que  la  France 
Depuis  deux  siècles  ait  produit^. 

Depuis  Gerson,  peut-être,  le  grand  Gerson.  Et  ce  ne 
serait  pas  trop  dire.  Après  Richelieu,  l'abbé  de  Saint- 
Gyran,  le  plus  difficile  des  hommes,  fasciné,  lui  aussi,  par 
le  P.  de  Condren,  comme  nous  le  montrerons  bientôt.  Et 
de  son  côté,  le  jésuite  Rapin  : 

(i)  Penaud,  op.  cit.,  II,  pp.  199,  200. 

(2)  Batterel,  op.  cit.,  II,  p.  i5. 

(3)  Ib.,  op.  cit.,  11,65.  «  Le  cardinal  partagea  avec  nous  la  douleur  de 
cette  perte...  Il  avait  intérêt  de  le  conserver  »,  à  cause  de  son  ascendant 
sur  Gaston.  Batt.,  il>. 
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Un  grand  serviteur  de  Dieu...  le  Père  Charles  de  Condren, 
l'homme  peut-être  le  plus  éclairé  de  ces  lumières  d'en  haut  qui 
font  les  saints,  qui  ait  paru  en  ce  siècle.  Comme  il  avait  un  don 
rare  pour  les  choses  spirituelles,  il  avait  aussi  un  discernement 
des  esprits  admirable,  et  il  était  si  savant  dans  la  religion  qu'il 
était  hors  des  atteintes  de  ce  qu'on  appelle  surprise  en  ces 
matières-là,  ne  pouvant  pas  même  être  trompé  *. 

Et  tout  de  môme,  les  «  honnêtes  gens  »,  la  Mothe-Goulas 
par  exemple,  gentilhomme  de  la  chambre  de  Gaston  : 

Imaginez-vous,  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  le  plus  bel  esprit, 
et  l'àme  la  plus  noble  de  tout  le  monde  ;  il  possédait  tous  les 
arts  et  toutes  les  sciences  ;  il  en  savait  les  secrets  les  plus  cachés, 
et  des  mystères  de  la  nature  ;  il  n'ignorait  rien  de  ce  qui  peut 
tomber  en  la  connaissance  des  hommes...  Sa  conversation  était 
si  douce  et  si  agréable,  qu'on  ne  s'en  séparait  que  charmé.  Il 
aimait  à  rire  durant  la  récréation,  et,  si  ses  discours  alors  ne 
portaient  pas  si  droit  à  Dieu,  ils  détachaient  toujours  de  la 
terre. 

Qu'on    veuille   bien    médiler   ces    derniers  mots,   car  ils 
disent  tout. 

Mais,  quand  il  tombait  sur  des  affaires  de  piété,   il  semblait 
avoir  été  instruit  par  les  anges.  Jamais  la  religion  chrétienne 

NE  FUT    SI   BELLE    QUE    DANS  SA  BOUCHE.     Il  lui    doUIiait   dcS   gràcCS 

à  ravir  les  plus  impies  ^ 

Enfin,  et  pour  couronner  cette  gerbe  de  témoignages, 
laissons  parler  le  disciple  le  plus  éminent  du  P.   de  Con- 

(i)  Histoire  du  jansénisme  (édit.  Domenech,  mais  corrigée  sur  le  mss.), 
p.  93.  Rapin  dit  encore,  dans  ses  Mémoires  :  0  On  fît  part  de  ce  dessein 
encore  tout  intorme  (la  Compagnie  du  Saint-Sacrement)  au  Père  de  Con- 
dren et  au  P.  Suffren,  les  deux  hommes  de  la  plus  grande  réputation  pour 
la  vertu  qui  fussent  alors  en  France...,  et  dont  le  seul  nom  pouvait  donner 
du  crédit  à  quelque  aflaire  que  ce  fût,  dès  qu'ils  y  entraient  ».  Mémoires 
du  P.  René  Rapin  (Aubineau),  Paris,  i865,  II,  p.  325. 

(2)  Cf.  Hatterel,  op.  cit.,  II,  p.  63.  A  ce  témoignage  d'un  contemporain, 
et  qui  a  vécu,  pendant  des  mois  et  des  mois  dansl'inlimité  de  Condren,  oppo- 
sons les  paroles,  encore  plus  sottes  qu'indécentes,  de  Rabbe.  «  Ennemi 
de  toute  science,  esprit  étroit,  malgré  sa  réputation  de  sainteté...,  et  en 
outre  hostile  aux  congi'égations  de  femmes  (!)  ».  Revue  historique,  nov.- 
déc.  1889.  Pourquoi  se  risquer  à  parler,  et  dans  une  Revue  savante,  de  ce 
que  l'on  ignore  tout  à  fait  ? 
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dren,  son  «  double  »,  comme  nous  verrons  ;  c'est  M.  Olier. 
«  Il  n'y  a  rien  de  pareil  à  cet  homme  dans  le  monde  », 
écrivait-il  deux  ans  avant  la  mort  de  son  maître  '  ;  et,  quinze 
ans  après  :  «  La  plus  grande  lumière  de  notre  siècle  sans 
contredit,  et  même  de  plusieurs  autres  »'.  Ou  encore: 

C'est  toute  ma  vie  et  ma  joie,  dans  cet  exil  de  misères,  que 
le  souvenir  de  sa  personne,  et  sa  lumière  me  sert  continuelle- 
ment de  désir  à  participer  au  saint  esprit  qu'il  a  laissé  en  ses 
disciples,  que  je  rechercherai  continuellement.  Je  ne  vous  puis 
dire  combien  j'honore  ce  qui  appartient  à  notre  Père.  Ce  me 
sonttout  autant  de  reliques  que  les  personnes  qui  lui  succèdent'. 

Il  écrivait  cela  au  P.  Bourcfoins".  troisième  ofénéral  de 
l'Oratoire.  On  aura  du  reste  remarqué  chez  ces  divers 
témoins,  un  curieux  mélange  d'admiration,  de  tendresse 
et  de  dévotion.  De  Condren  tout  leur  semble  inesti- 
mable, unique,  la  personne  aussi  bien  que  la  doctrine; 
et  d'un  autre  côté,  dans  cette  personne,  dans  cette  doc- 
trine, les  moins  élevés  pressentent,  les  plus  clairvoyants 
reconnaissent  une  vive  image  du  Clirist.  Amelole  nous  en 
avait  avertis  déjà  ;  M.  Olier  le  dit  splendidement  dans  ses 
Mémoires. 

Il  n'était  qu  une  apparence  et  ecorce  de  ce  qu'il  paraissait 
être,  étant  au  dedans  tout  un  autre  lui-même,  étant  vraiment 
l'intérieur  de  Jésus-Christ  en  sa  vie  cachée  ;  en  sorte  que  c'était 
plutôt  Jésus-Christ  vivant  dans  le  P.  de  Condren,  que  le  P.  de 
Condren  vivant  en  lui-même.  Il  était  comme  une  hostie  de  nos 
autels;  au  dehors,  on  voit  les  accidents  et  les  apparences  du 
pain,  mais  au  dedans,  c'est  Jésus-Christ.  De  même  en  était-il 
de  ce  grand  serviteur  de  Xolre-Scign^'ur,  tant  aimé  de  Dieu. 
Notre-^Seigneur,  qui  résidait  en  sa  personne,  le  préparait  à  prê- 
cher le  christianisme,  à  renouveler  la  première  pureté  et  piété 
de  l'Eglise;  et  c'est  ce  que  ce  grand  personnage  a  voulu  faire 
dans  le  cœur  de  ses  disciples,  pendant  son  séjour  sur  la  terre, 
qui  a  été  inconnu,  comme  le  séjour  de  Xotre-Seigneur  dans  le 

(i)  Lettres  de  M.  Olier,  Paris,  i885.  I.  p.  333. 
(.2)  Ib.,  II,  p.  145. 
(3)  II,..  I,  p,  495. 
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monde*.  La  divine  providence  avait  suscité  ce  grand  homme... 
dans  ce  temps  de  renouvellement  ; 

Par  où  Ton  voit,  soit  dit  en  passant,  que  les  clairvoyants 
(le  cette  époque  réalisaient  fort  bien  la  renaissance  reli- 
gieuse à  laquelle  ils  assistaient  ; 

pour  qu'il  fût  un  modèle  parfait  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ...  11  a  converti  quantité  dames  ;  il  en  a  éclairé  une 
infinité,  et  celles  qu'il  n'a  pas  achevé  d'instruire  (Olier  lui- 
même,  entre  autres)  pendant  l'infirmité  de  la  chair,  il  les  perfec- 
tionne maintenant  qu'il  est  dans  le  ciel,  agissant  dans  la  vertu, 
la  splendeur  et  l'efficace  des  saints...  Je  dis  ceci  avec  recon- 
naissance à  la  divine  Majesté,  de  m'avoir  mis  entre  les  mains 
de  ce  grand  homme,  d'un  homme  si  divin,  d'un  homme  tout 
apostolique,  d'un  homme  qui  était  vraiment  en  son  intérieur 
un  autre  Jésus-Christ  '. 

On  netrouverait  pas, je  crois,  l'équivalent  decettepage 
étonnante  dans  tout  ce  qui  a  été  écrit  au  xxu"  siècle 
sur  les  autres  saints  de  ce  temps-là.  Bérulle,  François  de 
Sales,  Vincent  de  Paul,  Lallemant  et  les  autres.  Nul  peut- 
être  n'aura  reçu  des  louanges  si  ferventes,  si  raisonnées, 
si  précises.  Celui-là,  du  moins,  «  les  siens  l'ont  connu.  »  Je 
ne  parlerais  pas  ainsi  de  lui,  si  je  ne  croyais  à  mon  tour, 
qu'  «il  n'y  a  rien  de  pareil  à  cet  homme  dans  le  monde  », 
et,  sij'étais  moins  sur  de  lui,  je  n'aurais  pas  commis  la  mala- 
dresse de  réciter,  au  début  de  ce  chapitre,  la  prodigieuse 
litanie  que  l'on  vient  de  lire.  Je  sais  bien,  d'ailleurs,  que 
tout  me  conseille  de  répéter  après  le  P.  Amelote  :  «  Plus 
je  considère  le  P.  de  Gondren  et  plus  je  suis  convaincu 
que  je  n'étais  pas  capable  »  de  parler  de  lui.  Mais  juste- 
ment c'est  lui  soûl  que  nous  laisserons  parler,  mon  rôle 
devant  se  borner  ici  à  choisir  et  à  mettre  en  ordre  les  pas- 

(i)  «  Inconnu  »,  non  pas  des  élites  (la  Sorbonnc  ;  la  Cour  ;  l'Oratoire  ; 
le  clergé  fervent,  les  Ames  saintes),  mais  bien,  delà  foule,  avec  laquelle  les 
circonstances  ne  lui  ont  pas  donné  l'occasion  de  prendre  contact .  Olier  lui- 
même  ajoute  presque  aussitôt  que  le  1'.  de  Gondren  a  «  éclairé  une  infi- 
nité »  dames. 

(a)  Cf.  Perraud,  op.  cit.,  pp.  aoc,  aoi. 
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sages  les  plus  révélateurs  de  ses  lettres.  A\iparavant,  toute- 
fois, nous  essaierons  une  esquisse  de  sa  personne.  Con- 
dren  n'était  sans  doute,  comme  Ta  si  bien  vu  M.  Olier, 
«  qu'une  apparence  et  écorce  de  ce  qu'il  paraissait  être  »  , 
mais  cette  apparence  —  ou  cette  écorce  —  est  d'ailleurs 
très  réelle,  très  humaine,  et  il  nous  importe  de  la  con- 
naître. De  Bérulle  the  man^  nous  n'avons  donné  qu'un 
léger  crayon.  Mais  l'homme,  chez  Condren,  n'est  pas  un 
moindre  prodige  que  le  docteur;  le  Père  Amelote  aidant, 
nous  pouvons,  je  crois,  nous  faire  de  lui  une  image  assez 
ressemblante. 

II.  Charles  du  Bois  de  Condren  est  né  en  i588,  à  Vaubuin, 
près  de  Soissons,  «  d'une  ancienne  famille  de  Picardie, 
noble  de  plus  de  cinq  cents  ans,  dont  plusieurs  personnes 
s'étaient  distinguées  par  les  armes  »  ^  Sa  mère  paraît  avoir 
été  bonne  catholique  et  même  fort  pieuse;  le  père,  «  tout 
martial,  nourri  toute  sa  vie  en  l'hérésie,  au  temps  qu'elle 
était  en  sa  vigueur,  et  converti  depuis  peu  d'années  »  '. 
«  Il  était  gouverneur  du  château  de  Monceaux,  maison 
royale,  où  il  y  avait  garnison,  et  où  Henri  IV  se  plaisait  à 
faire  quelque  séjour  »,  en  joyeuse  compagnie  parfois, 
comme  nous  verrons.  Longtemps  après  (ii  septembre 
1628J,  Marie  de  Médicis  écrivait  à  Richelieu  : 

J'envoie  exprès  ce  gentilhomme,  frère  du  bon  Père  de  Con- 
dren. Vous  savez,  je  crois,  qu'ils  sont  enfants  du  feu  sieur  du 
Bois,  qui  était  à  moi,  ayant  été  longtemps  capitaine  de  Mon- 
ceaux. Outre  la  prière  de  son  frère  (Charles),  mon  cousin  le 
cardinal  de  Bérulle  me  l'a  recommandé  '. 

D'un    commun  accord,  son  père  et  sa  mère    lavaient 

(i)  Batterel,  0/?.  cit.,  II,  i.  «  Sa  mère  étant  allée  à  Vaubuin,...  faire 
visite  à  M'"'^  de  Chamarin,  tante  du  maréchal  d'Estrées,  elle  fut  surprise 
des  douleurs  de  l'enfantement,  et  y  accoucha.  L'enfant  fut  deux  heures 
sans  donner  signe  de  vie  ».  On  le  baptisa  deux  fois  sous  condition,  et  une 
troisième  fois  à  l'église,  «  ce  qui  lui  faisait  dire  agréablement,  qu'il  était 
bien  plus  obligé  qu'un  autre  d'être  bon  chrétien,  puisqu'il  avait  été  bap- 
tisé trois  fois  ».  Batterel,   ih. 

{i\  Amelote,  op.  cit.,  I,  66. 

(3)  Batterel,  op.  cit.,  II,  p.  3. 
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voué  à  Dieu,  dès  avant  sa  naissance,  «  pour  lui  appartenir 
comme  les  premiers  nés  d'Israël  ».  L'idée  était  venue  de 
la  mère,  la  formule  du  père,  qui  ne  «  connaissait  point 
d'autre  faconde  donner  les  enfants  à  Dieu  que  celle  qu'au- 
trefois il  avait  lue  dans  sa  Bible  ».  Puisqu'il  suivait  ainsi 
docilement  les  suggestions  de  sa  femme,  il  faut  que  le  capi- 
taine ait  eu  le  cœur  assez  tendre.  Au  reste,  je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  la  scène  analogue,  très  belle  aussi, 
mais  moins  significative,  qui  ouvre  l'histoire  d'une  autre 
vie.  Condren  sera  l'homme,  le  saint  de  la  Bible,  plus  que 
Bossuet. 

Ce  qui  suit  est  bien  étrange,  et  «  si  je  ne  l'avais  appris 
de  lui-même...,  avoue  Amelote,  j'aurais  peine  à  me  le 
figurer.  C'est  que,  non  seulement  Dieu  avait  obligé  ses 
parents  à  le  lui  vouer  dès  qu'il  fut  conçu,  et  à  l'offrir  de 
nouveau  à  sa  naissance,  mais  il  lui  fit  ratifier  à  lui-même 
cette  offrande,  aussitôt  que  son  esprit  en  fut  capable. 
«  Dieu,  disait-il,  m'avança  l'usage  de  la  raison  afin  que  je 
«  m'acquittasse  de  ce  devoir,  et  il  me  fit  la  grâce  de  le  con- 
«  naître  et  de  me  donner  à  lui  à  l'âge  de  deux  ans  et  demi  ». 
Je  lui  ai  ouï  dire  une  autre  particularité,  qui  confirme  celle- 
ci,  c'est  qu'il  se  ressouvenait  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
en  lui  depuis  l'âge  d'un  an  et  demi,  et  toutes  ses  paroles 
et  actions,  les  lieux  et  les  personnes  qu'il  avait  vues  alors 
lui  étaient  toujours  présentes  »  '. 

Son  père,  qui  avait  une  moins  bonne  mémoire,  «  et  qui 
n'avait  fait  son  vœu  que  dans  un  mouvement  extraordinaire 
de  dévotion,  l'oublia  bientôt,  et  destina  son  fils  aux  armes 
dès  son  enfance.  Il  n'omettait  rien  de  ce  qui  pouvait  con- 
tribuer à  le  rendre  généreux,  et  croyant  que  les  premières 
caresses  et  les  chansons  des  femmes  fussent  capables  de 
lui  amollir  le  courage,  il  ne  voulait  jamais  qu'il  fût  porté 
que  par  des  hommes,  et  le  plus  souvent  par  des  soldats»*. 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  Abrégé  (qui  sert  d'introduction),  dij,  diiij. 
(a)  Ib.,  dij,  diij. 
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«  On  le  tirait  de  la  mamelle  pour  le  mener  leur  voir  faire 
l'exercice,  on  l'accoutumait  au  bruit  des  tambours,  on 
ne  songeait  qu'à  lui  inspirer  des  inclinations  martiales,  et 
on  y  réussit  si  bien  que,  non  seulement  dès  l'âge  de  sept 
ans  il  ne  respirait  que  les  armes,  mais  il  eut  peine,  dans  la 
suite,  à  se  défaire  de  ce  penchant,  si  jamais  il  s'en  défit  \  » 
Sur  les  prouesses  de  cet  enfant,  et  sa  sœur  et  son  gou- 
verneur, le  chanoine  Masson,  ont  raconté  au  P.  Amelote 
des  choses  bien  extraordinaires,  qu'à  eux  trois  ils  doivent 
bien  un  peu  romancer,  mais  qu'ils  n'ont  certainement  pas 
inventées  de  toutes  pièces.  «  L'on  nourrissait  des  bullles 
dans  le...  parc  (de  Monceaux),  l'un  desquels  étant  devenu 
furieux,  attaquait  les  hommes,  et  en  tuait  quelques-uns.  Le 
roi  commanda  qu'on  le  prît,  ce  qui  s'étant  fait  avec  adresse, 
on  le  lia  dans  la  cour  du  château  à  une  grosse  poutre  pour 
l'assommer.  Cet  animal,  se  voyant  lié,  se  mit  dans  ses  fou- 
gues, et  fît  tant  d'efforts  qu'il  traînait  tout  seul  ce  bois 
d'une  extrême  grosseur.  Son  regard  était  épouvantable  à 
voir,  et  il  n'y  avait  personne  qui  ne  tremblât  d'ouïr  son 
mugissement.  Il  fallut  se  hâter  de  le  tuer...  Comme  cha- 
cun craignait  de  s'en  approcher,  le  petit  de  Gondren  fut 
si  hardi  que,  prenant  un  maillet,  il  lui  en  donna  le  premier 
coup  sur  le  front,  ce  qui  plut  auroi,  et  fitconcevoir  quelque 
chose  de  grand  de  son  courage.  Une  âme  bien  faite  jette 
toujours  des  rayons  de  sa  noblesse  »  ".  Peut-être  n'aura-t-il 
donné  que  le  second  coup,  mais  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  ; 
le  beau  est  d'avoir  regardé  le  monstre  bien  en  face,  et  de  si 
près.  Ame  bien  faite,  oui,  mais  aussi  corps  bien  fait,  et  qui 
restera  souple,  svelte,  agile,  tout  à  l'image  de  ce  vif  esprit. 
On  nous  le  montre  encore  s'amusantsous  les  yeux  de  son 
père  ravi,  «  à  tout  ce  qui  tenait  de  la  hardiesse  »,  comme  de 
courir  sur  le  faite  d'une  haute  muraille  qui  menaçait  ruine  \ 
Chez   lui,   rien  jamais  de  pesant,  ni  l'intelligence,  ni  le 

(i)  Balterel,  op.  cit.,  p.  j. 

(a)  Amelote,  op.  cit.,  Abrégé,  diij. 

(3)  Ih.,  op.  cit.,  Abrégé,  diij. 
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cœur,  ni  la  démarche.  Vers  dix-huit  ou  vingt  ans,  il  écrira 
cette  prière  : 

0  !  que  vous  avez  été  prompt,  mon  Sauveur,  à  sortir  du  sein 
de  votre  Pèn?,  pour  me  venir  chercher...  Que  vous  avez  marché 
avec  diligence  à  la  croix  et  aux  tourments,  et  que  le  délai  vous 
en  a  été  ennuyeux  !  0  mon  âme,  pourquoi  ne  cours-tu  pas  à 
ton  souverain  bien,  qui  s'est  hâté  de  souflrir  pour  toi  ?...  Que  ma 
vie  ne  soit  qu'une  course  et  un  vor.  rwks  légeu  vehs  vous'... 

Cette  formation  virile,  militaire,  un  peu  fauve,  explique 
sans  doute  l'apparence  de  rudesse  que  Ton  a  pu  remar- 
quer chez  le  petit  Condren,  et  où  ses  biographes  n'ont 
voulu  voir  que  la  première  vivacité  d'une  jeune  vertu. 
«  Son  père  lui  voulant  faire  apprendre  à  danser...,  cet 
enfant  en  devient  malade.  Ayant  été  forcé  un  jour  à 
demeurer  dans  un  bal,  il  en  eut  la  fièvre  continue  durant 
huit  jours,  et  d'entendre  seuîemeiil  des  violons,  cette 
image  de  vanité  lui  donnait  une  telle  aversion  qu'il  s'en 
trouvait  mal.  Ce  n'était  pas  faute  d'adresse  ni  de  gaîté, 
car,  d'ailleurs,  il  faisait  bien  des  armes  et  était  fort  bien  à 
cheval  »,  mais  une  musique  trop  molle  l'énervait.  «La  main 
de  Dieu  n'était  pas  moins  remarquable  sur  lui  dans  les 
compagnies  que  dans  la  danse  ;  car,  encore  qu'il  eût  l'es- 
prit agréable  et  fort  ouvert,  si  est-ce  qu'il  ne  pouvait  dire 
mot  parmi  les  femmes,  et  s'il  en  survenait  quelqu'une  ino- 
pinément là  où  il  était,  tout  d'un  coup,  il  se  trouvait 
interdit...  Cette  contrainte  avait  paru  dès  son  enfance,  car, 
comme  il  était  très  joli,  une  grande  dame,  mais  dont  la  vie 
n'était  pas  de  bonne  odeur,  —  Batterel  la  nommera  tout 
rondement,  c'était  «  la  fameuse  Gabrielle  d'Estrées  »  — 
s'efForçant  de  lui  faire  des  caresses,  il  ne  la  pouvait  sup- 
porter ;  plus  elle  le  baisait,  plus  il  se  frottait  le  visage,  et, 
se  plaignant  qu'il  ne  l'aimât  point.  «  Non,  disait-il,  je  ne 
saurais  vous  aimer»,  et  se  retirait  de  la  sorte  tout  en  colère. 
L'esprit  de  Dieu  avait  imprimé  dans   son  âme   l  horreur 

(i)  Amclote,  op.  cit.,  I,  p.  it3. 


3oo  l'école    française 

de  l'impureté  »  \  Il  est  possible,  mais  sans  chercher  si 
loin,  retenons  Fimpressionnabilité  nerveuse  de  cet  enfant, 
d'ailleurs  très  affectueux,  et  qui  naime  pas  les  caresses. 
Tout  le  sensible  lui  paraît  grossier.  On  a  vu  qu'un  violon 
le  rendait  malade.  Il  préfère  le  tambour,  non  pas  qu'il 
en  trouve  le  bruit  plus  harmonieux,  mais  comme  symbole  et 
signal  d'héroïsme. 

«  C'est  une  merveille.. que  la  beauté,  qui  se  fait  aimer 
à  tout  le  monde,  lui  faisait  peine,  même  en  sa  personne. 
L'on  avait  tiré  son  portrait  à  l'âge  de  cinq  à  six  ans,  et 
chacun  le  trouvait  fort  joli.  11  était  blond,  et  il  avait  les 
traits  du  visage  fort  bien  faits;  avec  cela  on  lisait  en  ses 
yeux  une  certaine  générosité  et  une  douceur  qui  contrai- 
gnait à  l'aimer;  et  on  ne  le  pouvait  regarder  sans  louer 
sa  beauté  et  sa  bonne  grâce.  Les  louanges  étaient  autant 
de  blessures  au  cœur  de  ce  saint  enfant  »,  soit,  comme  le 
veut  le  P.  Ainelote,  que,  dès  lors  il  ne  put  «  estimer  que  ce 
qui  était  rené  de  Jésus-Christ  »,  ou  bien  que,  nourri  parmi 
les  soldats  et  jaloux  de  leur  beauté  martiale,  il  lui  fût  désa- 
gréable de  mériter  les  mêmes  compliments  qu'une  fille  ^ 
Bref,  «  il  lui  fâchait  quand  on  s'amusait  à  son  taljleau. 
Enfin  il  résolut  de  le  supprimer,  et,  ayant  essayé  plusieurs 
fois  avec  des  bâtons  à  le  faire  choir...,  (il)  prit  un  arc  et 
des    flèches,    et  perça  de    plusieurs   coups   son    portrait 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  Abrégé,  e. 

(2)  Chez  un  enfanl  et  surtout  de  noble  race,  rien  de  plus  naturel  que 
ce  sentiment.  Le  duc  de  Bourgogne  l'éprouvera  plus  tard,  ou  du  moins 
les  poètes  le  lui  prêteront. 

Pour  iVer  le  duc  de  Bourgogne  faisant  l'e.tercice  avec  les  mousque- 
taires devant  le  roi  : 

Quel  est  ce  petit  mousquetaire, 
Si  savant  en  l'art  militaire. 
Et  plus  encore  en  Cart  de  plaire  ? 
L'énigme  n'est  pas  malaisé  : 
C'est  l'Amour  sans  autre  mystère, 
Qui,  pour  divertir  Mars,  s'est  ainsi  déguisé. 
Sur  ce  que  ce  jeune  prince  ne  trouva  pas   hon    qu'on  l'eût  comparé  à 
r  Amour  : 

Prince,  consolez-vous  d'être  un  petit  Amour, 
Imitez  bien  Louis,  vous  serez  Mars  un  jour. 

[Recueil  de  vers  choisis  (Bouhours),  Paris,  1701,  p.  ■j3a.) 
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auquel  il  ne  pouvait  autrement  atteindre.  J'ai  vu  le 
tableau  rapiécé  aux  endroits  qu'il  avait  déchirés,  et  il  avait 
été  si  adroit  que,  de  trois  coups,  il  y  en  avait  un  qui  don- 
nait dans  la  tête.  Pour  moi,  je  ne  puis  que  je  n'adore 
l'Esprit  qui  lui  donnait  de  si  saintes  pensées,  et  qui  le  fai- 
sait combattre  de  cette  sorte  contre  lui-même...  N'ai-je 
pas  raison  de  dire.,  que  ce  bienheureux  enfant  a  commencé 
par  l'âge  de  la  plénitude  de  Jésus-Christ  »  \  Ainsi  le 
P.  Amelote.  Et  pourquoi  pas?  Il  se  passe  en  effet  dans 
l'âme  des  petits  baptisés  bien  des  choses  merveilleuses,  et 
qu'il  nous  arrive  parfois  d'entrevoir,  si  nous  avons  de 
bons  yeux.  Beaucoup  achèvent  peut-être  une  longue  car- 
rière —  explevit  tempora  multa  —  pendant  ces  quelques 
années  qui  précèdent  ou  qui  suivent  immédiatement  ce 
que  nous  appelons,  d'une  manière  si  impropre,  l'âge  de 
raison  ;  après  quoi,  beaucoup  retiennent  encore  le  nom  de 
vivants  —  nomen  habes  qiiod  vivas  —  mais  ne  vivent  plus. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'anecdote  du  tableau  percé  de  flèches 
reste  au  moins  pour  nous  un  symbole,  et  en  quelque 
manière  une  prophétie.  Se  détruire,  s'anéantir,  cesser 
d'être,  toute  la  doctrine  de  Gondren  se  ramène  là,  comme 
nous  le  montrerons  dans  les  chapitres  suivants. 

«  De  fréquentes  infirmités  ne  permirent  pas  de  le  faire 
étudier  avant  Tâge  de  douze  ans.  Quoiqu'elles  ne  le  quit- 
tassent point  alors,  sa  facilité  lui  fit  apprendre  en  un  an 
et  demi  à  écrire  et  assez  de  latin  pour  être  envoyé  en  troi- 
sième à  Paris,  au  collège  d'IIarcourt,  où  il  demeura  jusqu'à 
l'âge  de  dix-sept  ans  »\ 

Alors  s'ouvre  pour  lui  une  période  assez  longue 
(1608  (?)-i6i  i),  assez  obscure,  mais  capitale.  Il  a  de  dix-sept 
à  dix-huit  ans.  Sa  carrière  semble  tout  indiquée.  «  Ses 
parents  désirent  le  pousser  dans  les  armes  ;  c'est  l'espé- 
rance de  leur  famille.  Ils  voient  leur  fils  naturellement  géné- 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  26-28. 
(2)  Battei-el,  op.  cit.,  II,  p.  3. 
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reux  et  adroit  à  toute  sorte  d'exercices  ;  il  a  de  grandes  incli- 
nations à  l'état  militaire  ;  son  esprit  est  ouvert  aux  ruses  et 
aux  secrets  de  celte  profession.  Le  roi  a  promis  à  son 
père  qu'il  aura  soin  de  ce  fils..  Toutes  choses  contribuent 
à  ce  dessein  ;  l'on  n'attend  que  l'âge  (?)  et  des  forces  un  peu 
raisonnables,  car  il  avait  toujours  été  faible  et  malsain. 
Sa  condition,  son  naturel,  l'humeur  de  son  père,  sa 
faveur  demandent  qu'il  aille  faire  un  nouveau  cours  dans 
l'Université  la  plus  florissante  de  la  milice,  que  Ton  tenait 
alors  être  la  Hollande  »  (comme  plus  tard,  l'Algérie  pour 
nous).  C'est  une  chose  réglée,  et  jusque  dans  les  détails. 
Dès  que  sa  santé  le  lui  permettra,  il  ira  faire  un  premier, 
stage  à  Calais,  sous  la  direction  d'un  savant  homme  de 
guerre,  M.  de  Vicq.  Après  quoi,  il  passera  en  Hollande. 
«  Voilà  ce  que  ses  parents  projettent  pour  lui  »S  mais  lui- 
même,  que  pense-t-il? 

La  question  est  peut-être  moins  facile  à  résoudre  que 
ne  le  croit  le  P.  Amelote.  Pour  celui-ci,  en  effet,  Condren 
sait  déjà,  et  depuis  cinq  ou  six  ans,  que  Dieu  le  veut 
prêtre;  il  n'a  déjà  plus  d'autre  désir  que  de  répondre  à 
l'appel  divin.  Telle  n'est  pas  néanmoins  l'impression  que 
nous  donne  son  attitude,  pendant  ces  trois  années  déci- 
sives. Qu'il  songe  dès  lors  très  sérieusement  à  quitter  le 
monde,  cela  me  parait  certain  :  mais  je  ne  vois  pas  qu'il 
ait  encore  fait  son  choix  d'une  façon  positive  et  irrévo- 
cable. Bonne  occasion  du  reste  d'approfondir  cette  nature 
si  peu  banale.  Qu'on  m'entende  bien,  je  ne  dis  pas  du 
tout  qu'il  se  dispute  à  la  grâce,  qu'il  hésite,  mais  simple- 
ment qu'il  reste  sur  l'expectative.  Condren  n'est  jamais 
pressé,  ni  d'agir,  ni  de  vouloir.  Il  ne  vit  pas  dans  le  temps. 
Non  qu'il  ait  l'esprit  ou  le  cœur  plus  lents  que  le  commun 
des  hommes.  Beaucoup  de  vivacité  au  contraire  — 
comme  le  capitaine,  son  père  —  mais  toute  employée  à 
s'éteindre  elle-même.  Il  trouve  tant  d'insisfnifîance  et  de 


o 


(i)  Araclote,  op.  cit.,  p.  (>i. 
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malice  dans  ses  initiatives  personnelles,  il  admire  tant  les 
conduites  de  Dieu  sur  chacun  de  nous,  qu'il  réduit  autant 
que  possible  le  champ  et  le  nombre  de  ses  propres  déci- 
sions. Ainsi,  plus  tard,  général  de  l'Oratoire  et  accablé 
d'affaires  multiples,  il  écoutera,  «  depuis  sept  heures  du 
matin  jusqu'à  quatre  heures  après-midi,  des  personnes 
dévotes,  mais  indiscrètes  »,  attendant  paisiblement  qu'il 
leur  plut  de  se  retirera  Perte  de  temps,  lui  reprochait-on,  et 
de  quel  temps  !  Pour  lui,  ce  mot  n'a  presque  pas  de  sens. 
Toujours  dans  le  même  esprit,  il  attendra  le  dernier  jour 
de  sa  vie  pour  fixer  à  ses  disciples  —  Du  Ferrier,  Olier 
et  les  autres  —  la  besogne  précise  à  laquelle  il  semblait  les 
préparer  depuis  des  années.  Donner  aux  autres,  ou  se  don- 
ner à  lui-même  le  signal  d'agir,  il  ne  le  fait  jamais  qu'à 
l'extrémité'.  Indécision,  si  l'on  veut,  puisque  nous  n'avons 
pas  d'autre  mot,  mais  indécision  très  pa  rticulière,  voulue, 
active,  systématique,  et  le  contraire  même  de  l'inertie, 
comme  nous  l'expliquerons  bientôt  quand  nous  étudierons 
la  philosophie  religieuse  de  Gondren.  C'est  là  du  reste 
une  disposition  toute  biblique,  si  l'on  peut  dire,  et  que 
doit  faire  naître  assez  naturellement  la  méditation  assidue 
des  livres  saints.  Newman  nous  en  est  un  très  curieux 
exemple.  Il  ne  paraît  jamais  prompt  à  se  décider,  et  il  ne 
se  convertit  que  longtemps  après  avoir  clairement  senti 
qu'il  devait  se  convertir.  Pour  se  résoudre  à  la  suprême 
démarche,  il  attend  un  signe,  un  omen  qui  lui  fasse  con- 
naître que  l'heure  fixée  par  la  Providence  va  bientôt  sonner. 
«  Lead  kiiiclly  Ught,  dit-il  dans  son  merveilleux  cantique  ; 
je  ne  demande  pas  à  voir  les  paysages  d'après-demain  ; 
un  pas  me  suffit  par  journée,  et  même,  si  tu  le  veux,  par 

(i)  Cf.  Batlerel,  op.  cit.,  II,  63. 

(2)  «  Cette  maxime...  lui  était  familière,  que,  lorsque  nous  ne  voyons 
point  d'ouverture  pour  un  nouveau  dessein,  il  faut  demeurer  en  l'état  oîi 
nous  nous  trouvons  et  y  servir  Dieu  le  plus  parfaitement  qu'il  nous  est 
possible  jusqu'à  ce  qu'il  nous  impose  {ou  qu'il  nous  donne  la  facilité  de 
sui^'re]  une  nouvelle  obligation  ».  Amelotc,  00.  cit.,  I,  p.  261.  Les  mots 
soulignés  ne  sont  pas  d'Amelote,  mais,  ni  lui  ni  Condren,  je  crois,  ne  les 
eussent  désavoués. 
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année.  S'il  me  prenait  fantaisie  de  regarder  plus  loin,  de 
marcher  plus  vite,  Keep  thou  my  feet,  empêche-moi 
d'avancer.  Ah  !  je  n'ai  pas  toujours  été  ainsi,  et  jadis  je  ne 
te  demandais  pas  de  me  conduire  toi-même  ;  choisir, 
embrasser  par  la  pensée  tout  un  long  ruban  de  route, 
c'était  mon  orgueil.  Mais  désormais  les  yeux  bandés,  je 
vais  pas  à  pas  où  tu  me  pousses  :  one  step  enough  for  me\ 

Condren  a  passé  «  à  la  campagne  »  la  plus  grande 
partie  de  ces  trois  années  d'attente.  Où?  Je  ne  sais  exac- 
tement, mais  assez  près  de  Paris,  puisqu'il  faisait  à  la  Cour 
de  fréquentes  visites,  lesquelles  d'ailleurs,  et,  «  quelque 
faveur  qu'il  reçût  du  Roi  »  avaient  bientôt  fini  de  lui 
plaire.  «  Il  y  avait  grande  aversion,  jusqu'à  en  être  malade  », 
lisons-nous  dans  un  papier  écrit  de  sa  main^ 

Mais  il  fallait  bien  obéir  au  pressantes  invitations  du 
capitaine  du  Bois,  qui  n'eût  pas  admis  que  son  fils  aîné  se 
laissât  perdre  de  vue.  Ici  encore  une  obscurité.  Quelle 
était  au  juste  l'attitude  de  Condren  à  l'endroit  de  son 
père.^  La  crainte  dominait-elle,  ou  la  tendresse?  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  l'idée  très  haute,  très  religieuse  même 
qu'il  se  faisait  de  l'autorité  paternelle.  Quelque  timidité 
néanmoins,  et  de  part  et  d'autre.  On  n'ose  pas  aborder  de 
front  les  sujets  sérieux.  «  Gomme  il  voyait  son  fils  dans 
une  dévotion  qui  ne  sentait  point  son  soldat,  il  le  fit 
sonder  par  un  de  ses  cousins,  chevalier  de  Saint-Jean  de 

(i)  Dans  mon  recueil  de  cantiques  anglicans  [Ilynins  anciens  and 
modem  for  use  in  tke  services  of  the  Chiirch...  under  the  musical 
ediorship  of  W.  H.  Monk,  London,  Clowes,  s.  d.),  à  côté  du  Lead 
kindly  Ugkt,  je  trouve  cette  sorte  de  doublet  : 

Thy  way,  not  mine,  o  Lord... 
Choose  oui  thfc  path  for  me... 
1  dare  not  choose  my  lot, 
I  would  not,  if  I  might. 
Choose  Ihou  for  me,  my  God, 
So  shall  1  walk  aright. 

J'ai  étudié  ailleurs  l'application  au  n-afcAm^'évangélique,  et  l'importance 
des  omina  dans  la  vie  intérieure  de  Xewman.  Cf.  Ne^man,  essai  de  bio- 
graphie psychologique,  pp.  330-364- 

(a)  Amelote,  op.  cit..  Abrégé,  p.  eiiij.  —  Cette  nervosité  persistante 
est  digne  de  remarque. 


Qir   rnundutii  Jaci-LS  pcctusquc  altoj-ilnis   vifcrt 
^M^ndiis  ei.vcctiLS,  cunctaquc  numciL   crac-  . 


CHARLES     DE     GOîîDREN  3o5 

Jérusalem,  nommé  de   Criqueville,  avec  lequel  il   vivait 
en  grande  confidence,  comme  étant  un  homme  fort  ver- 
tueux »,  mais  qui,  lui  non  plus,  ne  savait  rien  des  projets 
de  Charles.  Voici  toutefois  plus  curieux  et  plus  grave.  A 
Criqueville,  qui  lui  proposait  le  programme  que  nous  avons 
dit  plus  haut,  — l'apprentissage  de  la  guerre  en  Hollande  — 
Condren  repartit,  non  pas  qu'il  songeait  à  se  faire  prêtre, 
mais  «  qu'il  le  suppliait  de  faire  en  sorte  que  le  voyage  de 
Hollande  fût  changé  en  celui  de  Hongrie;  qu'il  avait  de 
la  peine  à  aller  chez  des  hérétiques,  et  qu'il  combattrait 
bien   plus   volontiers   contre   les   Turcs   que    contre    des 
catholiques.  Son  père  ;.yant  appris  sa  réponse,  se  mit  en 
colère  et  ne  le  voulut  plus  voir  de  longtemps  »'.  Guer- 
royer contre  le  Croissant!   Aurait-il  donc  renoncé  à  une 
vocation  plus  sainte?  Non,  pas  le  moins  du  monde.  Mais, 
encore  un  coup,  il  n'est  pas  pressé.  Il  pare,  comme  il  le 
peut,  à  la  difliculté  du  moment  :  obligé  de  prendre  une 
décision,  il  accepte  allègrement  celle  qui  lui  permet  tout  en- 
semble, et  de  satisfaire  aux  justes  exigences  de  l'ambition 
paternelle,  et  d'éviter   une  campagne  qu'il  désapprouve. 
Dans  la  proposition  de  son  père,  il  aura  vu  sans  doute  un 
de  ces  signes  providentiels  qui  doivent  lui  dicter,  heure 
par  heure,  son  devoir  immédiat.  S'il  revient  de  Hongrie, 
un  autre  signe  lui  montrera  que  Dieu  l'autorise  à  faire  un 
nouveau  pas.  One  step  eiiough  for  me.  Au  reste  cette  pro- 
position n'aura  pas  de  suite.  Comme  le  capitaine  du  Bois 
continuait  à  ne  vouloir  rien  entendre,  «  Dieu  suscita  une 
fièvre  continue  à  son  fils,  qui  le  réduisit  à  l'extrémité.  Les 
médecins  désespèrent  de  sa  guérison  ;  le  père  même  le  vit 
si  bas  que,  n'ayant  pas  le  courage  d'assister  à  sa  mort,  il 
lui  dit  le  dernier  adieu  et  se  retira.  Sur  ces  entrefaites...,  le 
malade...,    manda   à   son  père  que,  puisque  la   nécessité 
l'obligeait  à  faire  de  lui  un  sacrifice  à  Dieu,  il  le  suppliait 
de  le  dédier  à  l'Eglise,  et  que,  par  ce  moyen,  il  espérait 

(i)  Amelole,  op.  cit.,  Abrégé,  f. 
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que  Dieu  lui  rendrait  la  santé.  Son  père,  qui  n'en  atten- 
dait que  la  mort,  consentit  volontiers...,  et  entrant  dans  la 
chambre  se  jeta  sur  son  col  pour  l'en  assurer.  Dès  l'heure 
même,  il  commença  à  se  mieux  porter,  et,  s'étant  remis 
en  peu  de  jours,  il  ne  se  voulut  jamais  relever,  quil  ne 
fût  vêtu  d'un  habit  ecclésiastique  »'.  Demain,  nous  le 
retrouverons  en  Sorbonne,  mais  auparavant  il  nous  faut 
étudier  de  plus  près  l'activité  et  l'intérieur  de  Gondren 
pendant  ces  années  d'attente  que  je  viens  de  résumer,  et 
dont  j'ai  déjà  dit  l'extrême  importance. 

Ainsi  placé  entre  la  Cour  et  l'Eglise,  à  moitié  novice,  à 
moitié  soldat,  cette  situation  aurait  paru  fausse  et  gênante 
à  beaucoup  d'autres.  Gondren  la  trouve  simple,  lumineuse 
et  facile.  Aucune  impatience,  nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  mais,  au  contraire,  une  sérénité  parfaite.  Je  crois 
même,  à  de  certains  indices,  que  ce  furent  là  les  années 
les  plus  heureuses  de  sa  vie.  Il  en  gardait  un  souvenir 
enchanté.  «  Je  lui  ai  ouï  dire,  écrit  le  P.  Amelote,  que 
jamais  il  n'avait  été  si  homme  de  bien,  ni  n'avait  tant 
appris  qu'en  ces  deux  années  »'.  Trois,  me  semble-t-il, 
plutôt  que  deux.  Il  n'avaitàs'inquiéterquedelui-même,lui,^ 
à  qui  la  direction  des  autres  pèsera  toujours,  lui,  qui  ne  se 
résignera  jamais  à  gouverner  l'Oratoire.  Il  avait  là  tout  ce 
qu'il  aimait,  la  retraite,  l'étude,  le  grand  air,  les  sports, 
si  j'ose  ainsi  parler,  et  cette  présence  presque  sensible  de 
Dieu  que,  dans  la  suite,  il  ne  retrouvera  presque  plus. 
Au  collège  d'Harcourt,  il  n'avait  certes  pas  perdu  son 
temps,  mais  il  n'avait  pas  pu  se  faire  à  l'émiettement  des 
matières,  au  goutte-à-goutte  des  leçons,  à  la  pesante  len- 
teur des  maîtres.  Dès  ses  années  de  collège,  «  son 
intelligence  était  si  vive  que,  dans  son  cours  de  philoso- 
phie, il  concevait  mieux  de  lui-même  le  sens  des  auteurs 
que  par  l'explication  de  ses  maîtres;  et  il  prévenait  d'ordi- 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  Abrégé,  pp.  f.  fii.   Remarquons  encore  que  ceUe 
suprême  demande,  Gondren  ne  la  fit  pas  directement. 

(a)  Amelote,  op.  cit.,  I,  p.  69. 
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naire  par  la  vitesse  de  son  esprit  leurs  écrits  et  leurs 
traités.  Dieu  lui  avait  donné,  comme  à  saint  Augustin,  un 
esprit  qui  courait  avec  agilité  par  les  sciences  :  iiigenium 
per  doctrinas  agile  »  ^ 

Seul  à  seul  maintenant  avec  les  grands  textes,  ce  furent 
d'abord  des  lectures  sans  fin,  et  comme  d'un  homme,  qui, 
avant  de  s'abandonner  presque  uniquement  aux  lumières 
surnaturelles,  veut  faire  passionnément  le  tour  des  con- 
naissances humaines.  «  La  science,  qu'il  n'avait  regardée 
au  commencement  que  comme  un  ornement  de  l'esprit, 
lui  parut,  depuis  sa  vocation",  comme  un  instrument  de  la 
foi,  et  comme  des  armes  pour  combattre  les  erreurs  du 
péché  et  du  monde.  De  sorte  qu'il  étudiait  avec  un 
double  contentement  :  celui  que  la  beauté  de  son  esprit 
lui  donnait,  et  celui  de  l'espérance  de  servir  Dieu  par  la 
doctrine.  Les  poètes  qu'il  aimait  fort,  et  surtout  les  héroï- 
ques, comme  les  plus  ingénieux  et  les  plus  chastes,  lui 
servirent  à  connaître,  par  l'idolâtrie  qui  paraît  chez  eux 
dans  son  trône,  la  puissance  du  Prince  du  monde,  et  à 
quelle  malédiction  le  jugement  de  Dieu  a  réduit  les 
enfants  de  Dieu  ». 

Sans  doute,  mais  les  classiques  l'intéressaient  moins 
parla  preuve  qu'ils  nous  donnent  de  la  déchéance  origi- 
nelle que  par  le  souvenir  qu'ils  ont  gardé  de  la  religion 
primitive.  Amelote  n'a  pu  négliger  une  remarque  aussi 
importante.  «  Il  s'adonna,  écrit-il  plus  loin,  à  la  poésie,  et 
lut  les  meilleurs  auteurs  avec  tant  de  fruit  que  je  n'ai 
jamais  vu  de  professeur  des  lettres  humaines  qui  sût  tant 


(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  58. 

(2)  Notez  cet  aveu  qui  nous  permet  de  rectifier  une  autre  affirmation 
d'Amelote.  D'après  celui-ci  en  effet,  Condren  aurait  connu  et  pleinement 
accepté  sa  vocation,  dès  1  âge  de  treize  ou  de  quatorze  ans,  c  est-à-dire, 
lorsqu'il  commençait  à  étudier.  Cela  est  fort  possible,  vraisemblable 
même.  Mais  l'acceptation  ne  fut  pas  aussitôt  parfaite.  Pendant  quelque 
temps  encore,  il  n'aura  demandé  à  la  science  que  ce  que  lui  demandait  un 
jeune  homme  de  noble  naissance,  désireux  de  briller  à  la  Cour  et  dans  la 
carrière  des  armes. 

(3)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  57-58. 
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de  vers  qu'il  en  savait.  Ce  fut  par  cette  lecture  des  poètes 
qu'il  se  rendit  si  intelligent  aux  cérémonies  et  à  la  reli- 
gion des  païens,  qu'il  en  remarquait  les  moindres  particu- 
larités, et  il  employait  tout  à  l'éclaircissement  de  l'Ecriture 
sainte  et  des  vérités  catholiques  »*.  De  là  vient  aussi 
l'espèce  de  culte  qu'il  voua  dès  lors  à  Cicéron  :  dévotion 
d'humaniste  et  de  philosophe  chrétien.  Il  vénérait  en  lui, 
non  seulement  l'écrivain  incomparable,  mais  encore  le 
plus  honnête  homme  de  l'antiquité,  et  l'un  des  plus  reli- 
gieux. Ainsi  fera  plus  tard  un  juge  assez  difficile,  le  car- 
dinal Newman.  Nous  avons  là-dessus  un  beau  témoignage, 
et  non  pas  du  premier  venu.  «  Lorsque  j'enseignais 
les  humanités,  raconte  l'insigne  Thomassin,  dans  la 
préface  de  ses  Dogmata  tlieologica,  Condren,  cet  homme 
unique,  d'une  intelligence,  d'une  sainteté  et  d'une 
doctrine  célestes,  Condren,  vir,  iiiquam^  ille  mihi...,  me 
dit  un  jour,  à  sa  discrète  et  insinuante  manière,  insiisur- 
ravit,  qu'il  n'était  personne,  à  qui  la  lecture  de  Cicéron  ne 
dût  être  et  délicieuse,  et  familière,  et  d'une  utilité  infi- 
nie ;  et,  il  ajouta  que  lui-même  il  se  promettait  cette 
fête  :  relire  une  fois  encore  avant  de  mourir,  tout  ce  que 
Cicéron  avait  écrit...  (il  devait  mourir,  l'année  suivante)... 
Et  il  me  disait  encore  que  pour  atteindre  aux  plus  hauts 
sommets  de  la  théologie  naturelle,  summum  apicem  natu- 
ralis  de  Deo  theologiœ,  on  ne  saurait  prendre  d'autre 
guide  que  Cicéron^  ». 

Les  sciencesne  l'attiraient  pas  moins  :  toutesles  sciences  : 
«  Il  se  rencontra  par  une  providence  de  Dieu  qu'il  passa 
une  partie  de  ce  temps-là  auprès  d'un  gentilhomme  de  ses 
parents,  qui  était  fort  entendu  aux  secrets  de  la  nature.  Il 
apprit  dans  sa  conversation  la  chimie,  l'astrologie  et  les 
mathématiques  :  auxquelles...  il  se  rendit  si  excellent  qu'il 
était  admiré  de  ceux  qui  en  faisaient  une  particulière  pro- 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  172. 

(a)  L.  Thomassini  Dogmata  theologica,  1864,  I,  p.  v.,  cité  par  Hous- 
saye,  III,  371. 


CHARLES     DE     CONDREN  Bog 

fession  »*.  Richelieu  lui  demandera  plus  tard  un  mémoire 
sur  Fastrologie  judiciaire  ^  Chose  plus  curieuse,  il  voulut 
apprendre  les  langues,  à  commencer  par  la  plus  difTicile. 
Il  s'était  procuré  «  un  laquais  allemand  qui  lui  était  fort 
fidèle.  C'était  une  autre  de  ses  inventions  que  ce  serviteur 
étranger  :  il  faisait  état  d'apprendre  par  ce  moyen  les 
langues;  mais  enfin  il  méprisa  cette  curiosité,  comme 
apportant,  disait-il,  plus  de  vanité  que  de  profit  «^  Je  ne 
dis  rien  de  ses  études  plus  directement  religieuses  :  on 
verra  bientôt  que  les  in-folio  scolastiques  ne  l'effrayaient 
pas.  «  Je  recommençai,  écrit-il  lui-même,  à  étudier  en 
philosophie,  à  laquelle  je  me  portais  avec  un  désir  si  insa- 
tiable, que  j'y  passais  les  jours  et  les  nuits  »  *. 

En  même  temps,  et  avec  une  même  passion,  «  il  apprit 
mille  secrets  pour  les  armes,  soit  pour  la  façon,  soit  pour 
la  matière,  ou  pour  la  trempe,  pour  la  légèreté,  pour  leurs 
divers  usages.  Il  s'étudia  aux  adresses  de  faire  commodé- 
ment un  équipage,  à  celles  de  camper,  de  passer  les 
rivières,  et  enfin  il  acquit  toute  la  science  de  la  guerre,  et 
cela...  plutôt  par  divertissement  que  par  étude  »^  Peu 
de  visites.  «  Se  trouvant  chargé  de  celles  qu'il  recevait, 
pour  les  éviter,  il  s'adonnait  à  lâchasse  »,  que  d'ailleurs  il 
aimait  fort,  «  et,  comme  il  était  extrêmement  ingénieux,  il 
découvrait  tous  les  jours  de  nouvelles  inventions,  qui 
enrichissaient  cet  exercice...  Il  préférait...  la  chasse  de 
l'arquebuse  à  toute  autre,  parce  qu'elle  lui  donnait  plus 
de  liberté,  et  le  dégageait  davantage  de  toute  compagnie  ». 
Aussi  bien,  une  fois  loin  du  château,  pouvait-il  se  livrer 
sans  crainte  d'être  découvert  et  à  ses  éludes  ihéologiques 
et  à  l'oraison.  «  Pour  n'être  pas  surpris  sur  la  Somme  de 

(i)  Amelote,  op.  cit..  Abrégé,  p.  eiiij. 

(a)  Les  soixante-dix  premières  pages  de  ce  Mémoire  resté  inachevé 
ont  été  publiées  après  la  mort  de  Condren.  Cf.  Batterel,  op.  cit.,  II, 
pp.  72-74. 

(3)  Amelote,  op.  cit.,  I.  p.  67. 

(4)  Ib.,  II,  p.  172. 

(5)  //;.,  II,  p.  17:,. 
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saint  Thomas,  et  sur  les  livres  de  saint  Augustin,  il  en 
cachait  des  volumes  sous  le  même  bras  sous  lequel  il 
portait  son  arquebuse  à  la  campagne.  (?)  Par  cette  nouvelle 
invention,  bien  différente  de  celle  de  Rébecca,  il  couvrait 
Jacob  sous  l'apparence  d'Esaù,  et  au  lieu  de  la  chasse 
des  bêtes,  il  allait  à  la  quête  de  la  sagesse.  Il  côtoyait  les 
rives  du  Jourdain,  et  non  celles  du  Nil...,  et  faisait  sa  proie 
des  colombes,  et  non  pas  de  ces  oiseaux  marécageux  qui 
sont  déclarés  immondes  dans  les  saintes  Ecritures,  Il  se 
retirait  au  bois  de  Bersabée  et  sur  la  montagne  d'Oreb..., 
et  après  y  avoir  conversé  avec  Dieu  les  quatre  et  cinq 
heures,  il  chargeait  en  peu  de  temps,  par  une  merveil- 
leuse providence,  ses  mains  du  gibier  qu'il  avait 
méprisé  ».  Ces  broderies  bibliques  sont  du  P.  Amelote, 
mais  tous  les  détails  viennent  assurément  de  Condren 
lui-même,  entre  autres  cette  gibecière  remplie  à  la  hâte, 
après  de  longues  heures  d'oraison  ^  «  lia  dit  quelquefois 
qu'il  n'avait  presque  point  lu  saint  Thomas  que  par  cette 
adresse,  et  Dieu  Pavait  si  agréable  qu'il  lui  faisait  l'office 
de  docteur,  et,  sans  commentaire,  lui  donnait  une  très 
claire  intelligence  de  ce  pressis  de  la  doctrine  des  anges. 
«  Je  me  réjouirai  en  vos  paroles  et  en  votre  entretien, 
disait  le  Prophète,  comme  ceux  qui  ont  fait  bonne  chasse 
et  ont  trouvé  de  riches  dépouilles  »".  En  vérité,  ima- 
gine-t-on  une  plus  curieuse  manière,  et  plus  sainte,  d'écrire 
la  vie  des  saints  ? 

La  nuit  venue,  et  n'ayant  plus  à  craindre  la  surveillance 


(i)  Amelote  l'avait  déjà  d<t  dans  l'Abrégé  :  a  Au  retour,  la  Providence 
divine  lui  faisait  toujours  rencontrer  quelque  proie,  par  le  moyen  de 
laquelle  il  «^ouvrait  le  loisir  de  sa  retraite  ».  Amelote,  op.  cit.,  p.  eiij. 
Mais  comment  s'y  prenait -il  pour  dissimuler  ces  gros  livres  ?  N'ou- 
blions pas  qu'il  était  fertile  en  «  inventions  ».  Peut-être  se  faisait-il 
accompagner  par  son  laquais  allemand,  qui  lui  rendait  d'autres  services  ana- 
logues, l'aidant,  par  exemple,  à  cacher  n  dans  sa  paillasse  »  ces  mêmes 
livres  de  théologie.  (Cf.  Amelote,  op.  cit.,  I,  p.  67.  «  Il  avait  vidé  à  demi 
la  paillasse  de  son  lit  pour  en  faire  sa  bibliothèque  ».) 

(2)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  65-66.  "L'argument  do  ce  passage  est  très 
amusant  :  il  porte  en  etTet,  §  i  :  c  Ceux  qui  se  cachent  pour  faire  une  action 
la  font  avec  plus  de  plaisir  1». 
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paternelle,  il  se  remettait  à  l'étude  et  à  l'oraison.  «  Les 
saintes  Ecritures  étaient  ses  chastes  délices,  comme  à 
saint  Augustin,  et  sa  nuit,  comme  à  saint  Laurent,  n'avait 
pas  d'obscurité.  Il  ressemblait  à  son  père  du  ciel,  de  qui 
les  ténèbres  sont  comme  la  lumière,  etqui  ne  trouve  point 
d'épaisseur  en  la  nuit...  Quand  le  soleil  du  siècle  s'était 
couché,  celui  de  l'éternité  continuait  sa  lumière.  C'était  en 
cette  chère  solitude,  qu'il  conversait  avec  la  Sapience  éter- 
nelle, sans  peine,  et  qu'il  voyait  ses  rayons  toujours  vifs  et 
jamais  flétris,  comme  parle  Salomon.  Une  manquait  point 
à  la  rencontrer  à  l'heure  assignée,  soit  dans  le  bois,  soit  au 
cabinet;  elle  prévenait  même  son  amant,  et  se  trouvait 
toujours  la  première.  Elle  l'attendait  à  la  porte,  elle  se  pré- 
sentait à  lui  sur  les  chemins,  toute  gaie  et  contente.  Il  n'allait 
nulle  part  où  elle  ne  vînt  au-devantde  lui. ..C'était  surtout 
dans  ces  nuits  éclatantes,  et  dans  ces  larcins  qu'il  faisait  de 
lui-même  au  monde,  à  son  père,  à  sa  chair,  et  à  son  repos, 
pour  se  rendre  le  fils,  le  disciple  et  l'ami  de  la  Sagesse, 
qu'elle  lui  découvrait  ses  secrets,  et  qu'elle  lui  amassait 
un  trésor  de  science  et  d'intelligence  de  la  justice  \  » 

Encore  un  beau  passage  et  que  je  n'avais  pas  le  droit 
d'écourter,  mais  beau  parce  qu'il  est  rigoureusement  vrai, 
parce  qu'on  y  retrouve,  comme  dans  un  écho  joyeux,  les  con- 
fidences de  Gondren  au  plus  avide  et  au  plus  aimé  de  ses 
disciples.  No?ï?ie  co /'nos  tri  t /il  a  rde  11  s  e/'atiiivia  .^Quedefois, 
n'a-t-il  pas  évoqué  devant  le  P  Amelote  ces  années  de 
lumière,  où  tout  lui  était  facile  et  délicieux,  même  la  prière, 
lui  qui  ne  devait  bientôt  plus  sentir  de  Dieu  que«  la  rigueur 
de  sa  sainteté  ».  Passée  la  courte  saison  de  ses  fiançailles 
avec  la  Sagesse,  Condren  n'avancera  plus  en  effet  que  par 
le  chemin  de  «  la  foi  nue  »,  parmi  les  sécheresses,  les  ter- 
reurs, les  doutes,  les  ténèbres,  la  désolation  infinie  qu'en- 
traîne le  silence  et  la  «  retraite  de  Dieu  »  ■. 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  6S-69. 

(2)  Cf.  un  rytlime  presque  tout  semblable  dans  l'histoire  intéi-icure  du 
P.  Rigoleuc  (T.  V,  L'école  du  P.  Lalleinant). 
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III.  Dans  «cette  célèbre  maison  de  Sorbonne,  oùse  con- 
servent toutes  les  armures  des  vaillants,  et  où  se  trouvent 
mille  boucliers  pour  la  garde  du  vrai  Salomon  »  ^  Charles 
de  Condren  «  eut  pour  ses  régents,  ces  deux  grandes 
lumières  de  notre  siècle,  en  science  et  en  sainteté,  M.  de 
Gamache  et  M.  du  Val,  dont  le  premier  ne  parlait  presque 
jamais  que  le  langage  du  Saint-Esprit,  exprimant  toutes 
choses  par  des  sentences  de  la  sainte  Ecriture  »,  Amelote, 
son  élève,  lui  aussi,  a  de  qui  tenir.  «  C'était  un  oracle,  qui 
ne  disait  rien  que  de  divin,  et  qui,  dans  sa  dernière  mala- 
die, comme  il  fut  une  fois  dans  une  longue  extase,  quel- 
qu'un lui  a3'ant  demandé...  à  quoi  il  avait  pensé  durant  ce 
transport  :  «  Je  pensais,  dit-il,  aux  anciens  jours,  et  j'avais 
en  esprit  les  années  éternelles.  »  L'autre  a  été  recomman- 
dable  par  un  insigne  zèle  pour  la  défense  du  Siège  apos- 
tolique. C'était  un  des  plus  illustres  jurisconsultes  sacrés 
de  son  temps...  Je  parle  dans  la  piété  du  disciple  quand  je 
rends  de  l'honneur  à  ces  maîtres,  et  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  point  de  plume  de  théologien  qui  ne  doive  quelque  trait 
à  la  louange  de  ces  deuxgrands  hommes".  »  L'un  et  l'autre, 
ils  ont  apprécié  à  sa  valeur  le  jeune  Condren,  si  édifiant,  si 
recueilli,  mais  si  peu  disciple.  «  Je  lui  ai  oui  dire  plusieurs 
fois,  racontait  le  P.  Amelote,  qu'il  ne  lisait  que  les  titres 
des  questions,  pour  enavoirl'intelligence  ^  »  Ainsi  faisait-il 
sans  doute  pour  les  cours  de  ses  professeurs.  Les  trois  pre- 
mières phrases  lui  suffisaient.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque 
ce  brillant  docteur  quittera  la  Sorbonne  pour  l'Oratoire, 
Duval,  le  pieux  Duvalen  éprouvera  une  telle  amertume  que 
peu  s'en  faudra  qu'il  ne  rompe  avec  BéruUe*. 

(i)  Soulignons  une  fois  de  plus  la  haute  idée  que  l'on  se  faisait  alors  de 
la  Sorbonne.  Amelote  dira  plus  loin  :  «  C'est  l'aire  des  aigles  que  cette 
illustre  famille  de  la  Sorbonne  ;  il  n'y  a  pas  une  de  ses  licences  (promo- 
tions) qui  n'embellisse  de  plusieurs  étoiles  le  firmament  de  l'Eglise  »,  T, 
p.  264.   Cf.  plus  haut,  p.  178. 

(2)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  100- ici. 

(3)//>.,  Abrégé,  p.  f. 

(4)  Cf.  Houssaye,  III,  p.  210,  seq. 
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«  Pourrai-je  dérober  aux  lecteurs  une  pratique  qu'il 
gardait  en  ses  disputes,  dont  le  récit  qu'il  m'en  a  fait  —  il 
lui  disait  tout  —  me  remplit  d'autant  plus  d'admiration  qu'il 
n'y  avait  pas  longtemps  que  j'étais  sorti  de  ces  mêmes  exer- 
cices des  saintes  Ecoles,  où  je  n'avais  jamais  vu  nulle 
ombre  de  ce  que  je  m'en  vais  rapporter.  Gomme  il  n'y  a 
point  de  plus  innocents  combats  que  ceux  qui  se  font  par 
les  sages  pour  l'éclaircissement  de  la  vérité,  quec'està  la 
lutte  des  esprits  que  l'on  s'y  aiguise  pour  trancher  en  pièces 
les  hérétiques,  que  l'émulation  qui  y  règne,  l'adresse,  la 
vivacité,  la  ferveur,  la  dissection  qui  s'y  fait  des  opinions 
est  comme  un  labourage...  qu'on  donne  à  laterredelÉglise; 
aussi  est-il  certain  que  l'ambition,  la  vanité,  le  désir  de 
vaincre  s'y  glissent  bien  avant,  et  qu'il  y  en  a  eu  beaucoup 
qui  ne  rapportent  de  leur  licence  qu'une  bonne  opinion 
d'eux-mêmes,  et  une  grande  suffisance.  »  Précieuse  obser- 
vation, et  que  l'on  ne  méditera  jamais  trop,  si  l'on  veut  com- 
prendre soit  la  formation,  soit  la  déformation  intellectuelle 
et  morale  de  tant  d'illustres  personnages  façonnés,  en  Sor- 
bonne  ou  ailleurs,  par  l'argumentation  scolastique.  Rien 
ne  nous  éclaire  davantage  sur  la  psychologie  du  grand 
Arnauld  et  de  plusieurs  autres.  «  Le  P.  de  Condren  pre- 
nait un  grand  soin,  en  poursuivant  ses  degrés,  d'éviter  deux 
écueils  où  il  remarquait  que  beaucoup  d'esprits  brisaient 
la  grâce  :  la  vaine  contention  en  argumentant,  et  la  pré- 
somption de  tout  savoir.  Le  premier  désordre  est  commun 
aux  esprits  vifs  et  pressants,  et  qui  emportent  aisément 
l'avantage  surleur  adversaire;  et  le  second  se  coule  insen- 
siblement dans  l'âme  de  ceux  qui  parviennent  au  rang  de 
docteur'.  Il  s'étudiait  à  répondre  avec  grande  douceur  et 
modestie,  honorant  toujours  les  oppositions  qui  lui  étaient 
faites;  et  quand  c'était  à  lui  d'argumenter,  il  ne  poursui- 


(i)  Il  cite,  à  la  marge,  un  texte  deux  fois  curieux  de  saint  Jérôme,  par- 
lant, il  est  vrai,  non  pas  de  lui-même,  mais  de  Népotien  :  «  Libenter  audire, 
resDondere  verecunde,  prava  non  acriter  confutare,  disputanteni  contra 
se  mai;is  docerc  quam  viucere...  » 
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vail  jamais  sa  pointe  jusqu'au  bout,  ni  ne  pressait  de  toute 
sa  force  son  argument.  «  Je  craignais  disait-il  défaire  de  la 
«  peine  au  répondant  et  j'aimais  mieux  qu'il  eût  la  gloire  de 
«  se  bien  défendre,  que  moi  celle  de  bien  attaquer.  »  Pour 
le  second  vice,  il  avait  trop  de  lumière  pour  y  tomber  ^  » 
a  Durantsa  licence,  il  fit  un  cours  de  philosophie  au  col- 
lège du  Plessis  »-,  «  mais  il  était  si  infirme  (après  une 
grave  maladie,  fièvre,  convulsions)^  que  ne  pouvant  com- 
poser, il  le  dicta  par  cœur,  et  néanmoins  c'est  une  des  pièces 
des  plus  nettes  et  des  plus  élevées  qui  se  puissentvoir  »  \ 
«  Il  fut  reçu  en  i6i3  dans  la  maison  et  société  de  Sorbonne. 
Il  prit  ensuite  un  an  pour  se  préparer  à  la  prêtrise,  dans  sa 
campagne,  où  il  mena  une  vie  plusangélique  qu'humaine. 
11  fut  ordonné  prêtre  le  17  septembre  i6i4,  et  pritjusqu'à 
la  Saint  Denis  pour  se  préparer  à  dire  sa  première  messe, 
qu'il  célébra  à  la  campagnepour  être  plus  recueilli.  »  Jen'ai 
pas  besoin  d'attirer  l'attention  du  lecteur  sur  ces  deux 
retours  à  la  campagne,  à  la  solitude.  «  De  retour  à  Paris, 
il  reçut  à  Pâques  de  l'an  161 5,  le  bonnet  de  docteur,  et, 
brûlant  d'un  nouveau  zèle,  il  se  mit  à  confesser  et  à  prêcher, 
comme  l'avent,  à  Saint-Nicolas-du-Ghardonnel,  le  carême 
au  chapitre  Sainl-Honoré,  l'octave  du  Saint-Sacrement  à 
Saint-^I.édard  »  %  et  à  catéchiser  les  enfants  dans  les  vil- 
lages voisins  de  Paris. 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  106-107. 

(2)  Batterel,  op.  cit.,  II,  p.  5. 

(3)  En  1609,  d  après  Balterel. 

(4)  A  radote,  op.  cit.,  Abrégé,  p.  fij.  Tous  ses  élèves  du  collège  du 
Plessis  ayant  dû  écrire  le  cours,  sous  la  dictée  de  Condren,  il  ne  serait 
pas  absolument  impossible  que  1  on  retrouvât  quelque  jour  un  de  ces 
cahiers. 

(5)  Batterel,  op.  cit.,  II,  pp.  5-6.  Mentionnons  encore  deu.v  5i«^H/ari/es 
intéressantes  :  «  Etant  prêtre  et  docteur,  il  fit  deux  actions  très  remar- 
quables :  la  première  fut  un  acte  qu'il  passa  par  devant  notaire,  par  lequel 
il  déclara  qu'il  renonçait  à  son  droit  d'aînesse  et  à  tous  les  biens  de  ses 
parents  ;...  il  envoya  cet  acte  à  sou  père,  lui  témoignant  que  s  il  lui  plai- 
sait de  lui  donner  une  pension,  il  la  recevrait  comme  une  aumône  »  ;  qu'en 
tous  cas,  Dieu  pourvoirait  à  ses  besoins.  Son  père  lui  donna  ime  «  honnête 
pension  »,  et  s  engagea  de  plus,  délail  cliarmant  de  lu  part  de  ce  vieu.K 
soldat,    «    à   lui    fournir  toutes    sortes    de    bons   livres  ».   Par    malheur. 
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«  Tandis  qu'il  faisait  séjour  en  cette  florissante  maison  de 
Sorbonne,  il  se  présenta  deux  occasions  d'exorciser  des 
possédés  »,  et  l'on  eut  recours  pour  cela  au  ministère  de 
Gondren.  Ici,  continue  Amelote,  «  que  les  lecteurs  remar- 
quent, s'il  leur  plaît,  soigneusement  la  conduite  de  ce 
grand  serviteur  de  Dieu  ».  Oui,  certes,  et  d'autant  plus  soi- 
gneusement, que  cette  conduite  diffère  davantage  de  celle 
que  suivaient  alors,  que  devaient  suivre  encore  trop  long- 
temps, même  les  meilleurs.  Dans  un  prochain  volume,  nous 
verrons  à  l'œuvre  d'autres  exorcistes  :  voici  la  manière  de 
Gondren  '  : 

11  s'agissait,  dans  le  premier  cas,  «  d'un  garçon  qui 
demeurait  au  faubourg  Saint-Jacques,  et  à  la  guérison 
duquel  »  beaucoup  d'autres  avaient  inutilement  travaillé. 
Après  donc  s'être  muni  des  armes  de  la  foi,  notre  jeune 
docteur,  «  prenait  le  malade  dans  sa  plus  grande  liberté  — 
en  dehors  desgrandescrises —  ets'ilétait  agité  pendantson 
entretien,  il  ne  s'amusait  pas  à  l'esprit  malin;  il  se  mettait 
en  prière  et  faisait  avec  humilité  quelques  exorcismes, 
sans  aucun  éclat...,  (estimant)  que  le  diable  méprisé  se 
retirait  de  lui-même,  et  que,  s'il  ne  pouvait  amuser  les  assis- 
tants et  leur  imprimer  par  ce  moyen  quelque  malignité,  il 
demeurait  confus.  Pour  lui  ôter  cet  avantage,  il  ne  voulait 
point  de  témoins,  et  ne  gardait  pendant  son  ministère  que 
ceux  qu'il  ne  pouvait  congédier  ».  Gomme  point  de  départ  : 
le  mépris  du  démon,  et  non  pas  la  crainte.  G'est  là  une  des 


Gondren  vendait  ses  livres  pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres.  «  L'autre 
action  fut,  qu'honorant  l'ancienne  discipline  de  l'Eglise,  il  s'alla  jeter  aux 
pieds  de  son  évêque  (Soissons),  pour  servir  à  ce  qu'il  lui  plairait  dans  son 
diocèse  ;  et  bien  que  ce  prélat  (assez  étonné)  prît  cela  pour  une  civilité,  et 
ne  lui  répondît  que  par  compliment,  si  est-ce  qu'il  était  disposé  à  être 
vicaire  à  la  campagne,  s'il  lui  eût  commandé  d'y  aller,  et  c'était  même  à 
ce  ministère  qu'il  s'était  dédié  lorsqu'il  alla  offrir  son  obéissance  ».  Ame- 
lote, op.  cit.,  Abrégé,  pp.  fij,  fiij. 

(i)  Ce  rapprochement  que  j'indique  entre  les  exorcismes  de  Gondren  et 
ceux  du  P.  Surin  à  Louduu,  je  suis  presque  sûr  que  le  P.  Amelole  entend 
bien  nous  inviler  discrètement  à  le  l'aire.  D'où  je  conjecture  que 
Gondren  lui-même  aura  critiqué  devant  ses  disciples  les  exorcismes  de 
Loudun. 
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consignes  habituelles  de  Gondren.  Nous  lisons  par  exemple 
dans  un  petit  recueil  de  maximes  qu'il  a  dû  écrire  vers  ce 
même  temps  : 

Je  me  tente  plus  et  me  fais  plus  de  mal  que  le  diable  et  que 
le  monde  ;  je  me   dois  donc  haïr  (et  craindre)  davantage... 

L'Enfer  exercerait  sur  moi  Texécution  de  cette  haine  que  je 
devrais  avoir.  Et  moi,  tout  au  contraire,  je  me  loue,  je  m'aime, 
je  me  donne  ce  qui  me  convient  ;  je  me  dois  donc  plus  haïr  que 
l'enfer... 

O  mon  Seigneur,  laissez-moi  plutôt  entre  les  mains  du  malin 
esprit  pour  me  tourmenter,  et  abandonnez-moi  plutôt  à  sa 
volonté  qu'à  la  mienne.  Il  ne  fera  rien  que  me  punir  et  exer- 
cer votre  justice,  et  moi,  tout  injuste  et  méchant  que  je  suis,  je 
m'adore  moi-même  '. 

Quant  au  secret  des  exorcismes,  rappelons  simplement 
qu'aux  exhibitions  de  Loudun  toute  une  ville  sera  con- 
viée. 

«  Que  si  parfois  le  diable  parlait,  soit  en  confessant  son 
impuissance,  et  l'efficace  de  son  conjurateur  et  de  son 
juge...,  soit  en  raillant,  comme  il  fait  d'ordinaire,  pour  dis- 
simuler son  tourment,  et  pour  insinuer  dans  les  esprits  son 
instinct  malin  de  boufFonner  parmi  les  choses  les  plus 
sérieuses...,  soit  en  disant  des  choses  rares  et  sublimes, 
pour  exciter  la  curiosité  qui  est  un  autre  venin  des  enfants 
d'Adam,  —  un  crime  abondant  et  fertile,  un  mal  inquiet  et 
hypocrite...,  et  l'occupation  solitaire  de  tous  les  enfants  du 
siècle  —  ou  pour  dérober  à  Jésus-Christ  la  qualité  qu'il  a 
d'unique  docteur...,  (Condren)  prévenait  tous  ces  desseins 
en  lui  imposant  silence.  »  A  Loudun,  on  recueillera  les 
moindres  propos  du  démon,  on  fera  de  lui,  non  pas  seule- 
ment un  docteur,  mais  encore  un  directeur  de  conscience. 

«  Nous  devons,  disait-il,  regarder  le  diable  comme  un 
excommunié,  avec  lequel  il  ne  faut  jamais  avoir  de  com- 
merce ;  la  charité  veut  bien  que  nous  rendions  quelques 
services  aux  chrétiens...  retranchésdela  sociétéde  l'Ég-lise, 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  j  ■.>.  190-191. 
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mais  les  mauvais  anges  ne  sont  que  des  sujets  d'indignation 
et  de  haine  ;  ce  ne  sont  pas  des  frères  libertins,  ce  sont  des 
ennemis  irréconciliables.  Leur  prison  n'est  pas  une  méde- 
cine, comme  la  captivité  des  enfants  de  Dieu,  c'est  un  sup- 
plice éternel.  C'est  donc  un  péché  de  les  écouter,  et  un 
désordre  inexcusable  de  les  consulter,  et  de  se  rendre  leur 
disciple...  L'espritangélique  de  M.  de  Gondren  n'ignorait  pas 
les  ruses,  l'ignominie  et  l'orgueil  de  Satan.  Il  tenait. ..que 
ses  embûches  étaient  pires  que  ses  violences,  et  son  souffle 
plus  mortel  que  ses  dents  et  que  ses  griffes...  Il  disait  que 
devant  Dieu  Tétat  de  sa  damnation  le  rendait  si  infâme  que 
nous  le  devions  avoir  en  parfait  mépris...,  qu'il  était  néan- 
moins si  superbe  dans  sa  pauvreté,  qu'il  voudrait  occuper 
de  lui-même  tous  les  hommes...,  et  que  son  orgueil  mon- 
tait... jusqu'à  être  satisfait  que  Von  s'amusât  à  parler  de 
lui,  bien  que  ce  fût  avec  des  injures...  Il  ne  souffrait  donc) 
point  qu'il  parlât;  il  n'.vrrètait  point  sur  lui  son  esprit, 
mais  sur  la  justice  et  la  providence  divine...  et  sur  la  per- 
sonne possédée,  pour  laquelle  il  entrait  dans  la  charité  de 
Jésus-Christ. 

«  Aprèsavoirfaitquelquesexorcismes,  pendant  lesquels, 
quoi  que  le  diable  dît,  il  ne  lui  répliquait  jamais  que  ces 
mots  :  Tais-toi  et  sors,  il  se  mettait  en  oraison  ;  et  tantôt  il 
rendait  à  Dieu  les  devoirs  du  malade;  tantôt  il  adorait  sa 
justice  et  son  jugement  sur  le  démon  ;  tantôt  il  aimait  Dieu 
de  la  façon  dont  ce  mauvais  ange  Teùt  dû  aimer...,  tantôt 
il  se  soumettaità  Jésus-Christ...  ;  et  ces  pratiques  donnaient 
de  plus  vives  atteintes  à  Tesprit  ennemi  que  toutes  les  con- 
jurations... Avec  ce  mépris  de  Satan,  cet  éloignement  de 
toute  curiosité,  son  esprit  ordinaire  de  pénitence,  d'anéan- 
tissement et  d'oraison,  il  mit  en  peu  de  jours  son  captif  en 
liberté  et  délivra  son  corps  et  son  âme  de  la  servitude  »\ 
Ce  qui  suit  est  encore  plus  pur,  plus  sain  et  plus  beau  : 
«  En  ce  môme  temps  qu'il  était  en  la  Sorbonne,  jeune 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  a64-a76. 
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prêtre  et  jeune  docteur,  mais  avancé  en  l'âge  de  Jésus- 
Christ,  il  se  trouva  un  autre  possédé,  après  lequel  diverses 
personnes  ayant  travaillé,  on  s'avisa  d'en  commettre  tout  le 
soin  à  M.  deCondren.  Lesrayons  de  sa  piétédonnaientdans 
les  yeuxetdans  le  (;œur  detoiitela  maison,..,  etl'expérience 
de  l'autre  exorcisme  lui  avait  acquis  la  réputation  d'un 
homme  qui  avait  grâce  pour  cet  emploi.  Il  obéit...,  mais 
avec  dessein  de  ne  point  exorciser  lui-même.  Il  est  vrai 
que  c'est  proprement  l'office  d'un  clerc,  et  non  pas  d'un 
sacrificateur  (d'un  prêtre).  Il  eût  fait  trop  d'honneur  à  la 
plus  maudite  de  toutes  les  créatures  de  s'appliquer  à  elle^ 
et  quoique  son  humilité  fût  bien  éloignée  de  ces  senti- 
ments..., il  est  pourtant  vrai  que  ce  n'est  pas...  traiter  (les 
démons)  avec  assez  de  mépris  que  de  les  faire  conjurer  par 
un  prêtre.  (Je  garde  cette  piquante  digression  pour 
montrer  une  fois  de  plus  à  quel  point  Amelote  s'était  assi- 
milé l'esprit  de  son  maître).  Il  crut  que,  si  l'esprit  malin 
était  condamné  par  une  âme  qui  fût  sans  péché...,  il  ne 
ferait  aucune  résistance  à  la  vertu  de  Jésus-Christ  qui 
habiterait  en  elle...  C'est  pourquoi  il  choisit  un  enfant 
de  cinq  à  six  ans,  à  qui  il  fit  prononcer  les  exorcismes 
sans  s'amuser  aux  furies  du  démon.  »  Qu'on  l'approuve  ou 
non,  il  me  paraît  difficile  de  ne  pas  admirer  la  hardiesse, 
et  si  j'ose  dire,  l'élégance  de  cette  «  invention  ».  A  Lou- 
dun,  Laubardemont  réunira  les  plus  grands  spirituels  de 
l'époque  :  ici,  un  enfant.  Je  ne  sais  pas  du  reste  ce  qu'en 
penseraient  les  médecins  ;  mais  il  se  pourrait  bien  que  la 
contagion  d'un  pareil  spectacle  fut  moins  redoutable  à  un 
tout  jeune  enfant  qu'aux  adultes.  Ici,  l'enfant  était  blotti 
dans  la  robe  du  prêtre.  S'il  entendait  le  possédé  —  ce  qui  eût 
été  fâcheux  —  il  le  voyait  à  peine,  tout  absorbé  qu'il  était 
à  épeler  l'exorcisme,  et  tout  fier  déjouer  un  rôle  qu'il  devi- 
nait important  ^  Rappelons-nous  aussi  la  sécurité  absolue 
que  donne  à  l'enfant  sa  main  dans  la  main  de  l'homme.  Ce 

(i)  Parmi  les  eufants  de  cliœur,   aux  eaterroments,   il  en  est   peu   qui 
réaliseut  l'horreur  de  la  scène. 
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jour-là,  quoi  qu'il  en  soit,  «  la  petitesse  de  l'innocence  fit 
crever  Torgiieil  du  serpent.  »  Le  malade  fut  délivré  presque 
aussitôt,  et  «  ce  fut  l'accomplissement  de  ce  qu'Isaïe  avait 
prédit  des  siècles  de  l'Eglise  :  «  L'enfant  qui  pend  à  la 
«  mamelle  se  jouera  sur  le  trou  de  l'aspic, et  celuiqui  nefait 
«  que  d'être  sevré  fourrera  sa  main  dans  la  caverne  du  cro- 
«  codile  ».  «  C'est,  dit  saint  Jérôme,  la  puissance  que  les 
enfants  doivent  avoir  sur  les  démons  :  ce  qui  donne  d'ex- 
trêmes peines  aux  sages  n'est  qu'un  jeu  et  un  divertisse- 
ment aux  petits'  ».  Condren  n'avaitdonc  fait  qu'appliquer 
les  principes  de  l'Ecriture  et  des  Pères  :  mais  ces  vieux 
textes  que  tout  le  monde  connaissait  depuis  tant  de  siècles, 
on  eût  dit  que  personne  avant  lui  n'était  arrivé  à  les 
comprendre 

La  disposition  habituelle  de  Condren,  pendant  la  période 
qui  présentement  nous  intéresse,  ressemble  de  tous 
points  à  celle  que  nous  avons  étudiée  plus  haut.  Il  a  le 
pressentiment  que  Dieu  l'appelle,  non  plus  seulement  au 
sacerdoce  comme  tantôt,  mais  à  la  vie  religieuse,  et  il 
attend,  sans  inquiétude,  sans  impatience,  le  clair  signal 
qui  lui  fixera  la  voie  particulière  que  la  Providence  a  choi- 
sie pour  lui.  Attente  paisible,  mais  très  active,  et  —  je 
dois  bien  répéter  ce  mot  —  très  originale.  Que  l'on  me 
permette  à  ce  sujet  un  rapprochement  profane.  Qui  ne  se 
rappelle  le  jeune  Sainte-Beuve,  curieux,  inquiet,  avide, 
allant  de  cénacle  en  cénacle,  et  tour  à  tour  se  prêtant  à  l'es- 
prit des  milieux  divers  qu'il  traverse.  Ainsi  notre  Condren, 
mais  avec  un  détachement  complet  de  lui-même.  C'était  une 
de  ses  maximes  qu'  «  il  y  a  beaucoup  de  fonctions  dans  la 
maison  de  Dieu,  auxquelles  il  veut  que  ses  serviteurs  se  dis- 
posent, bien  qu'il  n'ait  pas  l'intention  de  les  y  engager  »  -. 
Tout  en  restant  adilié  à  la  Sorbonne,  il  essaiera  donc  suc- 
cessivement sur  lui-même  l'esprit,  «  la  grâce  »  des  diffé- 

(i)  Amclote,  op.  cit.,  I,  pp.  285-285, 
[•1)  Ut.,  I,  p.  261  . 
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rents  ordres  :  il  se  fera,  en  quelque  manière,  chartreux, 
franciscain,  jésuite.  Ainsi  l'avons  nous  vu  tantôt  dans  sa 
longue  retraite  à  la  campagne,  tour  à  tour  contemplatif, 
théologien,  chimiste,  stratège.  Et  tout  cela,  par  une  appli- 
cation pénétrante,  par  une  adhésion  cordiale  à  la  grâce 
propre  de  chacune  de  ces  vocations.  A  prendre  les  choses 
au  point  de  vue  naturel,  on  avouera  qu'il  est  difficile 
d'imaginer  une  «  méthode  d'élection  »  '  plus  intelligente, 
plus  scientifique  même.  Je  viens  de  nommer  Sainte-Beuve, 
mais  Condren  me  fait  aussi  penser  à  Bacon  :  les  incré- 
dules eux-mêmes  ne  létudieraient  pas  sans  profit. 

S'il  n'eût  consulté  que  son  goût  et  ses  dispositions  per- 
sonnelles, son  choix  eût  été  bientôt  fait.  «  Son  esprit  de 
retraite  et  d'oraison  lui  faisait  aimer  très  particulière- 
ment l'ordre  des  chartreux  ;  il  les  visitait  souvent.  (De  la 
Sorbonne  au  jardin  actuel  du  Luxembourg,  la  route 
n'était  pas  longue.)  Quand  il  entrait  dans  leur  maison,  il 
était  incontinent  épris  d'un  désir  d'y  demeurer.  Il  lui 
venait  dans  l'âme  une  lumière  qui  lui  découvrait  Vesprit  de 
cette  communauté.  Il  n'y  a  point  de  beautés  approchantes 
de  celles  que  Dieu  »  lui  faisait  alors  paraître.  Il  voyait  «  des 
merveilles  en  cet  ordre,  desquelles  ceux  qui  l'admirent 
ordinairement  ne  voient  que  des  omlires  ».  «  Leur  silence 
-f;ontinuel  représentait  celui  de  l'éternité.  On  les  doit 
regarder  comme  des  gens  que  Dieu  a  choisis  pour  expri- 
mer le  plus  naïvement  qu'il  se  peut  aux  enfants  d'Adam 
l'état  de  ceux  de  la  résurrection.  Il  n'y  a  point  de  nuit 
pour  eux,  point  de  part  avec  le  monde,  point  de  visites, 
-point  d'amitié  humaine,  point  de  vie  de  la  chair  ».  Mais 
comment  se  borner  sur  un  sujet  «  dont  M.  de  Condren 
ne  se  pouvait  taire...  ?  Tant  y  a  qu'il  entrait  dans  une  char- 
treuse comme  dans  le  ciel...  C'était  la  vie  du  monde  dont 

(i)  Dans  les  Exercices  de  saint  Ignace,  il  est  beaucoup  parlé  des 
méthodes  ou  des  règles  de  «  l'élection  ».  Au  reste,  Condren  eût  préféré 
un  autre  mot,  n  élection  u  semblant  faire  trop  grande  la  part  de  l'homme 
dans  le  choix  d'un  état  de  vie.  De  ce  point  de  vue  encore,  il  y  aurait  un 
parallèle  intéressant  à  instituer  entre  les  deux  maîtres. 
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il  était  le  plus  vivement  touché  ;  il  s'offrait  donc  à  Dieu 
de  toutes  ses  forces  pour  entrer  en  cet  Eden...,  mais  il  ne 
recevait  autre  réponse  que  des  sentiments  intérieurs  de 
son  indignité...  ;  si  bien  qu'il  se  retirait  avec  autant 
d'humilité  et  de  mépris  de  soi-même  qu'il  avait  eu 
d'estime  de  cette  admirable  communauté... 

«  Après  qu'il  eut  connu  que  Dieu  ne  le  voulait  pas 
chartreux,  il  n'y  osa  jamais  plus  penser  ;  il  se  tint  en  repos 
et  continua  ses  exercices.  Quelque  temps  après,  considé- 
rant saint  François,  qu'il  honorait  particulièrement..,,  et  le 
regardant  comme  le  vrai  portrait  de  Jésus-Christ...,  il 
était  charmé  de  la  sainteté  de  son  ordre.  Il  s'en  allait 
incontinent  à  l'église  des  capucins,  il  s'offrait  au  Fils  de 
Dieu  pour  porter  sa  croix  parmi  eux...,  et  après...,  il  s'en 
revenait  encore  avec  même  réponse  dans  l'âme,  qu'il 
n'était  pas  digne  de  cette  bénédiction.  Il  a  visité  de  la 
sorte  la  plupart  des  communautés  réformées  et  toujours 
avec  le  même  succès.  Ce  n'est  pas  —  redisons-lo  sans 
nous  lasser  —  que  l'inquiétude  de  son  esprit  lui  fit  cher- 
cher une  retraite;  //  n  était  jamais  en  peine  sur  sa  condi- 
tion, mais  c'est  que  tout  aussitôt  qu'il  voyait  de  bons  reli- 
gieux... il  lui  venait  un  désir  pressant  de  les  imiter  »^ 
C'est  qu'il  avait  le  cœur  et  l'esprit  larges,  universels 
comme  l'Eglise.  Qusecunique  bona...  Il  comprenait  toutes 
les  grandeurs  de  l'esprit,  et  il  les  aimait. 

Il  aurait  pu  continuer  delà  sorte,  et  sans  plus  de  hâte, 
pendant  vingt  ans  :  ainsi  jadis,  au  seuil  même  du  sacer- 
doce, il  s'offrait,  d'une  âme  sereine  et  patiente,  à  partir 
pour  la  Hongrie.  Vous  étonne-t-il  encore?  Avez-vous 
oublié  qu'il  n'est  pas  fait  comme  tout  le  monde,  qu'il  ne 
respire  pas  le  même  air  que  nous.^  Le  curieux,  pour  moi, 
n'est  pas  qu'il  attende  sans  mesure,  mais  plutôt  qu'il  se 
décide  à  un  nouveau  pas,  et  si  brusquement.  «  Sa  réputa- 
tion  était    si    grande   que    le    P.    de   Bérulle,    de  qui  la 

(i)   Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  291-297. 
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congrégation  naissait  alors,  fit  l'aire,  l'espace  de  trois  ans, 
des  prières  pour  le  demander  à  Dieu  ;  et  enfin  elles  furent 
si  puissantes  que  M.  de  Condren  alla  faire  une  retraite 
sous  sa  conduite.  Là,  il  fut  sept  jours  dans  une  extrême 
sécheresse,  de  laquelle  néanmoins  il  ne  se  rebuta  point; 
et  enfin,  le  huitième  jour  lui  fut  un  temps  de  résurrection 
et  de  lumière,  et  Dieu  lui  dit  manifestement,  et  par  une 
parole  intérieure  et  convaincante,  qu'il  voulait  qu'il  fût  de 
rOratoire.  Il  obéit  promptement  à  cette  voix  et  après  un 
petit  voyage  qu'il  avait  à  faire,  il  se  rendit  à  cette  congré- 
gation »  ',  «  où  il  fut  admis  le  17  juin  1617,  âgé  de  vingt- 
neuf  ans  »  ". 

Pourquoi  l'Oratoire  ?  ou  plutôt  comment?  Je  sais  bien 
en  effet  qu'il  était  fait  pour  l'Oratoire,  et  l'Oratoire  pour 
lui,  comme  il   paraît  assez  par  la  description   que  nous 
avons   déjà   donnée  de    l'insigne    fondation  béruUienne. 
C'est  là  du  reste  la  grandeur  et  la  faiblesse  de  cette  der- 
nière ;  elle   ne   s'accommode  pas  des  médiocres  ;  elle  ne 
veut  que  l'exquis  ;  du  jour  où  lui  manqueront  les  saints 
et  les  hommes  de  génie,  elle   pourra  bien  garder  encore 
quelque  apparence,  elle   ne  sera    plus  l'Oratoire.   Je    ne 
m'étonne    donc    pas  que,  pour  la  gloire  éternelle  de  cet 
Institut,  Dieu  lui  ait  réservé  Condren,  mais  je  voudrais 
en  savoir  plus  long  sur  «  la  parole  intérieure  et  convain- 
cante »,  qui  détermina  en  si  peu  de  temps  un  homme  si 
difficile  à  convaincre.  «  Il  ne  prenait  jamais  de  résolution 
absolue,  mais  se  tenait  toujours  prêta  changer  de  dessein, 
et  il  disait  que  Dieu  ne  permettait  point  qu'il  suivît  ses 
inclinations  »  ^  Qu'on  n'imagine  rien  d'éclatant.  S'il  y  eut 
alors  une  sorte  de  miracle,  BéruUe  l'aura  fortement  aidé. 
Disons   mieux,   le   miracle,   le    toiles  lege,  ce   fut  ici  aux 
yeux   de    Condren,  l'intervention  imprévue    de   BéruUe, 

(i)  Amclote,  op.  cit.,  Abrégé,  p.  fiiij. 

(2)  Battercl,   op.   cit.,    II,    p.    819.   La    date   n'est    pas   d'une   certitude 
absolue. 

(3)  Amelote,  op.  cit.,  I.  290. 
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Celui-ci,  nous  le  connaissons  ;  nous  l'avons  vu  à 
l'œuvre,  avec  son  énergie  tenace,  lorsqu'il  fallut  enlever, 
per  fas  et  nefas,  aux  carmes  espagnols,  les  fondatrices 
du  Garmel  français.  Paisible  et  têtu,  itidécourageable^  tendu 
de  tout  son  être  massif  et  passionné  sur  la  plus  belle  des 
proies,  il  aura  répondu  sans  fin  aux  silences,  aux  lenteurs, 
aux  difficultés  de  son  retraitant.  Bonnes  ou  mauvaises, 
ces  réponses?  En  vérité,  il  importe  peu.  Pour  Condren, 
il  ne  s'agissait  pas  de  faire  un  choix,  de  peser  les  pour 
et  les  contre.  Il  eût  vraisemblablement  cédé  tout  de  même 
au  chartreux  ou  au  capucin  qui  l'eussent  pressé  de  les 
joindre  ;  mais  justement,  et  Dieu  sans  doute  disposant 
ainsi  les  choses,  ni  le  chartreux  ni  le  capucin  n'avaient 
insisté  auprès  de  lui.  Comprenez-le  bien  du  reste,  ce 
ne  fut  pas  ici,  mais  pas  du  tout,  la  pression  que  l'on  ima- 
gine volontiers  en  de  pareils  cas.  Malgré  son  désir  assez 
manifeste  de  le  gagner,  Bérulle,  à  proprement  parler, 
n'a  pas  agi  sur  Condren  :  mais,  docile  comme  tou- 
jours aux  inliniment  petits  qui  nous  manifestent  d'ordi- 
naire la  volonté  divine,  Condren  aura  reconnu  cette  volonté 
dans  l'insistance  même  de  Bérulle.  C'était  le  signe 
attendu.  N'attachant  presque  pas  d'importance  à  ses  aven- 
tures personnelles,  Condren  est  tout  ensemble  le  plus 
immobile  et  le  plus  flexible  des  hommes;  sourd  à 
toutes  les  voix  que  peuvent  prendre  la  chair  et  le  sang, 
souple,  comme  une  feuille,  aux  moindres  haleines  du 
ciel. 

Comme  il  achevait  sa  retraite,  un  des  oratoriens  de  la 
première  heure,  qui  le  visitait,  «  pour  contribuer  à  l'ac- 
complissement de  ce  qui  manquait  à  sa  foi,  vint  à  lui  par- 
ler du  bonheur  quec'était  de  vivre...  séparé  des  pécheurs  ; 
il  lui  rappporta  les  paroles  de  saint  Bernard,  qui  dit 
que,  dans  une  communauté,  l'on  tombe  plus  rarement 
que  dans  le  siècle,  et  que  l'on  se  relève  plus  facilement  de 
ses  chutes.  Là  dessus  il  s'étendit  sur  l'horreur  du  péché, 
sur  le  glissant  du  monde,  et  sur  l'avantage  delà  vie  reti- 
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rée,  qui  passe  le  Rhône  sur  un  pont,  tandis  que  les  autres 
le  traversent  à  la  nage.  Que,  quand  il  n'y  aurait  point 
d'autre  profit  dans  une  communauté  que  celui  d'avoir 
évité  toute  sa  vie  un  seul  péché  véniel,  c'était  un  abri 
qui  valait  toujours  mieux  que  les  couronnes  et  les 
empires.  Ce  «  bon  Père,  nous  a-t-il  dit,  pensa  tout 
«  gâter.  Je  ne  trouvais  point  que  le  monde  me  fût  un 
«  empêchement  à  servir  Dieu,  et  si  je  n'eusse  regardé  la 
«  vie  régulière  que  comme  un  asile,  je  ne  l'eusse  point 
«  estimée  »  ^ 

IV.  Qu'on  me  permette  de  le  rappeler  :  ayant  réservé 
pour  d'autres  chapitres  l'intérieur  même  de  Gondren,  son 
esprit,  sa  grâce  et  sa  doctrine,  nous  essayons  pour  l'heure 
de  retenir  uniquement  de  lui  ce  qui  d'abord  frappe  le 
regard,  ce  que  tout  le  monde  en  pouvait  connaître,  son 
allure,  sa  manière,  ses  dispositions  apparentes.  Nous 
n'avons  donc  pas  encore  à  rechercher  ce  que  son  déve- 
loppement profond  a  pu  devoir  à  l'influence  de  BéruUe  et 
des  premiers  oratoriens.  Du  point  de  vue  qui  est  présen- 
tement le  nôtre,  il  nous  suffit  de  savoir  que  Bérulle  et 
l'Oratoire  ont  mis  le  jeune  docteur  en  évidence,  l'ont 
imposé  à  l'attention  du  grand  public,  beaucoup  mieux  et 
beaucoup  plus  vite  que  n'auraient  pu  le  faire  M.  Duval  et 
la  Société  de  Sorbonne.  A  peine  eut-il  été  un  an  à  l'Ora- 
toire que  Bérulle  lui  confia  plusieurs  missions  importantes, 
à  Langres,  où  Gondren  a  bientôt  conquis  l'évêque  Zamet, 
à  Poitiers,  où  nous  allons  le  retrouver  avec  M.  de  Saint- 
Gyran.  En  1624,  il  est  supérieur  à  Saint-Magloire,  d'où  il 
commence  à  rayonner  sur  le  Paris  mystique  de  ce  temps- 
là;  en  1627  ou  1628,  Béi'ulle  le  désigne  à  la  Reine-Mère 
comme  confesseur  de  Gaston  d'Orléans;  le  premier  géné- 
ral de  rOratoire  étant  mort  en  1629,  Gondren  lui  succède  : 
enfin  il  se  donne  peu  après  à  la  compagnie  du  Saint- 
Sacrement,  organisée  par  le  duc   de  Yentadour  en  i63i. 

(i)  Amelole,  0/7.  ci/.,  II,  pp.  20,  ai. 
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Condren  et  Monsieur,  frère  du  roi*;  Condren  et  TOra- 
toire  ;  Condren  et  la  Cabale  des  dévots,  autant  de  cha- 
pitres que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  disputer  aux  histo- 
riens :  nous  ne  garderons  pour  nous  qu'un  seul  épisode: 
Condren  et  l'abbé  de  Saint-Cyran. 

Ils  s'étaient  donc  rencontrés  à  Poitiers,  vers  1620,  et  cette 
première  rencontre,  écrit  le  P.  Rapin,  «  donna  à  l'un 
et  à  l'autre  une  estime  réciproque  pour  les  qualités  qu'ils 
se  trouvèrent  mutuellement.  Le  P.  de  Condren  décou- 
vrit du  feu,  de  la  vivacité,  de  la  pénétration,  bien  de 
l'esprit  enfin  dans  du  Vergier,  et  du  Vergier  trouva  une 
éminente    vertu    avec    un    grand    discernement    dans    le 

(i)  Batlerel  a  fort  bien  traité  ce  cliapitre  qu'Amelotc,  qui  écrivait  bien 
avant  la  mort  de  Gaston,  n'a  pu  qu'effleurer.  Voici,  racontée  par  lui,  l'his- 
toire de  la  pauvre  Louison.  «  11  apprit,  en  i638,  que  Monsieur  était 
devenu  amoureux  à  Tours  d'une  demoiselle  (Louise  Testu  le  Roger  de  la 
Mardelière)  qu'il  nommait  sa  Louison,  et  il  en  eut  un  enfant  (le  comte 
de  Charny).  La  première  pensée  du  P.  de  Condren  à  cette  nouvelle  fut 
de  renoncer  à  sa  direction  ;  aussi,  en  conséquence  de  cette  résolution, 
il  refusa  de  toucher  ses  appointements  de  confesseur  de  son  Altesse. 
Lorsque  le  Irésorler  de  sa  maison  vint...  lui  apporter  son  quartier,  il 
déclara  qu'il  ne  l'était  plus,  et  qu'il  n'avait  plus  droit  à  ces  gages.  Mon- 
sieur.,, ne  laissa  pas...  de  le  faire  prier  de  lui  continuer  ses  soins  chari- 
tables. Le  roi  et  le  cardinal^  qui  appréhendaient  que,  s'il  venait  à 
abandonner  tout  à  fait  ce  prince,  il  ne  se  jetât  dans  des  écarts  plus  con- 
sidérables, lui  commandèrent  de  reprendre  sa  direction.  Il  hésita  quelque 
temps,  mais  il  se  rendit...  Il  fut  donc  trouver  son  Altesse,  lui  parla  for- 
tement jusqu'à  le  faire  pleurer,  le  lit  confesser  plusieurs  fois  avant  de 
l'absoudre,  et  le  tint  près  dune  année  sans  l'admettre  à  la  communion. 
Il  lui  lit  promettre,  sur  toutes  choses,  qu'au  scandale  déjà  donné,  il  n'en 
ajouterait  pas  un  nouveau,  en  perpétuant  et  honorant  la  mémoire  de  son 
péché  ;  qu'ainsi  il  ne  donnerait  à  la   demoiselle  qu'une  pension  suffisante 

pour  lui  faciliter  l'entrée  en  quelque  couvent et  pour  l'enfant...,  qu'il  se 

garderait  bien  de  le  reconnaître  et  de  le  faire  légitimer  ;  et  Monsieur  fut 
si  convaincu  ..  (de  ses)  raisons...  qu'on  ne  put  jamais  lui  persuader  le  con- 
traire, même  après  la  mort  du  P.  de  Condren,  lorsque,  ayant  perdu  le 
comte  de  Blois,  son  fils  unique,  plusieurs  personnes  s'employèrent  pour 
le  porter  à  légitimer  cet  enfant...,  le  seul  qui  lui  restât  pour  perpétuer 
son  nom.  Quant  à  la  mère,  par  les  exhortations  du  P.  de  Condren,  elle 
se  fit  religieuse  dans  un  couventfort  réglé...,  y  donna  de  grands  exemples... 
et  mérita...  d'y  être  plusieurs  fois  élevée  à  la  charge  de  supérieure». 
Batterel,  up.  cit.,  11,  pp.  48,  49-  Le  couvent  était  la  Visitation  de  Tours, 
fondée  par  Mk''  Le  Bouthillier,  l'oncle  de  Rancé.  Quand  ce  dernier  fut  sur 
le  point  de  se  convertir,  il  s'adressa  d'abord  à  la  Mère  Louise.  D'après 
D.  Gervaise,  qui  exagère  peut-être,  il  ne  lui  aurait  pas  écrit  moins  de 
deux  cents  lettres.  Ce  fut  la  Mère  Louise  qui  lui  indiqua  l'homme  qu'elle 
croyait  lui  convenir  pour  directeur,  à  savoir  le  P.  Seguenot,  un  des 
intimes  de  Condren.  Cf.  Dubois,  Histoire  de  l'abhé  de  Rancé,  Paris,  1866, 
I,  p.   123. 
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P.  de  Gondren  ».  «  Jamais,  dit  encore  le  P.  Rapin, 
Saint-Cyran  n'a  conservé  tant  de  modération  qu'avec  le 
P.  de  Gondren,  l'écoutant  avec  respect,  et  après  qu'il  l'eut 
perdu,  car  ce  Père  mourut  quelque  temps  avant  lui,  on 
remarqua  qu'il  n'y  avai(  plus  personne  au  monde  pour 
qui  il  eût  de  la  déférence  »  ^  Ils  s'aimèrent  donc  et  leur 
amitié  a  duré  longtemps,  ce  qui  ne  doit  aucunement 
nous  surprendre,  puisque,  des  principaux  spirituels  de  ce 
temps-là,  Bérulle,  Vincent  de  Paul  entre  autres,  nous  n'en 
connaissons  pas  un  qui  ait  échappé  à  la  fascination  de 
Saint-Cyran.  11  y  aurait  du  reste  beaucoup  à  dire  sur  le 
détail  des  relations  qui  se  nouèrent  alors  (1620)  entre  ces 
deux  illustres,  et  sur  la  fin,  si  vraiment  elle  prit  fin,  de 
leur  amitié.  Mais  comme  nous  consacrerons  plus  tard  de 
longs  chapitres  à  Saint-Cyran,  et  comme  d'ailleurs  l'his- 
toire des  origines  du  jansénisme  nous  distrairait  trop  du 
grand  objet  qui  doit  pour  1  heure  nous  absorber,  nous 
retiendrons  uniquement  de  cet  épisode  mal  connu 
les  indications  qu'il  nous  fournit  sur  Condren  lui-même, 
et  sur  l'étrange  inactivité  que  nous  avons  déjà  plusieurs 
fois  constatée  chez  lui. 

Bien  qu'il  eût  peut-être  remarqué,  et  d'assez  bonne 
heure,  chezsonami,  dessingularitésinquiélantes,  Condren 
fut  longtemps  avant  de  suspecter,  soit  les  intentions,  soit 
l'orthodoxie  foncière  de  Saint-Cyran.  C'est  ainsi  que,  dans 
une  lettre  non  datée,  mais  certainement  postérieure  à  i635, 
il  avoue  son  «  désir  de  le  servir  »,  de  lui  faire  «  office  », 
et  de  s'employer  pour  sa  «  défense  ».  Il  a  même  entrepris 
de  laborieuses  démarches  pour  «  tirer  M.  d'Auxerre  de 
l'opinion  que  cette  personne   Saint-Cyran)  fût  hérétique  »*. 

(i)  Rapin,  Histoire  du  jansénisme,  pp.  gS-gS.  A  en  juger,  d'après  ces 
dernières  lignes,  l'amitié  qui  unissait  les  deux  hommes  n'aurait  donc 
cessé  qu'avec  la  mort  de  Condren.  En  d'autres  endroits,  Rapin  dit  le  con- 
traire. Mais  il  lui  arrive  assez  fréquemment  de  se  contredire.  Je  croirais 
volontiers,  pour  ma  part,  qu'il  n'y  eut  jamais  rupture  complète. 

(a)  Cf.  une  lettre  de  Condren  à  l'évêque  de  Commingcs,  Donnadieu  de 
Griet,  heureusement  conservée  jjar  Batlerel  [op.  cit.,  II,  34-36\  C'est  un 
document  de  première  importance,  et  dont  l'authenticité  nie  paraît  inat- 
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Un  jour  vint  toutefois  où  Condren  sentit  décroître  cette 
confiance.  A  quelle  date  précise,  à  quelles  enseignes,  dans 
quelle  mesure,  nous  l'ignorons,  mais  le  moins,  je  crois, 
que  Ton  puisse  dire,  est  que,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  (i638?-i64i)'  i^  ^  tenu  Saint-Cyran  pour  un  nova- 
teur assez  redoutable*.  Cependant,  chose  étonnante,  et  à 

laquable.  A  la  vérité,  il  n'est  pas  daté,  mais  il  se  date  de  lui-même,  au 
moins  d'une  manière  approximative.  Condren  y  parle  en  effet  de  la  «nou- 
velle bulle  »,  qui  vient  de  taire  l'évêque  de  Paris,  «  seul  supérieur  »  de 
l'ordre  du  Saint-Sacrement,  à  l'exclusion  de  Zamet  et  de  Bellegarde 
(Langres  et  Sens),  qui  jusque-là  partageaient  avec  l'arisla  haute  direction 
de  l'ordre.  La  bulle  étant  postérieure  à  i636,  cette  lettre  de  l'ondren 
renverse  toute  une  partie  du  système  que  propose  Uapin  dans  son  His- 
toire. Rapin  veut  en  ell'et  que  la  rupture  entre  Condren  et  Saiut-Cyran 
ait  suivi  de  près  leur  première  rencontre  à  Poitiers  en  1620.  On  sent  bien 
pourquoi  il  le  veut  11  tient  en  ell'et  que,  dès  i6iO,  Saiut-Cyran  préparait 
délibérément  le  schisme  janséniste,  et  la  ruine  de  lEglise.  Ainsi  ioius 
malus,  son  iniquité  et  sa  pcriidie  ont  dû  sauter  aux  yeux  d'un  homme 
aussi  clairvoyant  que  Condren.  Et  puis  la  belle  occasion  de  mettre 
BéruUe  en  assez  piteuse  posture  !  Ce  lut  à  Poitiers,  écrit  Rapin,  que  Con- 
dren. fît  connaître  à  Bérulle  «  l'abbé  de  Saint-Cyran  pour  lequel  il  conçut 
de  l'estime  et  de  l'aliection.  Il  est  vrai  que  ce  Père  était  d'un  caractère 
d'esprit  bien  moins  solide  et  d'un  discernement  moins  subtil  que  le 
P.  de  Condren,  qui  vit  d'abord  tout  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré  et  de  faux 
dans  l'esprit  de  Saint-Cyran;  car  le  P.  de  Bérulle  n'y  vit  rien  que  de  beau 
et  s'y  laissa  aller,  ainsi  la  liaison  qui  se  fît  entre  eux  fut  promf)te  et  dura 
presque  toujours...  ».  [Histoire...,  p.  io3).  On  voit  le  roman.  Or.  sur  la 
vertu  et  la  doctrine  de  Saint-(>yran,  Condren  a  eu,  pendant  quinze  ans,  les 
mêmes  sentiments  que  Bérulle.  Moins  d'admiration  peut-être,  mais  autant 
de  conliance.  Quant  à  la  date  précise  de  la  bulle  (un  bref  peut-être)  plus 
haut  mentionnée,  je  n'arrive  pas  à  la  trouver.  M.  Prunel  ne  seu)ble  pas 
la  connaître,  mais  il  nous  montre  la  Mère  Angélique,  travaillant,  en 
i636,  à  faire  nommer  M.  de  Paris  «  seul  supérieur  ».  Prunel,  Sébastien 
Zamet,  Paris,  igiS,  pp.  255,  256. 

(l)  Que  le  P.  de  Condren  ait  eu,  vers  la  fin  de  sa  vie,  plus  que  des 
doutes  sur  l'orthodoxie  de  Saint-Cyran,  et,  qu'au  lit  de  mort,  il  ait  soient 
nellemenl  dénoncé  ce  dangereux  novateur,  c'est  là  un  fait  que  les  histo- 
riens catholiques  tienncnl  pour  certain,  et  que  nos  conlroversisles  ont 
opposé  cent  fois  aux  premiers  jansénistes,  comme  une  preuve  des  plus 
accablantes.  Ce  fait  néanmoins,  ardemment  nié  par  les  jansénistes,  n'a 
pas  encore  été  étudié  d  une  manière  vraiment  critique,  et  me  paraît  sou- 
lever un  certain  nombre  de  difficultés.  Pour  moi.  j'accepte  sans  hésiter 
sur  ce  point  la  substance  même,  mais  non  pas  le  bloc  delà  tradition.  Il  y 
a  là,  me  semble-t-il,  une  part  de  légende  qu'il  est  du  reste  fort  difficile 
de  déterminer.  Voici  cjuclqucs  indications  qui  pourront  n'être  p;is  inutiles 
aux  futurs  historiens  de  Saint-Cyran. 

a.  La  version  janséniste  :  «  Il  n'y  a  point  de  Père  de  lOratoire  qui  ne 
reconnaisse  combien  c'est  une  horrible  fausseté,  que  ce  général  (Condren) 
ait  fait  aucune  déclaration  à  sa  mort  à  toute  sa  congrégation  contre 
M.  l'abbé  de  Saint-Cy-ran...  Le  Père  de  Condren  avait  eu  quelque  froi- 
deur envers  M.  de  Saint-Cyran,  l'ayant  trouvé  d'un  avis  contraire  au  sien 
en  deux  affaires  importantes,  l'une  publique,  qui  était  le  mariage  de  son 
Altesse  royale  (Gaston),  que  M.  de  Saint-Cyran  approuvait   (comme  Icgi- 
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laquelle  j'en  voulais  enfin  venir,  ainsi  éclairé,  ainsi  dis- 
posé, Gondren  ne  fait  rien  pour  empêcher  Saint-Cyran  de 
nuire,  pour  combattre  une  séduction  dont  il  sait  mieux  que 

time  et  donc  indissoluble);  l'autre  particulière,  qui  regardait  deux  per- 
sonnes de  condition  cjuil  ne  jugeait  pas  devoir  entrer  si  tôt  dans  le 
sacerdoce  ..  Quand  il  serait  échappé  à  ce  Père,  dans  ses  discours  fami- 
liers avec  ses  amis,  quelques  paroles  désavantageuses  à  la  réjjulation  de 
M.  de  Saint-Cyran,  cela  pourrait  être  attribué  à  quelque  ressentiment  im- 
perceptible... 11  vous  a  plu  de  travestir  cela  en  quelque  déclaration  authen- 
tique donnée  parle  P.  de  Condren  à  sa  congrégation,  à  la  décharge  de  sa 
conscience...  »  Arnauld,  cité  parBattercl,  op.  cit.,l\,p.  3"].  Même  version 
dans  les  Mémoires  de  Lancelot.  C'est  la  thèse  ofJicielle  du  parti.  On  y 
reconnaît  du  reste  l'empreinte  de  la  maison,  et  la  stratégie  qu'ils  ont  sui- 
vie dans  l'affaire  des  derniers  sentiments  de  Pascal.  i°  Pour  mieux  le 
réfuter,  ils  grossissent,  ils  dénaturent  le  fait  qu'on  leur  oppose.  Et  non, 
sans  doute,  il  n'y  a  pas  eu,  de  la  part  de  Condren,  une  déclaration  ex 
cathedra,  Urhi  et  Orbi.  Mourant,  il  n'a  pas  fait  tant  de  façons  :  il  n'a  pas 
dicté  une  encyclique  suprême.  Mais  qui  a  soutenu  le  contraire?  On  dit 
simplement,  qu'à  plusieurs  oratoriens,  il  a  manifesté,  et  non  sans  angoisse, 
les  très  graves  inquiétudes  que  lui  donnaient  les  hardiesses  doctrinales 
de  Saint-Cyran.  2°  Ils  avouent  le  refroidissement,  et  ils  l'expliquent.  Ils 
apportent  pour  cela  des  faits.  (Ainsi  quand  il  s'agira  des  dissensions  de  Pas- 
calavec  les  chefs  jansénistes).  Mais  le  refroidissement  n'a-t-il  pas  eud'autres 
causes  ?  Toute  la  question  est  là.  Ainsi,  et  si  j'ose  dire,  la  réponse  des  jan- 
sénistes a  quelque  peu  l'air  d'un  escamotage.  Cependant,  elle  impressionne 
fort  Batterol,  prévenu  sans  doute,  mais  d  un  sens  critique  assez  aiguisé. 
11  sent  fort  bien  du  reste,  que  la  réponse  ne  dit  pas  tout.  «  M.  Hermant, 
continue-t-il,  rapporte...  que  M.  de  Saint-Cyran  dit  dans  sa  prison  à 
M.  Lescot  qui  l'interrogeait  juridiquement,  que.  s'il  avait  à  se  plaindre  de 
quelqu'un,  ce  serait  du  Père  de  Condren  qu'il  voudrait  le  faire,  plus 
même  que  du  Père  Joseph...  Ce  qui  résulte  de  tout  cela,  c'est  la  certi- 
tude de  la  brouillerie,  et  qu'elle  ne  se  fit  pas  sans  éclat.  Il  est  encore  cer- 
tain qu'elle  alla  toujours  augmentant  et  pour  d'autres  sujets  que  le 
mariage  ^de  Gaston).  »   Balterel,  op.   cit.,  II,  pp.  36-38. 

b.  Version  traditionnelle.  —  i.  Les  lettres  de  M.  Olier.  Je  cite  l'une 
d'elles.  Sur  le  fond  même  de  la  question,  il  va  sans  dire  que  c'est  là  un 
témoignage  irrécusable.  Mais  M.  Olier,  écrivant  dix  ans  après  la  mort  de 
Condren,  et  constatant  de  ses  yeux  les  ravages  causés  par  les  disciples  de 
Saint-Cyran,  n'aurait-il  pas,  bien  innocemment,  et  quasi  fatalement,  ajouté 
des  couleurs  de  son  cru  aux  paroles  de  Condren  ?  Celui-ci  a-t-il  appelé 
Saint-Cyran  un  loup  ravissant  ?  J'ai  peine  à  le  croire. 

2.  Le  mémoire  du  P.  Gihieuf.  Malheureusement  perdu,  et  que  nous  ne 
connaissons  que  par  le  résumé,  plus  ou  moins  romancé,  qu'en  a  fait  le 
P.  Rapin.  «  Devenu  général  de  1  Oratoire...  (Condren)  ouvrit  sou  cœur  (au 
P.  Gibieuf)  et  le  fit  en  quelqu:-  façon  dépositaire  des  sentiments  qu'il 
avait  pris  de  du  Yergier.  »  Dès  ces  premières  lignes  de  Rapin.  comment 
la  critique  ne  dresserait-elle  pas  l'oreille  ?  Condren  a  été  élu  général  en 
1629.  Six  ou  sept  ans  après,  il  s'employait  encore,  nous  l'avons  dit.  à 
défendre  l'orthodoxie  de  Saint-Cyran.  D'ailleurs,  pourquoi  Condren  aurait- 
il  attendu  sou  élection  pour  ouvrir  son  cœur  à  Gibieuf,  et  sur  un  tel  sujet? 
Si  du  Yergier  l'inquiète,  pourquoi  ne  laurait-il  pas  dit  à  BéruUe  ?  En 
tout  cas,  c'est  maintenant  que,  général,  il  a  la  responsabilité  de  toute  sa 
congrégation,  maintenant  qu'il  doit  parler  clair  ?  Mais  continuons  : 

0  Le  P.  Gibieuf  eut  soin  que  cela  ne  fût  pas  perdu;  il  ajouta  ce  qu'il 
en   avait  appris  par  lui-même;   mais,   comme  il  ne  put  le  continuer  (?), 
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personne  l'extraordinaire  puissance,  pour  entraver  une 
propagande  qu'il  juge  néfaste.  Rien  ou  presque  rien  ;  lui, 
la  grande  autorité  religieuse  du  moment,  et  la  plus  indis- 

il  le  mit  entre  les  mains  du  marquis  de  Renty,  pour  le  donner  au  P.  Ame- 
lote,  qui  en  prit  copie,  et  renvoya  au  marquis  l'original,  qui  tut  perdu.  Il  ne 
resta  que  la  copie  du  P.  Amelote,  dont  il  fit  part  longtemps  après  à  Mes- 
sieurs... de  Saint-Sulpice...,  qui  me  la  communiquèrent  »  {Histoire..., 
pp.  9^-c)8).  Rapin  n'a  pas  dû  inventer  cette  histoire;  il  a  eu  ladite  copie 
entre  les  mains.  Que  ne  l'a-t-il  publiée  ?  Au  lieu  de  cela,  il  lutilise  à 
sa  manière,  ajoutant  plus  ou  moins,  j'en  suis  persuadé,  aux  paroles  de 
Condren  et  de  Gibieuf,  prêtant  libéralement  à  l'un  ou  à  l'autre  l'image 
qu'il  s'était  faite  lui-même  de  Saint-C^yran,  et  qui,  cei'tainement,  n'est  pas, 
de  tous  points,  ressemblante. 

I.  Témoignage  de  Vuratovien  Pierre.  Très  important,  très  digue  de 
foi  dans  l'ensemble,  mais  rapporté  par  le  P.  Pinthereau  S.  J.,  lequel  ne 
peut  inspirer  qu'une  conliance  relative.  (Cf.  mon  Ecole  de  Port-Royal, 
chap.  IV,  note  critique.)  Le  P.  Pierre  dit  «  s'être  trouvé  présent  à  la  mort 
du  P.  de  Condren,  et  avoir  reçu  commission  do  sa  bouche  d'aller  trouver 
de  sa  part  quelques  personnes  de  qualité  qu'il  a  nommées,  pour  leur  dire 
qu'il  les  priait  de  se  départir  entièrement  de  l'habitude  qu'elles  avaient 
avec  l'abbé  de  Saiut-Cyrau,  dont  il  reconnaissait  que  les  maximes  ne 
valaient  rien,  et  prévoyait  devoir  dans  peu  de  temps  causer  de  grands 
désordres  parmi  les  fidèles  »    (Cf.  Prunel,  Sébastien  Zamet,  Paris,  1912, 

1.  Témoignage  des  oratoriens  Saint-Pé  et  Desmares.  Capital  et  d'au- 
tant plus  qu'il  nous  est  attesté  par  Des  Lyous,  longtemps  au  mieux  avec 
les  jansénistes.  Je  cite  M.  Faillon,  Vie  de  M.  Olier,  I,  p.  263.  «  L'abbé  de 
Saint-Cyran  prétendait  que  le  Saint-Esprit  n'avait  point  présidé  au  concile 
de  Trente...  Des  Lions...  assure  que  le  P.  de  Saint-Pé...  tenait  (ce  pro- 
pos) de  la  propre  bouche  du  P.  de  Condren...  Il  dit  enfin  tenir  du  P.  Des- 
mares lui-même  que,  quinze  jours  avant  sa  mort,  le  P.  de  (Condren  l'avait 
exhorté  à  ne  point  s'attacher  à  cet  abbé,  qu'il  estimait  dangereux,  eo  quod 
crederet  concilium  Tridentinum  ?ion  fuisse  nisi  cœtuin  scholasticorum.  » 

3.  Témoignages  équivalents  et  de  source  oratorienne,  recueillis  par 
LcAassor  [Histoire  de  Louis  XIII,  livre  XXXVllI).  Très  intéressants, 
et  qui  présentent  les  faits  sous  leur  jour  le  plus  vraisemblable.  «  Levas- 
sor  prétend  qu'il  (Condren)  eut  de  grandes  contestations  avec  cet 
abbé  (Saint-Cyran)  sur  le  sujet  du  mariage  (de  Gaston)  ;  que,  dans  le 
cours  de  cette  dispute,  lui  ayant  eu  occasion  de  lui  citer  le  saint  concile 
de  Trente,  M.  de  Saint-Cyran  rejeta  avec  mépris  l'autorité  du  concile, 
disant  qu'il  n'avait  été  composé  que  de  moines  ignorants...  :  que,  scanda- 
lisé d'un  pareil  discours,  le  P.  de  Condren  regarda  toujours  depuis  cet 
abbé  comme  un  franc  hérétique  (???),  en  sorte  que,  quand  celui-ci  fut  mis 
à  la  Bastille,  trois  ans  après,  le  P.  de  Condren  dit  en  pleine  communauté 
que,  si  on  a\'ait  Jugé  à  propos  de  lui  faire  son  procès  juridiquement,  il 
se  serait  iu  obligé  d'aller  déposer  contre  lui,  et  que  ce  discours  dans  la 
bouche  d'un  homme  tenu  pour  un  saint  par  les  siens,  fit  une  telle  impres- 
sion sur  l'esprit  de  plusieurs  d'entre  eux,  que  Saint-Cyran  et  ses  disciples 
ne  leur  devinrent  guère  moins  suspects  et  moins  odieux  que  les  protes- 
tants ».  Balterel,  op.  cit.,  p.  36.  Non,  je  ne  crois  pas  que  trois  ans  avant 
l'emprisonnement  de  Saint-Cyran  (iG38),  Condren  ait  tenu  celui-ci  pour 
un  franc  hérétique,  puisqu'il  le  défendait,  après  i636,  de  1  accusation 
d'hérésie.  Ce  texte  n'en  est  pas  moins  précieux:  a)  il  nous  donne  la  version 
probablement  exacte  d'un  fait  que  la  légende  a  travesti.  D'après  Rapin, 
et  d'autres  auteurs,  Condren  mourant  aurait  déclaré  au  P.  Lambert  «  le 
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cutée.  Il  confie  à  quelques  intimes  son  inquiétude  gran- 
dissante ;  il  met  ses  troupes,  Olier,  Amelote,  sur  le  qui- 
vive,  mais  il  n'agit  pas,  et  il  attend  d'être  au  lit  de  mort 

scrupule  qu  il  avait  de  n'avoir  pas  répondu  aux  juges  séculiers  établis 
pour  examiner  »  Saint-Cyran  [Histoire  du  jansénisme,  p.  379).  Remords 
peu  vraisemblable.  La  procédure  instituée  contre  Saint-Cyran  n'ayant  pas 
été  canonique,  Condren  n'avait  pas  à  regretter  sou  abstention;  b)  il  con- 
firme la  théorie  que  nous  proposons  au  sujet  de  ïinactis'ité  de  Condren 
pendant  cette  all'aire.  Il  n'attendait,  pour  se  décider  à  agir,  qu'une  indi- 
cation de  la  Providence.  Si  Saint-Cyran  avait  été  jugé  selon  les  règles 
canoniques,  Condren  aurait  déposé  contre  lui  ;  c)  très  intéressante  enfin, 
et,  à  mon  avis,  très  juste,  la  dernière  remarque  :  voyant  Condren  scan- 
dalisé par  tel  propos  de  Saint-Cyran,  les  disciples  du' premier  auront  été 
amenés  naturellement  à  juger  le  second  avec  plus  de  sévérité  que  leur 
maître  ne  1  avait  fait 

c.  Conclusion.  —  De  tout  ceci  on  peut  conclure,  je  crois,  mais  sans 
hésiter,  que  sauf  une  ou  deux  parcelles  de  vérité  qu'elle  contient,  la  ver- 
sion janséniste  est  inadmissible  ;  et  que,  du  moins  sur  le  fond  des  choses, 
la  version  traditionnelle  est  inattaquable.  Reste  à  serrer  la  vérité  d'un  peu 
plus  près,  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  en  suivant  l'ordre  chrono- 
logique, et  en  utilisant  certains  éléments  que  nous  n'avons  pas  encore 
mentionnés. 

1620-1635.  Amitié,  vénération,  confiance  réciproque. 
i635.  Affaire  du  mariage  de  Gaston  avec  Marguerite  de  Lorraine.  Inter- 
rogé là-dessus  par  l'Assemblée  du  Clergé,  Condren  estime  ce  mariage 
nul  «  par  le  défaut  de  consentement  de  la  part  du  Roi  »  (cf.  BaUercl,  op. 
C{^,pp,  33,  34).  Saint-Cyran  tenait  pour  la  validité.  D'où  discussion,  mais 
amicale,  au  cours  de  laquelle  Saint-Cyran  aura  tenu  peut-être  son  fameux 
—  et  très  authentique —  propos  sur  le  concile  de  Trente.  Ce  propos  a-t- 
il  sur  l'heure  scandalisé  profondément  le  P.  de  Condren?  Non.  11  était 
habitué  aux  extravagances  de  son  ami,  et  vers  ce  temi)s-là,ni  lui,  ni  Vin- 
cent de  Paul,  ni  Zamet  ne  prenaient  au  tragique  ces  folles  boutades,  bien- 
tôt rétractées,  ou  du  moins  expliquées,  soit  par  leur  contexte  immédiat, 
soit  par  la  doctrine  habituelle  de  Saint-Cyran  calme  Plus  tard,  et  lorsque 
le  P.  de  Condren  se  trouvera  mieux  préparé  à  accueillir  sur  le  compte 
du  «  novateur  »  de  sérieux  soupçons,  il  attachera  plus  d'importance  au  dit 
propos. 

i635,  i636.  Années  importantes,  pendant  lesquelles  s'aggrave  le  conflit, 
d'ailleurs  connu,  entre  Zamet  et  Saint-Cyran  (cf.  Prunel,  Sébastien 
Zamet,  pp.  228-284).  La  rupture  s'achève  en  juillet  i636.  Mul  doute  que 
Condren  n'ait  suivi  de  près  ces  incidents,  puisqu'il  dirigeait  Zamet.  A-t-il 
donné  tout  à  fait  raison  à  ce  dernier?  Nous  n'en  savons  rien,  mais  assuré- 
ment il  a  dû  pencher  de  ce  côlé-là  beaucoup  plus  que  de  l'autre.  On  peut 
croire  que  dès  cette  époque,  Saiut-Clyran  commence  à  l'inquiéter. 

i636,  1637.  Rien  de  trop  gravo  néanmoins.  Nous  avons  mentionné  la 
lettre  de  Condren  à  l'évèque  de  Comminges.  Saint-Cyran  est  soupçonné 
d'hérésie.  Condren  se  déclare  prêt  à  le  servir,  et  il  prend  sa  «  défense  ». 
Il  s'agissait,  non  pas  certes  des  cinq  propositions  de  Jansénius  (!),  mais 
delà  théorie,  fort  embrouillée,  de  Saint-Cyran  sur  le  sacrement  de  Péni- 
tence. Condren  n'approuve  pas  celte  théorie,  mais  il  dit  qu'il  l'a  vue  expo- 
sée par  Saint-Cyran,  «  dans  un  écrit  qui  respectait  le  concile  de  Trente  et 
n'avait  rien  qui  sentit  l'hérésie  »  (Batterel,  op.  cit.,  p.  35). 
i638.  C'est  l'année  climalérique. 

Janvier  ou  février.  Richelieu,  exaspéré  contre  Saint-Cyran  pour  des 
causes  que  nous  ignorons,  cherche  une  raison  ou  un  prétexte  d'ordre  reli- 
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pour  ordonner  à  ceux  qui  dépendent  de  lui  «  qu'on  n'eût 
point  de  liaison  avec  un  si  dangereux  homme  »^  «  Il  s'en 
était  expliqué  —  nous  dit,  sur  de  bons  mémoires,  le 
P.  Rapin  —  au  P.  Gibieuf,  et  à  quelques  autres  de  sa  con- 

gieux,  qui  autorise  la  mise  en  accusation  et  IVniprisonnement  du  person- 
nage. Sur  la  demande  du  cardinal,  Zamet  rédige  une  dénonciation  moti- 
vée (cf.  le  texte  apud  Prunel,  op.  cit.,  p.  265,  seq,  et  la  critique  du  texte 
dans  mon  Ecole  de  Port-Royal,  pp.  90-93).  Condren  a-t-il  a  approuvé  la 
raesureprise  par  Zamet  ?  Nous  l'ignorons.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Mémoire 
ne  lui  apprenait  rien  ;  tous  les  faits  dénoncés  lui  étaient  connus,  et  depuis 
longtemps. 

Première  moitié  de  i638.  Publication  du  livre  de  l'oratorien  Seguenot  : 
De  la  sainte  i'irgiiiité.  Condamnation  du  livre  par  la  Sorbonne,  désaveu 
officiel  publié  par  Condren  (16  juin).  Cf.  l'incident  longuement  discuté  apud. 
Richard  Simon  [Bibliothèque  critique,  Amsterdam,  1708,  II,  p.  3a4-34i  et 
ap.  Batterel,  op.  cit.,  II,  1 58-193).  11  semble  certain  que  le  P.  Seguenot 
avait  écrit  son  livre  sous  l'inspiration  de  Saint-Cyran,  et  il  est  infiniment 
probable  que  cet  incident  aura  fait  faire  à  Condren  de  nouvelles  réflexions 
peu  avantageuses  au  novateur.  Plaidant  auprès  de  Richelieu  la  cause  de 
Seguenot,  Condren  aura-t-il  chargé  Saint-Cyran  ?  Cela  est  fort  possible, 
sinon  probable.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  siège  de  Richelieu  était  déjà  fait. 
Seguenot  est  conduit  à  la  Bastille,  et  Saint-Cyran  à  Vincennes,  le  ]4  mai. 
De  ruai  1638  au  7  janvier  16^il  (mort  de  Condren).  Puisque  Condren 
mourant  s'est  accusé  de  n'avoir  pas  assez  fait  connaître  Saint-Cyran,  c'est 
donc  que  pendant  ces  deux  dernières  années,  il  aura  fort  peu  parlé  de  lui. 
Seulement,  d'ici  de  là,  et  seulement  avec  les  intimes,  quelques  invitations 
à  la  défiance.  A-t-il  eu  de  nouvelles  lumières  sur  le  novateur,  et  par 
exemple,  a-t-il  observé  chez  plusieurs  les  fâcheuses  conséquences  de  la 
propagande  Saint-Cyranienne  ?  Ou  bien,  méditant  sur  les  incidents  qu'on 
vient  de  rappeler,  a-t-il  été  amené  à  examiner  de  nouveau  les  anciennes 
confidences  qu'il  avait  reçues  et  à  les  trouver  beaucoup  plus  inquiétantes 
qu'il  ne  l'avait  cru  d'abord  ?  Mystères.  Myslère  également,  la  teneur 
authentique  des  suprêmes  avertissements  qu'on  assure  qu'il  a  donnés  soit 
aux  oratorieus,  soit  à  ses  disciples  du  dehors,  et  qu'il  leur  a  certainement 
donnés.  A-t-il  dit,  par  exemple,  comme  le  veut  Rapin,  qu'  «  il  lui  avait 
trouvé  plusieurs  opinions  très  pernicieuses,  et  conformes  à  la  plupart  des 
dernières  hérésies  qui  avaient  été  condamnées  ».  Pour  ma  part,  je  ne  le 
crois  pas.  Rapin  a  lu  le  livre  de  Jansénius  que  Condren  n'a  pu  connaître; 
Rapin  a  vu  naître  et  se  développer  le  jansénisme,  et  comme  il  voit  en 
Saint-Cyran  un  parfait  janséniste,  il  veut  que  Condren  l'ait  vu  tout  de 
même.  D'où  ce  mot  sur  les  dernières  hérésies,  entendez  :  le  baïanisme. 
Je  ne  crois  même  pas  que  Condren  ait  présenté  Saint-Cyran  comme  un 
hérétique  :  il  aura  dit  :  «  Je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir  assez  mis  en 
garde  contre  Saint-Cyran;  c'est  un  esprit  faux,  singulier  et  fort  dange- 
reux». A  l'appui  de  cette  déclaration,  Condri^n  auia  cité  les  paroles 
de  Saint-Cyran  sur  le  concile  de  Trente  et  d'autres  semblables.  S'il  a 
mentionné  telle  erreur  particulière  de  Saint-Cyran.  —  ce  que,  pour  ma  part, 
je  ne  crois  pas  —  cette  erreur  ne  touchait  pas  à  la  matière  de  la  grâce  ; 
(cf.  à  ce  sujet  un  témoignage  important  du  P.  Desniares.  Batterel,  II, 
p.  56).  On  me  dira  qu'après  cette  grande  parade  critique,  j'aboutis  à  fort 
peu  de  chose.  Il  est  vrai,  mais  l'histoire  des  origines  du  jansénisme  reste 
aujourd'hui  encore  si  obscure  qu'en  une  telle  matière  les  moindres  éclair- 
cissements ont  leur  prix. 

(l)   Rapin.  Histoire  du  jansénisme,  p.  379. 
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grégation,  afin  que,  si  Dieu  le  retirait  de  ce  monde,  ils 
pussent  rendre  témoignage  de  l'opinion  qu'il  avait  de 
lui  et  de  sa  doctrine,  pour  en  empêcher  le  course  »  Pour- 
quoi cette  offensive  posthume?  Pourquoi  ne  pas  donner 
lui-même  de  sa  personne?  Gomment  expliquer  cette  inac- 
tion ?  Etait-ce  de  sa  part  tolérance,  au  sens  laïque  du  mot  ? 
Non,  puisqu'il  arme  ses  disciples  pour  le  combat.  Gar- 
dait-il quelque  doute  ?  Oui  peut-être  sur  la  culpabilité 
même  de  Saint-Cyran,  mais  non  pas  sur  le  danger  que 
celui-ci  faisait  courir  à  l'Église.  Pourquoi  chercher?  Nous 
tenons  déjà  le  mot  de  l'énigme.  Qu'il  s'agisse  d'entre- 
prendre une  campagne  contre  les  novateurs,  ou  d'orga- 
niser l'œuvre  des  séminaires,  ou  de  se  résoudre  à  une  ini- 
tiative quelconque,  le  P.  de  Condren  est  toujours  le  même, 
aussi  peu  pressé  de  passer  de  l'intention  aux  actes,  que  s'il 
avait  l'éternité  devant  lui.  Ce  n'est  pas  l'a  quoi  bon  ?  du 
sceptique,  du  découragé,  de  ceux  enfin  qui  réalisent  l'insi- 
gnifiance ridicule  ou  l'impureté  des  gestes  humains  ;  c'est 
la  tranquillité  du  croyant,  qui  sait  que  l'histoire  se  fait 
presque  sans  nous,  et  qu'il  est  à  peine  besoin  que  l'homme 
s'agite  pour  que  Dieu  continue  dans  le  Christ  à  se  récon- 
cilier le  monde.  Il  se  peut  du  reste  que  les  mystiques  rai- 
sons qui  justifient  aux  yeux  de  Condren  cette  curieuse 
lenteur  couvrent  aussi  chez  lui  une  certaine  indécision, 
ou  timidité  ou  indolence  naturelle.  Nous  n'avons  pas  dit 
qu'il  fût  sans  défauts.  Et  lui-même,  il  semble  s'être 
reproché,  à  la  fin  de  sa  vie,  d'avoir  si  peu  fait  pour  réduire 
Saint-Cyran.  «  Il  est  mort  avec  douleur,  écrit  M.  Olier, 
pour  n'avoir  pas  assez  fait  connaître  cette  cabale  dans  son 
origine,  et,  devant  que  de  mourir,  il  nous  donna  ces  mar- 
ques pour  discerner  les  faux  prophètes  d'avec  les  gens 
apostoliques...  «  Ils  viendront  à  vous  sous  des  vêtements 
de  brebis,  et  ils  sont  au  dedans  des  loups  ravissants".  » 

(i)  Rapin.  Histoire  du  jansénisme,  p.  379. 

[i)  Lettres  de  M.  Olier,  Paris,  i885,II,p.  i45.  Considérée  du  point  de  vue 
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V.  Pour  se  représenter  le  P.  de  Gondren  au  naturel,  il 
faut  écarter,  mais  résolument,  le  préjugé,  ou  plutôt  la 
pré-imagination  qui  lui  prêterait  la  figure,  la  démarche  et 
les  attributs  extérieurs  du  saint  en  soi.  Le  trop  séraphique 

surnaturel,  ceUe  disposition  de  Gondren  iraplique  et  traduit  toute  une  phi- 
losophie religieuse,  que  nous  aurons  plusieurs  fois  l'occasion  d'exposer, 
soit,  par  exemple,  dans  le  chapitre  suivant  du  présent  volume,  soit  dans  un 
prochain  volume,  à  propos  du  jésuite  Lalleniant  et  de  sa  critique  de  l'action. 
Voici  à  ce  sujet,  un  des  articles  d'Issy  commenté  par  Fénelon  :  Article  XXVI: 
«   Hors  les  cas  et   les  moments  d'inspiration  propliétique  ou  extraordi- 
naire, la   véritable  soumission  que  toute  âme  chrétienne,  même  parfaite, 
doit   à  Dieu,  est  de   se  servir  des   lumières    naturelles    et   surnaturelles 
qu'elle  en  reçoit  et  des  règles  de  la  prudence  chrétienne,  en  présupposant 
toujours  que  Dieu  dirige  tout  par    sa    Providence  et  qu'il  est  l'auteur   de 
tout  bon  conseil   ».   C'est   bien  ainsi  que  le   P.    de  Condreu  l'entendait. 
Pour  se  décider  à  l'action,    il  n'attendait  pas,  comme  font  les  illuminés, 
une  inspiration  prophétique,  un  signe  plus  ou  moins   miraculeux;  mais, 
dans  certaines  rencontres,  toutes  naturelles  en  elles-mêmes,  il  se  plaisait 
à   reconnaître  comme    une  divine   invitation  à  agir.    Ainsi,   plus  haut,   la 
grave  maladie    qui    manqua   l'emporter  fut    pour  lui    un   signe  :    l'heure 
était  venue  de  plaider    auprès    de  son  père  la  cause  de  sa  propre  voca- 
tion ;  ainsi  des  instances  de  Bérulle  qui  le  déterminèrent  à  choisir  l'Ora- 
toire. Passons  au    commentaire  de    Fénelon.    «   Dieu  est  toujours   auteur 
de  tous  bons  conseils.  La  grâce  nous  donne  sans  cesse  en  chaque  moment 
une    lumière    aussi  bien  qu'une   force  prévenante,  mais...  cette   lumière 
prévient  bien  plus  fortement  les  âmes  qui  la  reçoivent  sans  y  mettre  rien 
du   leur,   c'est-à-dire   qui  y    coopèrent  avec  une    fidélité  tranquille,   que 
celles  qui   y  coopèrent  avec  l'inquiétude  et   l'empressement  d'un   amour 
intéressé.  Les  âmes  simples  et   désappropriécs  d'elles-mêmes  par  le  pur 
amour,  sans  être  attachées  à   leur  propre  prudence,   sont  plus  prudentes 
que  les  autres  dans  leur  simplicité.  On  n'est  jamais  si  sage  que  quand  on 
ne  lest  plus  à  ses  propres  yeux,  et  qu'on  l'est  sans  intérêt  propre.  On  a 
moins  de  prévoyance  et  d  arrangement  éloignés,  suivant  ce  que  dit  J.-C.  ; 
«  a  chaque  jour  suffit  son  mal.»  Fénelon.  Explication  des  articles  d'fssy, 
publiées  par  Albert    Chérel,    Paris,    igiS,   pp.    io4,    io5.    On  ne    saurait 
mieux   décrire  les  dispositions  de  Gondren.  Ajoutons  que  les  mêmes  dis- 
positions expliquent  aussi  ce    que  les  promptes  et   subites  décisions    de 
certains   spirituels  présentent  parfois  d'un  peu  d'impulsif  ou  qui  semble 
tel.  Ainsi  Condren    choisissant   l'Oratoire,    dans   les  conditions   mention- 
nées plus   haut  ;    ainsi   le   pieux    George    Herbert,  le  poète   du  Temple, 
se   déterminant  brusquement  à  entrer  dans   les  ordres  après  de  longues 
hésitations. 

My  sudden  thougkt  caught  at  thc  place, 

And  made  her  youlh  and  fierceness  seek  thy  face. 

Il  se  peut  aussi  du  reste  que  dans  ces  décisions  imoulsivcs  la  nature 
ait  encore  sa  part.  C'est  ainsi  que  l'un  de  ses  biographes,  M.  Palmer, 
explique  la  soudaine  résolution  de  G.  Herbert.  «  Ile  hesitated  to  act, 
because  he  knew  how  prone  he  was  to  rashness;  but  lie  finally  acled  rashly, 
in  order  to  escape  his  besetting  sin  of  deiay  ».  A  force  de  combattre  une 
certaine  fougue  naturelle,  on  tombe  dans  l'excès  contraire,  et  pour  se  gué- 
rir de  l'excès  contraire,  on  envient  à  suivre  l'impulsion  du  moment.  Rai- 
sons d'ordre  mystique,  réactions,  et  contre-réactions  naturelles,  il  y  a  de 
tout  cela  chez  Condren. 
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frontispice,  que  fit  graver  le  P.  Amelote  et  que  nous  avons 
reproduit,  n'est  pas  un  portrait.  Quand  on  rencontrait  le 
général  de  l'Oratoire,  on  sentait  bien   confusément  qu'il 
n'était  pas  comme  tout  le  monde,  mais  l'on  ne  s'attendait 
pas  à  le  voir  tomber  en  extase,  ou  faire  quelque  miracle. 
Original  en  tout,  il  se  distinguait,  même  par  son  appa- 
rence, des  autres  spirituels  de  ce  temps-là.  Nous  avons 
déjà  dit  que,  sur  ce  point,  le  grand  siècle  manquait  un  peu 
de  simplicité.  Il  aimait  les  démonstrations,  les  parades, 
non  seulement  de  politesse,  mais  de  sainteté  *.   Les  plus 
éminents,  les  plus  humbles  donnent  parfois  dans  ce  tra- 
vers et  à  plus  forte  raison  la  foule  dévote.  C'était  là  du  reste, 
etbien  avant  la  conversion  de  Louis  XIV,  un  moyen  de  se 
pousser.  Demandez  plutôt  au  jeune  abbé  de  Gondi,  habile 
à  jouer  de  la  grimace  dévote.  Ou  encore,  au  jeune  abbé  de 
Gondrin.  «  Son  ambition,  raconte  le  P.  Rapin,  lui  fait  faire 
d'abord  un   personnage  bien  contraire  à   son  humeur... 
Son  oncle  (l'archevêque  de  Sens,  O.de  Bellegarde),  l'ayant 
un  jour  amené  avec  lui  au  Lys,  célèbre  abbaye  de  reli- 
gieuses..., l'on  vit  ce  jeune  abbé,  après  avoir  passé  une 
partie  du  matin  à  prier  dans  un  grand  recueillement  au 
bas  de  l'église,  s'attacher  l'après-dînée  à  frotter  le  marche- 
pied du  grand  autel,  avec  une  ferveur  de  novice.  Mais  il 
parut  ([uelque  chose  de  si  affecté  en  cette  action  d'humilité 
que  l'archevêque  et  les  religieuses  (toutes  ?  est-ce  bien 
sûr?)  la  regardèrent  comme  une  grande  hypocrisie.  Bien 
d'autres  y  furent  pris  ;  une  conduite  si  artificieuse  passa 
pour  une  vraie  piété,  le  bruit  en  fut  porté  à  la  Cour;  ses 
amis  et  ses  parents  le  firent  valoir  auprès  de  la  reine,  et 
l'on  fit  tant  de  bruit  de  sa  dévotion,  vraie  ou  fausse,  qu'il 

(i)  Molière  ne  l'ignorait  pas,  et  c'est  là  ce  qui  explique  les  simagrées 
de  Tarlufe,  lesquelles  ont  moins  élouné  le  parterre  quelles  ne  feraient 
aujourd  luii.  Il  semble  du  reste  que,  vers  la  lîn  du  siècle,  cette  manie  de 
démonstration  ait  passé  de  modo,  a  L'usage  des  cérémonies  est  presque 
aboli  »,  écrivait  en  1696  l'abbé  de  Bellegarde  dans  ses  Réflexions  sur  le 
ridicule  et  sur  les  moyens  de  l'é\'itcr  (4«  édit.,  Paris,  1699).  ^"ï"  ^^  dimi- 
nution des  marques  de  respect  à  cette  époque,  les  témoignages  abon- 
dent, cf.  V.  g.  Lavisse,  Histoire  de  France,  8,  I,  p.  448. 
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fut  fait  coadjuteur  (de  Sens,  1644)  » '•  Mais  laissons  les 
intrigants,  Condren,  qui  ne  l'était  d'aucune  façon,  fuyait, 
de  tout  son  naturel,  jusqu'aux  formes  les  plus  innocentes 
de  l'affectation  dévote.  «  Il  parut  toujours  fort  modéré  », 
remarque  le  P.  Amelote,  entendez,  «  qu'il  ne  fit  pas  voir 
en  son  extérieur  cette  ferveur  qui  anime  de  temps  en 
temps  les  gens  de  bien  ".  »  Bien  compris,  ces  deux  mots 
en  disent  plus  long  sur  l'extérieur  de  Condren  qu'un  por- 
trait fait  dans  les  règles. 

Gela  seul  nous  expliquerait  de  très  curieux  textes  qui  nous 
donnent  à  entendre  que,  de  son  vivant,  le  P.  de  Condren  ne 
fut  apprécié  que  d'une  élite,  et  assez  peu  nombreuse.  Il  était 
de  ceux  qui,  pour  s'effacer,  pour  disparaître,  n'ont  pas  besoin 
de  se  cacher.  Jugez-en  sur  une  lettre  aniusante  de  BéruUe 
au  P.  Gibieuf,  lequel,  gouvernant  l'Oratoire  pendant  une 
absence  du  général,  avait  formé  le  dessein  d'assigner  à 
Condren,  comme  résidence,  la  capitale  de  la  Normandie. 

Je  vous  laisse  le  soin  de  disposer  du  P.  de  Condren,  mais 
j'appréhende  pour  sa  disposition  l'air  de  Rouen,  et  avec  un 
fondement  particulier.  Son  esprit  est  trop  doux,  simple,  et 
inodeste  pour  ce  pays-là.  Je  crois  qu'il  n'y  réussirait  pas  tant 
qu'ailleurs.  Son  humilité  le  rabaisse  et  le  domine  devant  les 
yeux  de  ceux  qui  ne  sont  pas  clairvoyants,  au  lieu  que  je  l'en 
honore  et  estime  bien  davantage^. 

Dans  une  autre  lettre,  il  redoutait  également  pour 
Condren  «  l'air  et  les  esprits  »  \  de  Langres,  qui  n'est  pas, 
que  l'on  sache,  en  pays  normand.  Crainte  assez  plaisante 
d'ailleurs,  pour  qui  les  connaît  l'un  et  l'autre.  Bien  qu'il 
se  piquât  de  diplomatie,  Pierre  de  BéruUe  était  en  vérité 
beaucoup  plus  naïf  que  le  P.  de  Condren,  qui  ne  l'était  pas 
du  tout".  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'ildcvrait  paraître 

(i)  Rapin,  Mémoires,  I,  pp.  49.  ^t». 

[•i]  Amelote,  op.  cit.,  Il,  19 3. 

(3)  BaUorcl,  op.  cit.,  II,  p.  lo. 

(4)  Ib.,  II,  p.  10. 

(5)  Peut-être  même  pas  assez,  du  moins   s'il  en  faut  croire  le  dernier 
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dénué  de  majesté.  Il  n'avait  le  port,  ni  d'un  chef  ni  d'un 
prophète.  Aucune  rusticité,  pas  même  voulue;  une  rare 
distinction  au  contraire,  mais  subtile  et  lumineuse,  j'allais 
dire  aérienne.  Rien  de  ce  qu'on  appelle  imposant,  ni  encore 
moins  certes  d'avantageux.  Il  est  si  peu  occupé  de  lui- 
même,  qu'on  trouve  tout  simple  de  ne  pas  le  remarquer. 
Les  «  clairvoyants  »  seuls  ne  s'y  trompent  pas. 

«  Le  séjour  du  P.  de  Gondren  sur  la  terre,  écrivait 
M.  Olier,  a  été  inconnu,  comme  celui  de  Notre-Seigneur 
pendant  sa  vie  ;  il  n'a  jamais  passé  pour  rien  ;  souvent 
M.  Vincent  en  a  parlé  en  des  termes  incroyables,  et  toutefois 
on  ne  l'a  pas  ouï.  Mais,  à  sa  mort,  il  est  devenu  tout  à  coup 
célèbre.  Son  nom  était  dans  toutes  les  bouches...,  jusque- 
là  que  M.  Vincent,  se  jetant  à  genoux  et  se  frappant  la 
poitrine  s'accusait,  les  larmes  aux  yeux,  de  ne  l'avoir  pas 
autant  honoré  qu'il  méritait  de  l'être  *.  »  Il  y  là  sans  doute 
quelque  exagération.  Un  inconnu,  qui  «  n'a  jamais  passé 
pour  rien  »,  n'est  pas  choisi,  par  les  politiques  pour 
diriger  la  conscience  du  frère  du  roi,  et  de  quel  frère  ! 
il  n'est  pas  choisi,  et  à  quarante  ans,  et  par  le  vote  una- 
nime de  rOratoire,  pour  succéder  au  cardinal  de  Bérulle. 
Quand  M.  Bernard,  «  le  pauvre  prêtre  »,  vint  à  l'Oratoire 
de  la  rue  Saint-Honoré,  pressé  de  se  convertir,  et  qu'il 
demanda  le  Père  le  plus  savant  de  la  maison,  sans  hésiter, 
le  frère  portier  lui  amena  le  P.  de  Gondren  ^  Rapproché 
néanmoins   des  curieuses   lettres   de   Bérulle   que    nous 

biographe  de  M.  Olier.  M.  Mouier  nous  montre  en  effet  le  P.  de  Condren, 
employant  dans  telle  circonstance,  «  toute  l'Iiabileté,  on  pourrait  presque 
dire  toutes  les  habiletés  de  son  esprit  si  souple  et  si  délié  »  (  Vie  de 
M.  Olier,  I,  p.  aa5).  Ni  souple  ni  délié  ne  me  gênent,  mais  j  avoue  que 
habiletés,  au  pluriel,  m'étonne  un  peu.  M.  Monier  n'est  certes  pas  un 
homme  à  prendre  un  mot  pour  un  autre  ;  je  n'arrive  pas  néanmoins  à  rien 
trouver  dans  les  documents  qui  juslide  une  telle  façon  de  parler.  Pour 
juger  du  tact  et  de  la  dextérité  diplomatiques  de  Condren,  il  suffit  d'étu- 
dier le  chapitre  de  ses  relations  avec  Monsieur.  Dans  les  circonstances 
délicates  que  l'on  sait,  il  a  forcé  l'admiration  et  la  reconnaissance  de 
Richelieu,  sans  perdre  l'affection  confiante  du   très  soupçoiinou.\  Gaston. 

(i)  Cité  par  F'aillon,  Vie  de  M.  Olier,  Paris,   1873,  I.  p.  294. 

(a)   Battcrel,  op.  cit.,  II,  p,  12. 
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venons  de  citer,  le  témoignage  de  M.  Olier  est  d'une  valeur 
indiscutable,  et  d'un  intérêt  extrême.  Si  parfaitement 
simple,  si  peu  soucieux  de  s'attirer  l'estime  publique  et  de 
prendre  pour  cela  les  dehors  de  la  sainteté,  si  peu  solennel, 
ou,  comme  disent  les  Anglais,  si  peu  dignified,  Gondren 
a  du  passer,  aux  yeux  de  la  plupart,  pour  un  prêtre  assez 
ordinaire,  et  les  happy  fe^v  qui  le  mettaient  au-dessus 
de  tout,  pour  des  êtres  fort  singuliers. 

Avec  cela,  son  franc-pari,  r  jusqu'à  la  boutade.  Car,  pour 
moi,  je  ne  vois  aucune  raison  de  contester  l'authenticité 
de  certains  propos  qu'on  lui  prête,  pourvu  qu'on  n'en 
fasse  pas  autant  d'oracles.  Soit,  par  exemple,  son  petit 
discours,  en  trois  points,  sur  l'histoire  universelle  des 
Chanoines.  «  i"  Que  d'abord  ils  avaient  été  donnés  aux 
évêques  pour  les  aider  à  faire  le  bien,  i"  Qu'ensuite,  les 
évêques  s'étant  relâchés,  les  chapitres  avaient  servi  à  les 
empêcher  à  faire  tout  le  mal  qu'ils  auraient  pu  faire  sans 
leur  résistance.  3°  Et  que,  dans  ces  derniers  temps,  les 
chapitres  no  servaient  plus  aux  évêques,  que  d'empêcher 
à  faire  le  bien  qu'ils  avaient  envie  de  faire  \  » 

(i)  BaUerel.  op.  cit.,  II,  p.  53.  «  On  rapporte  encore  de  lui  qu'il  eut 
le  courage  de  ne  vouloir  jamais  se  charger  de  faire  l'oraison  funèbre  du 
P.  Joseph...,  et  de  dire  à  des  personnes  considérables  qui  1  en  pressaient, 
qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  louer  un  homme  qui  avait  été  liustrument 
des  passions  de  Son  Eminence.  et  que  toute  la  France  haïssait.  »  Batterel. 
ib.,  p.  49-  Comment  dégager  la  parcelle  de  vérité  que  peut  contenir  ce 
propos?  J'en  dis  autant  de  la  lettre  que  l'on  affirme  que  Godeau  aurait  écrite 
àd'Andilly,  et  dont  Batterel  nous  a  conservé  ce  curieux  fragment  «  J'ai  grand 
peur  que  celte  conduite  des  jésuites  (une  thèse  en  1661),  ne  soit  le  commen- 
cemcntde  la  prophétie  du  bon  Père  de  Gondren,  à  qui  j'ai  ouï  dire  plus  d'une 
fois  qu'il  craignait  fort  que  ces  bons  Pères  ne  fissent  enfin  quelque  schisme 
dans  l'Eglise.  «  (Batterel,  ih.,  p.  57) .  Godeau  est  un  des  convertis  de  Gon- 
dren :  celui-ci  était  certainement  très  opposé  au  molinisme.  D'un  autre  côté, 
bien  que  très  attaché  à  l'Oraloiro,  il  vénérait  et  il  servait  au  besoin  tous 
les  ordres  religieux.  Nul  doute  que  l'on  n'ait  insensiblement  amplifié 
toutes  ces  boutades,  qu'il  y  aurait  du  reste  intérêt  à  réunir  à  titre  à' Ana. 
Le  frère  qui  le  servait  a  écrit  sur  lui  un  Mémoire  dont  Batterel  nous  a 
conservé  de  trop  courts  fragments.  «  Un  jour,  étant  en  voyage  sur  le  che- 
min d'Orléans,  ce  frère  se  plaignit  à  lui  de  ce  que,  sur  la  route,  il  don- 
nait aux  pauvres  tout  son  argent,  et  s'exposait  à  n'avoir  bientôt  plus  de 
quoi  fournir  à  sa  propre  dépense.  Le  P.  de  Gondren  lui  étala  d'abord  les 
plus  beaux  motifs  que  la  foi  suggère,  pour  donner  abondamment  et  sans 
crainte  ;  mais  comme  il  était  trop  spirituel  pour  ce  frère  qui  l'importunait 
en  revenant  à  la  charge,  il  lui  ajouta  en  riant  :  «  Consolez-vous,    notre 
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Je  ne  l'en  loue   ni  ne  l'en  blâme,  mais  il  n'était  pas  de 
ceux  qui  pèsent  leurs  mots'.  Admirable  causeur,  du  reste, 
amusant,    attachant,    et  qui,   peu   à   peu,    on  Jie  sait   par 
quelle   espèce   de   charme,    introduisait   ceux  qui  Técou- 
taient  dans  un  monde  tout  divin.  «  Dieu  ne  lui  avait  pas 
seulement  donné  les  lumières  pour  lui-même,  il  les  lui 
avait  données  avec   la  facilité   d'en   épandre   les    rayons, 
de    sorte  que   c'était  un  de   ses   plus   riches  talents  que 
celui    de  la  parole.  Sa  langue  avait  tant  d'attraits   et  de 
délices  qu'elle  vous  eût  tenu  tout  le  jour  suspendu  sans 
vous  ennuyer,  »  Là  est,  je  crois,  son  trait  dominant.  A  son 
extérieur,  on  peut,  on  doit  se  méprendre,  ou  encore  à  ses 
premiers  mots.  Mais,  dès  qu'il  s'abandonne,  dans  une  con- 
versation un  peu  longue,  son  génie  éclate,  et  sa  sainteté. 
«  11  n'y  avait  personne  plus  modeste  ni  plus  gai  que  lui  ; 
il   divertissait  toute  la  compagnie,   et  sa  douceur  et  les 
grâces  de   son  esprit  attiraient  à  l'entour  de   lui   tout  le 
monde.  Avec  cette  abondance  d'entretiens,  il  tâchait  tou- 
jours de  donner  quelques  bons  mouvements  à  ses  com- 
pagnons, et  il  ménageait  de  telle  sorte  son  discours  qu'il 
se    terminait  à  édification.  Les   paroles  du  Sage  sont   la 
grâce  même  ;  il  se  fait  aimer  à  ceux  qui  l'entendent.  L'âme 
d'un  saint  nous  dit  quelquefois,  même  en  se  jouant,  de  plus 
importantes  vérités  que  ne  feraient  sept  sentinelles  posées 
en  un  lieu  élevé  »  "".  «  Il  avait  la  grâce  de  l'expression  et^ 

frère,  1  herbe  sera  bien  coui-te  si  nous  ne  broutons».  Un  autre  jour,  ayant 
rencontré  dans  le  cloître  de  Saint-Germain  une  redoutable  dévote  «  dont 
personne  autre  n'avait  voulu  se  charger  »,  et  celle-ci...  layant  retenu  au 
confessionnal  de  midi  à  deux  heures,  comme  le  frère  lui  faisait  là-dessus 
«  de  grandes  plaintes,  même  peu  respectueuses  »  :  «  Eh  !  notre  frère,  lui 
dit  enfin  Coudren,  n'achevez  pas  de  massomraer,  je  me  meurs  déjà.  » 
Et,  dans  une  circonstance  analogue  :  «  Xe  voyez-vous  pas  bien  que  c'est 
une  occasion  que  Dieu  m'a  envoyée,  et  quil  fallait  que  je  fis  son  œuvre, 
quand  j'aurais  dû  y  crever.  »  (Battcrel,  o/).  cit.,  pp.  58,  Sg).  Rien  n'est 
petit  de  ce  qui  nous  aide  à  prendre  sur  le  vif  un  si  grand  homme,  si 
peu  banal. 

(l)  D  ailleurs  scrupuleusement  charitable  :  «  Une  des  lois  qu'il  s  impo- 
sait le  plus  sévèrement...  c  était  de  ne  parler  mal  de  personne  »  (Amelote, 
op.  cit.,  p.  175).  Très  libre  néanmoins  sur  les  choses. 

(a)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  173-176. 


CHARLES     DE     CONDREN  339 

à  dire  la  vérité,  c'était  en  sa  parole  que  consistait  la  force 
de  ses  talents.  La  doctrine  lui  croissait  dans  la  bouche... 
Il  y  a  eu  des  temps  qu'il  eût  voulu  parler  de  Dieu  nuit  et 
jour  »  \  «  Il  avait  l'esprit  si  agréable,  continue  le  P.  Ame- 
lote,  qu'il  n'était  rien  de  si  attrayant  que  sa  conversation. 
Il  savait  mille  choses  divertissantes...  Il  se  jouait  d'ordi- 
naire dans  ses  entretiens  familiers,  mais  il  le  faisait  avec 
une  telle  innocence,  que  son  esprit,  ni  celui  des  personnes 
à  qui  il  parlait  n'en  étaient  jamais  dissipés  ».  Si  l'on 
insiste,  c'est,  je  crois,  pour  répondre  au  scandale  des  pha- 
risiens. Plus  d'un  a  dû  trouver  que  le  P.  de  Gondren  man- 
quait de  sérieux.  «  Au  contraire,  cette  gaîté  toute  simple 
et  toute  naïve,  et  semblable  à  celle  des  enfants  ouvrait 
l'esprit  à  tous  ceux  qui  le  voyaient,  et  les  disposait  insen- 
siblement à  la  piété...  Quand  il  en  venait  sur  un  mystère 
ou  sur  une  vérité  chrétienne,  il  prenait  les  choses  d'un 
air  si  sublime  et  si  naïf  tout  ensemble,  que  chacun  croyait 
entendre  un  homme  du  ciel  ».  Simple,  mais  non  pas  vul- 
gaire. «  Les  moindres  sujets  prenaient  une  si  excellente 
teinture  dans  sa  bouche  que  tout  ce  qui  en  sortait  paraissait 
noble  et  relevé.  Mais  outre  l'ornement  qu'il  donnait  par 
son  esprit  et  par  ses  paroles,  et  outre  ce  visage  et  ce 
caractère  particulier  que  les  vérités  recevaient  par  son 
discours,  il  est  certain  qu'il  avait  des  lumières  si  riches 
et  si  singulières  que  chacun  disait  communément  de  lui, 
qu'il  n'avait  jamais  ouï  d'homme  qui  parlât  de  cette  sorte. 
Il  avait  cet  avantage  que  toute  sa  science  lui  était  présente 
—  rare  privilège  en  effet  —  et  il  voyait  tout  d'un  coup, 
comme  du  Nebo,  toutes  les  beautés  de  la  terre  promise... 
Mais  ce  qui  faisait  le  plus  grand  effet  sur  les  esprits,  c'était 
une  grâce  admirable  d'imprimer  Jésus-Christ  dans  les 
cœurs,  à  mesure  qu'il  en  parlait,  et  l'on  se  trouvait  peu  à 
peu  changé  par  la  force  de  son  entretien  »  ■.  «  C'était   à 

(i)  Ainelote,  op.  cit.,  II,   p.  i8o. 
(a)  Ib.,  II,  pp.  ao5-2o6. 
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qui  témoignerait  de  plus  grandes  admirations  après  l'avoir 
ouï.  Qui  les  faisait  paraître  par  des  soupirs;  qui,  par  une 
joie  extraordinaire,  laquelle  se  lisait  sur  les  visages  ;  qui, 
par  un  silence  nécessaire  et  par  une  impuissance  d'en  dire 
ses  sentiments  »^  «  Silence  nécessaire  »  était  assez  beau, 
il  n'eût  pas  fallu  l'expliquer. 

Le  style  n'est  pas  toujours  l'homme  même.  Dans  les 
rares  écrits  que  l'on  nous  a  conservés  de  Condren,  —  des 
lettres  surtout  —  on  ne  trouve  aucune  trace  de  l'enjoue- 
ment, de  l'aimable  liberté  que  nous  venons  de  dire.  Non 
pas  que,  la  plume  à  la  main,  il  devienne  apprêté  ou  solennel. 
Pas  même  éloquent;  grâce  à  Dieu,  nul  ne  le  fut  moins  que 
lui  ;  mais  uniquement  grave,  au  point  de  paraître  quelque 
peu  tendu,  et  parfois  d'un  sublime  presque  effrayant.  C'est 
que,  pour  de  profondes  raisons  qu'il  nous  développera 
bientôt,  il  écrivait  toujours  à  contre-cœur,  et  le  plus  briè- 
vement possible.  Et  voilà  pourquoi  avant  d'étudier  sa  doc- 
trine, j'ai  essayé  d'évoquer  une  image  vraie  de  Condren 
lui-même,  si  peu  docteur,  et  qui  néanmoins,  comme  disait 
un  des  gentilshommes  de  la  cour  de  Blois,  détachait  tou- 
iours  de  la  terre,  même  quand  «  ses  discours  ne  portaient 
pas  droit  à  Dieu  ».  Au  reste,  et  comme  on  le  voit,  je  n'ai 
pas  eu  l'intention  d'écrire  ici  l'histoire  de  Condren,  je 
m'en  suis  tenu  à  quelques  épisodes  qui  m'ont  paru  plus 
révélateurs,  et  que  j'ai  choisis  de  préférence  dans  la  pre- 
mière moitié  de  sa  vie.  Une  fois  oratorien,  sa  formation 
s'achève  rapidement  et  dès  lors  ses  démarches  ne  sont 
presque  plus  que  l'expression  de  sa  doctrine.  Exposer 
cette  doctrine,  ainsi  que  nous  allons  le  faire,  c'est  encore 
le  raconter. 

(i)  Amelole.  op.  cit.,  Abrégé,  p.  gij .  Ainsi  encore,  l'archevêque  de 
Bourges,  Pierre  de  Hardivilliers,  dans  son  «  approbation  »  des  Lettres  et 
Discours  :  «  L'excellence  de  ses  pensées  et  l'adresse  inimitable  de  ses  rai- 
sonnements ont  rappelé  devant  mes  yeux  la  douce  force  de  ses  entretiens 
de  vive  voix,  dont  nous  sommes  privés  par  le  malheur  de  sa  mort  ». 
Lettres  et  Discours  du  R.  P.  Ch.  de  Condren,   Paris,   1668. 


CHAPITRE  II 

VERS  LE  BÉRULLISME 


Étonnante  précocité.  —  Le  ravissement  présenté  par  Amelote,  —  Invrai- 
semblances apparentes  et  vraisemblances  divines.  —  «  L'âge  de  douze 
ans  ».  —  Nécessité  d'une  critique  plus  rigoureuse.  —  Quatre  phases 
principales  dans  le  développement  de  Condren. 

§  I.  Le  ravissement.  —  a)  Prélude  :  Réalisation  extrêmement  vive  de  la 
vérité  fondamentale  :  Dieu  est  tout,  je  ne  suis  rien.  —  b)  L'éblouisse- 
ment  :  De  l'adoration  au  sacrifice.  — -  L'adoration-cantique  de  Bérulle 
et  l'adoration-sacrifîce  de  Condren.  —  Sources  lointaines  de  cette  doc- 
trine dans  l'intelligence  de  Condren.  —  c)  Le  crépuscule  :  Pauvreté  du 
sacrifice  humain.  —  De  l'autel  des  holocaustes  à  l'autel  du  calvaire. 

§  2.  Les  années  de  solitude.  —  Les  leçons  du  ravissement  et  le  travail 
constant  de  ces  années.  —  «  L'intérieur  du  Fils  de  Dieu  lui  fut  ouvert  ». 
—  Orientation  de  plus  en  plus  nette  vers  le  bérullisme. 

I  3.  La  Sorbonne.  —  Notes  intimes  de  Condren,  analysées  parle  P.  Ame- 
lote. —  Théocentrisme  encore  imparfait.  —  Tous  les  éléments  du  bérul- 
lisme, mais  non  pas  encore  la  synthèse. 

§  4-  Les  leçons  de  Bérulle.  —  Quelques  mots  auront  suffi.  —  Le  maître 
et  le  disciple.  —  Dans  quel  sens  on  pourrait  soutenir  que  Condren  fut 
plus  béruUien  que  Bérulle.  —  Pleine  maîtrise  de  Condren. 


Charles  de  Condren  était  aussi  béniUien  que  Bérulle, 
et  il  l'était  bien  avant  d'avoir  rencontré  Bérulle.  Amelote 
le  compare  de  ce  chef,  et  fort  heureusement,  à  saint  Paul, 
qui  ne  reçut  pas  son  évangile  des  apôtres,  mais  du  Christ 
même.  Bérullien,  et  dès  le  berceau,  je  veux  dire,  dès  l'âge 
de  douze  ans.  comme  le  plus  intime,  le  plus  sur  de  ses 
confidents  nous  Taffirme  dans  une  page  étonnante,  qui 
appelle  sans  doute  quelques  atténuations  de  détail,  mais 
qui,  dans  l'ensemble,  me  paraît  inattaquable.  Nous  com- 
mencerons donc  par  citer  cette  pièce  unique,  digne  assu- 
rément d'être  au  moins  égalée,  soit  au  récit  que  saint 
Augustin  nous  a  laissé  de  sa  propre  conversion,  soit  au 

• 
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parchemin  «  trouvé  dans  Thabit  de  M.  Pascal  après  sa 
mort  »  : 

Ce  fut  donc  vers  cet  âge-là  (douze  ans),  qu'étudiant  un  jour..., 
il  se  trouva  tout  en  un  moment  l'esprit  environné  d'une  admi- 
rable lumière,  dans  la  clarlé  de  laquelle  la  divine  Majesté  lui 

PARUT  SI  immense  ET  SI  INFINIE  Qu'iL  LUI  SEMBLA  n'y  AVOIR  QUE 
CE    PUR     ÊTRE    QUI    DUT    SUBSISTER,    ET    QUE  TOUT    l'uNIVERS    DEVAIT 

ÊTRE  DÉTRUIT  A  SA  GLOIRE.  Il  vit  quc  Dieu  u  avait bcsoin  d'aucune 
créature;  que  son  propre  fils,  qui  était  toute  sa  complaisance, 
lui  avait  dû  offrir  sa  vie  ;  que  la  seule  disposition  d'ofïrande 
de  soi-même  et  de  toutes  choses  avec  Jésus-hostie  était  digne 
de  sa  grandeur,  et  que  ce  n'était  pas  assez  l'aimer,  si  l'on  ne 
voulait  se  perdre  soi-même  avec  son  fils  pour  son  amour. 

Cette  lumière  était  si  pure  et  si  puissante  qu'tLLE  fit  une 
IMPRESSION  DE  MORT  EN  SON  AME,  qui  uc  s'cst  jamais  effacée.  Il 
se  donna  de  tout  son  cœur  à  Dieu,  pour  être  réduit  au  néant  en 
son  honneur,  et  pour  ne  vivre  jamais  qu'en  cette  disposition. 
Alors  il  connut  que  tout  ce  monde  devait  être  brûlé  pour  les 
péchés  des  hommes,  que  la  divine  pureté,  sainteté  et  justice  en 
avaient  une  extrême  aversion,  et  qu'elles  ne  regardaient  avec 
plaisir  que  Jésus-Christ  et  ce  qui  était  dans  son  esprit...  Que 
(Dieu)  chérissait  uniquement  (au  vieux  sens  de  ce  mot)  les  âmes 
qui  sacrifiaient  l'état  présent  à  sa  sainteté  et  à  sa  justice...  Il  se 
sentit  vivement  attiré  à  ce  genre  de  vie,  qui  est  une  parfaite 
mort  aux  choses  présentes,  et  quin'adhère  qu'à  Jésus-Christ.  Et 
la  force  de  cette  divine  lumière  fit  un  si  puissant  effet  sur  lui 
qu'il  eût  souhaité  d'être  immolé  a  l'heure  même  devant  la 
Majesté  qui  remplissait  son  esprit.  Son  humilité  fut  très  pro- 
fonde, et  il  fut  attiré  à  un  si  ardent  amour  de  la  sainteté  et 
pureté  de  Dieu,  que  cette  grâce  lui  a  été  présente  toute  sa  vie. 

Voilà  certes  des  «  grâces  bien  singulières  pour  un 
enfant  ».  Ce  n'est  pourtant  là  que  la  première  phase  de 
celte  expérience  mémorable. 

Car,  comme  il  était  dans  l'abîme  de  son  néant  devant  la 
divine  sainteté,  et  dans  un  ardent  désir  d'être  sacrifié  a  sa 
GLOiRii,  il  lui  vint  une  joie  particulière  de  voir  que  le  fils  de 
Dieu  fut  toujours  hostie  de  son  père...  II  connut  que  le  sacri- 
fice DE  Jésus-Christ  était  l'accomplissment  du  zÎile  de  tous  ceux 
QUI  souhaitaient  eux-mêmes  d'être  immolés,  mais  qui  se  trouvent 
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incapables  d'honorer  Dieu  dignement  par  leur  sacrifice.  Que 
c'était  louer  infiniment  la  divine  sainteté,  justice,  suffisance  à 
soi-même,  et  en  un  mot  toute  l'infinité  du  Père  éternel,  que  de 
lui  présenter  son  fils  mort,  en  lui  confessant  que,  non  seulement 
l'univers,  mais  lui-même  avait  dû  être  détruit  en  sa  présence. 
Il  voyait  que  rien  n'était  digne  de  Dieu  que  cet  unique  sacri- 
fice de  Jésus-Christ... 

Dans  cette  vue,  et  dans  cet  amour  de  la  beauté  du  sacrifice 
de  Jésus-Christ,  Dieu  mit  dans  son  esprit  deux  dispositions 
bien  différentes...  :  une  estime  incomparable  de  la  prêtrise...,  et 
une  claire  lumière  par  laquelle  il  connut  évidemment  que  Dieu 
lui  en  voulait  faire  la   grâce  ^. 

Je  le  reconnais  sans  détours  :  à  première  vue,  il  paraît 
difficile  d'admettre  qu'un  enfant  de  douze  ans  ait  conçu  et 
réalisé  clairement  les  hautes  idées,  le  système  si  cohérent 
que  l'on  vient  de  dire.  Mais,  pour  moi,  d'un  autre  côté, 
j'aurais  encore  plus  de  peine  à  contester  ici  le  témoignage 
formel  d'Amelote.  Manifestement  sincère,  celui-ci  est  de 
plus  un  esprit  critique  ;  il  nous  avertit  à  maintes  reprises 
qu'ila  voulu  rompre  avec  la  méthode  simplisteque  suivaient 
les  hagiographes  de  son  temps;  il  a  les  mêmes  curiosités 
que  nous  :  il  se  propose  de  suivre  pas  à  pas,  autant  que 
possible,  le  développement  spirituel,  la  croissance  de  son 
héros.  Ce  qui  nous  surprend  dans  les  confidences  qu'il  a 
reçues  et  qu'il  nous  rapporte,  Ta  surpris  d'abord  lui  aussi, 
comme  il  l'avoue  en  propres  termes.  Bref,  il  parle  à  bon 
escient,  et  après  avoir  demandé  à  son  maître  les  confir- 
mations et  les  précisions  nécessaires.  Aussi  bien  Gondren 
lui-même  ne  trouvait-il  rien  d'anormal  dans  une  pareille 
précocité.  Le  récit  évangélique  de  «  l'Invention  de  Jésus  au 
Temple  »  nous  apprend,  écrivait-il  un  jour,  que  l'âge  de 

(i)  Ameloto,  op.  cit..,  I,  pp.  41-46.  Cf.  ap.  W.  James,  une  expérience, 
beaucoup  moins  haute,  et  que  l'on  peut  soupçonner  d'illuminismc,  mais 
enfin,  qui  présente  une  certaine  analogie  avec  celle-ci.  «  Vers  le  milieu  du 
jour,  je  me  mis  à  genoux  devant  Dieu,  ethii  Ils  ma  première  prière  depuis 
viugl  ans...  Je  me  remis  entre  ses  mains,  avec  l'intime  conviction  que  ma 
personne  allait  être  détruite,  (juo  Dieu  me  prendrait  tout.  J'acceptai  cette 
destruction  totale.  C'est  dans  cet  abandon  que  gît  tout  le  secret  d'une  vie 
sainte  ».  L expérience  religieuse  (Trad.  Abanzit)  Paris,  1908,  p.  189. 
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douze  ans,  aux  personnes  que  Dieu  choisit,  doit  donner 
quelque  témoignage  de  leur  élection  »  *.  «  Sa  propre  expé- 
rience «  l'ayant  rendu  savant  pour  autrui  »  ^,  il  estime  donc 
que  l'âme  s'oriente  de  très  bonne  heure  vers  la  grâce  par- 
ticulière où  Dieu  l'appelle.  Précieuse  remarque,  et  dont  la 
psychologie  religieuse  fera  peut-être  quelque  jour  une  de 
ses  lois  fondamentales.  La  foi  de  l'enfant,  disait  James 
Martineau,  «  est  si  ouverte  au  sens  du  divin,  qu'il  n'est  pres- 
que pas  besoin  de  lui  parler  de  Dieu,  et  qu'elle  semble  le 
deviner  par  une  sympathie  intuitive  ».  Si  cela  est  vrai  de 
presque  tous,  à  combien  plus  forte  raison  d'un  enfant  aussi 
exceptionnel  que  celui-ci.  Et,  mieux  encore  Newman  :  «  La 
première  enfance,  dans  les  années  qui  suivent  immédiate- 
ment le  baptême,  n'a  aucune  peine  à  discerner  le  monde 
invisible  derrière  le  voile  des  choses  visibles,  à  réaliser  la 
perfection  souveraine,  à  ne  pas  croire  à  ce  qui  passe,  à  ce 
qui  change  »  '\  La  plénitude  infinie  de  Dieu,  l'insignifiance 
de  tout  le  reste,  ne  dirait-on  pas  que  Newman  a  voulu 
résumer  en  ces  deux  mots  le  ravissement  du  jeune 
Gondren*. 

Non  pas  néanmoins  que  l'on  doive  tout  retenir  de  la 
page  savante  où  cette  expérience  nous  est  décrite.  Nous 
n'avons  là  que  la  traduction  d'une  traduction.  Orateur  et 
théologien,  Amelote  a  rédigé  à  sa  manière  les  confidences 
qu'il  a  reçues  de  son  maître,  et  Condren  lui-même,  dans 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  p.  4i. 

(2)  <(  Il  semble,  ajoute  le  P.  Amelote.  après  avoir  cité  ce  fragment  de 
lettre,  qu'il  ait  écrit  ceci  pour  lui-même,  ou  que  l'expérience  de  ses  grâces 
l'ait  rendu  savant  pour  autrui  ». 

(3)  Cf.  H.  Bremond,  L'enfant  et  la  vie,  Paris,  1902,  pp.  176-177.  Et 
Martineau  et  Newman  dépendent  ici  ae  Wordsvvorth,  et  de  son  ode  fameuse 
sur  les  Intimations  of  Immorlality  from recollections   of  early  childhood. 

(4)  Il  est  certain  du  reste  qu'aux  intelligences  bien  nées,  l'inquiétude 
soit  religieuse,  soit  morale,  soit  métaphysique  n'attend  pas  le  nombre  des 
années.  J  en  pourrais  donner  vingt  exemples.  Ainsi  un  des  philosophes 
auxquels  j'ai  soumis  le  cas  de  Condren,  après  m'avoir  écouté  sans  le 
moindre  signe  de  scandale,  m'a  répondu  que  lui-même,  vers  onze  ou 
douze  ans,  il  allait,  chaque  semaine,  fatiguer  son  confesseur  des  angoisses 
que  lui  causait  le  mystère  de  la  prescience  divine,  .l'en  appelle  du  reste 
aux  observateurs,  et  plus  encore  aux  confesseurs  clairvoyants. 
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ses  entretiens  avec  Amelote,  avait  dû  par  moments,  sans 
y  prendre  garde,  enrichir  plus  ou  moins,  compléter, 
organiser  les  vives  intuitions  de  l'enfant  dont  il  évo- 
quait le  souvenir.  On  peut  donc  ne  pas  les  suivre,  s'ils 
nous  montrent,  ou  plutôt  s'ils  paraissent  nous  montrer 
—  car  telle  n'était  pas  leur  pensée  —  le  petit  Gondren  en 
possession  d'une  doctrine  parfaitement  liée,  d'un  système 
proprement  dit,  et  qui  serait  déjà  presque  tout  le  bérul- 
lisme.  A  moins  d'un  miracle  que  rien  ne  prouve, 
les  choses  n'ont  pas  pu  se  passer  ainsi.  De  cette  doctrine, 
il  n'aura  conçu  dès  lors  que  les  éléments  —  disjecta 
membra  —  à  savoir,  les  hautes  idées  que  nous  avons 
soulignées,  et  sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir.  Pour 
le  système,  il  s'est  élaboré  peu  à  peu.  C'est  ce  dévelop- 
pement que  nous  allons  suivre,  et  dont,  grâce  au 
P.  Amelote,  nous  pouvons  déterminer  les  étapes  avec 
une  sorte  de  certitude.  Dans  celte  histoire  unique, 
tout  est  merveilleux,  et  même  les  origines;  en  voici,  me 
semble-til,  les  quatre  phases  principales  :  i'  Le  premier 
ravissement  (vers  1600);  2°  Les  trois  années  de  solitude; 
'6"  La  Sorbonne ;  4°  La  rencontre  de  Bérulle  (1657). 

§  1.  —  Le  ravissement. 

Reprenons  la  page  d'Amelote,  et  sans  nous  attarder, 
plus  qu'il  ne  l'a  fait,  aux  curiosités  inutiles.  Y  a-t-il  eu 
vision  proprement  dite,  extase  ?  nous  n'en  savons  rien. 
Seules  nous importentles  vérités  qui  se  présentèrentalors, 
dans  une  «  lumière  admirable  »,  à  ce  jeune  esprit;  qui 
le  ravirent,  qui  le  pénétrèrent  tout  entier.  Procédons  par 
ordre  et  distinguons  pour  cela  trois  degrés  ou  trois 
moments  :  a)  le  prélude  ;  b)  l'éblouissemeut,  la  grande 
révélation  ;  c)  le  crépuscule. 

a)  Ce  fut  d'abord  un  rappel,  une  réalisation  extrême- 
ment vive  de  la  vérité  fondamentale  :  Dieu  est  tout,  et  je 
ne  suis  rien,  et  le  monde  entier  n'est  rien.  Ces  vérités,  le 
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petit  Condren  n'avait  plus  à  les  apprendre  :  il  n'eût  peut- 
être  pas  été  capable  de  les  formuler,  mais  il  les  vivait 
déjà.  Les  voici  néanmoins  qui  se  représentent  à  lui  avec 
une  évidence  fulgurante.  11  voit,  il  sent,  il  touche  son 
insignifiance  absolue  et  l'infinité  de  Dieu. 

b)  De  cette  constatation  et  de  cette  opposition  ainsi  con- 
templées, jaillit  soudain  à  ses  yeux  une  vérité  nouvelle, 
imprévue  sans  doute,  et  encore  plus  éblouissante  que  les 
prémisses  qui  la  contenaient,  à  savoir,  que,  pour  rendre 
gloire  à  celui  qui  est  tout,  il  faut  que  la  créature  lui  offre 
en  sacrifice,  détruise  en  quelque  manière  le  semblant 
d'être  dont  elle  dispose.  Adoration  et  sacrifice,  ou  plutôt 
adoration  par  le  sacrifice,  avoir  clairement  et  ardemment 
saisi  que  la  première  de  ces  idées  appelait  la  seconde, 
c'est  tout  le  ravissement  de  Condren,  c'en  est  du  moins 
l'élément  essentiel,  celui  qui  prépare  ou  d'où  rayonne 
tout  le  reste. 

Et  c'est  aussi  par  Ki  que  les  deux  grands  chefs  de  l'école 
française  se  distinguent  l'un  de  l'autre.  Us  professeront 
bien  la  même  doctrine,  laquelle,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  a 
eu  pour  point  de  départ  une  facilité  merveilleuse  à  la 
vertu  de  religion,  un  désir,  un  besoin  intense  d'exalter  la 
grandeur  divine:  mais  le  théocentrisme  de  Bérulle 
s'oriente  spontanément  vers  l'adoration-cantique,  celui  de 
Condren,  vers  le  sacrifice  d'adoration.  Simple  nuance,  à  la 
vérité,  mais  caractéristique,  et  que  je  prie  le  lecteur  de 
ne  pas  perdre  de  vue.  Que  si  l'on  demande  comment 
cette  notion  de  sacrifice  a  pu  germer  et  s'épanouir  dans 
une  intelligence  d'enfant,  je  répondrai,  comme  tantôt,  que 
la  curiosité  des  enfants  est  beaucoup  plus  active  et  sub- 
tile que  ne  le  croient  d'ordinaire  les  grandes  personnes. 
Le  petit  Condren  savait  sans  doute  l'histoire  d'Abraham 
et  d'isaac,  peut-être  celle  de  Melchisédech.  Il  avait  peut- 
être  regardé  de  tous  ses  yeux  dans  quelque  Bible  à 
images,  la  représentation  d'un  holocauste,  peut-être 
encore  ses  devoirs  d'écolier  l'avaient-ils  mis  en  présence 
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de  ces  rites  du  paganisme,  qui  plus  tard  l'intéresseront  à 
un  si  liaut  point,  et  toujours  à  cause  de  leur  ressemblance, 
lointaine,  mais  impressionnante,  avec  nos  propres  mys- 
tères. Il  se  mêle  tant  d'images,  et  si  parlantes,  à  cette 
notion  de  sacrifice,  que  nombre  d'enlanls  l'entendent  sans 
peine.  Le  miracle  serait  bien  plutôt  d'avoir  pleinement  et 
cordialement  saisi  le  sens  religieux,  la  fin  supérieure  et 
sublime  du  sacrifice;  mais,  la  grâce  aidant,  ce  miracle,  un 
enfant  de  génie  a  pu  Faccomplir. 

c)  Là  se  termine,  me  semble-t-il  le  ravissement  ou  du 
moins  ses  minutes  éclatantes,  sa  phase  de  feu.  Ce  qui 
suit  tiendra  plutôl  et  de  plus  en  plus  de  la  méditation 
que  de  l'inspiration  proprement  dite.  Non  que  celle-ci  ait 
€essé  brusquement  comme  d'un  seul  coup;  elle  s'éva- 
nouit peu  à  peu,  et  ses  dernières  lueurs  se  confondent 
presque  avec  les  intuitions  d'un  autre  ordre,  plus  labo- 
rieuses, plus  mêlées  de  raisonnements,  qu'elle  a  pour 
ainsi  dire  amorcées.  Il  en  va  toujours  ainsi  dans  les 
expériences  de  ce  genre,  mais  ici,  comme  nous  avons 
affaire  à  un  dialecticien  déjà  très  vigoureux,  nous  distin- 
guons avec  moins  de  peine  le  moment  précis  où  l'intel- 
ligence, comblée  des  lumières  d'en  haut,  reprend  avec  une 
vivacité  nouvelle,  son  travail  humain. 

Gomme  donc  «  il  était  dans  l'abîme  de  son  néant 
devant  la  divine  sainteté,  et  dans  un  ardent  désir  d'être 
sacrifié  à  sa  gloire  »  —  c'est  là,  je  le  répète,  le  point  cen- 
tral et  décisif,  l'essentiel  du  ravissement  qui  nous  occupe 
—  «  il  lui  vint  une  joie  particulière  de  voir  que  le  Fils 
de  Dieu  fût  toujours  hostie  à  son  père  ».  Nouvelle  phase  ; 
nouvelle  «  vue  ».  Jusqu'ici  en  effet,  aucune  mention  de 
l'Homme-Dieu.  Le  voici,  mais  remarquez  bien  la  raison 
de  sa  venue,  et,  si  j'ose  dire,  le  moyen  terme  qui  l'impose 
enfin  à  ce  philosophe  de  douze  ans.  Il  ne  se  présente  pas 
à  lui  comme  «  notre  »  Christ,  «  notre  »  Pàque,  «  notre  » 
hostie,  mais  comme  «  hostie  à  son  Père  ».  On  ne  sau- 
rait procéder  avec  plus  de  logique.  Cette    conviction    de 
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notre  néant,  qui  d'abord  Ta  conduit  à  comprendre,  à  dési- 
rer, à  vouloir  le  sacrifice,  lui  fait  maintenant  réaliser  la 
pauvreté,  l'ineflicace  du  sacrifice  lui-même,  quand  celui- 
ci  n'est  offert  que  par  une  simple  créature  :  d'où  la 
recherche  d'une  immolation  plus  digne  de  Dieu,  d'où  le 
recours  facile,  et  comme  nécessaire,  au  Christ  s'immolant 
pour  la  gloire  de  son  Père.  Ecce  igiiis  et  ligna  ;  iibi  est 
victima  holocausli?  C'est  la  question  d'Isaac,  et  le  petit 
Condren  pouvait  y  répondre.  On  peut  supposer  aussi  un 
mouvement  parallèle  dans  cette  imagination  d'enfant  :  de 
l'autel  des  holocaustes,  encore  chaud  de  la  cendre  insi- 
gnifiante des  victimes,  il  aura  passé  à  l'autel  du  Calvaire, 
lourd  du  sacrifice  d'un  Dieu,  et  de  là  encore,  peut-être, 
à  l'autel  de  nos  églises.  Je  dis  peut-être,  car  je  crois  sen- 
tir que  cet  enfant  est  arrivé  à  l'extrême  limite  de  ses 
forces,  même  surnaturelles.  Ne  lui  demandons  pas  de 
poursuivre  plus  avant  ses  déductions,  et  de  construire  dès 
lors  tout  le  bérullisme.  Amelote  le  veut  trop  savant.  La 
grâce,  plus  indulgente,  plus  humaine  le  rend  aux  dévo- 
tions et  aux  jeux  de  son  âge.  Je  le  vois  déjà  courir  à  sa 
petite  arquebuse.  Laissons  le  croître,  et  avec  lui  l'incompa- 
rable semence  qui  vient  d'être  déposée  dans  cette  terre 
choisie  \ 


(i)  Je  ne  pouvais  pas,  faute  de  place,  indiquer  un  à  un  les  menus 
indices  qui  m'ont  aidé  à  reconstituer  le  ravissement  de  Coudren,  et  qui 
m'ont  permis  de  corriger  librement  sur  quelques  points  les  aflirmations 
d' Amelote,  c'est-à-dire,  1  unique  témoignage  que  nous  possédions  sur  ce 
merveilleux  épisode.  Il  s'agissait  ici  de  retrouver  dans  cette  relation  les 
propres  impressions  et  expressions  de  Condren  quinquagénaire,  et  dans 
celles-ci,  il  fallait  retrouver  le  texte  original.  Nous  n'y  arriverons  cer- 
tainement pas  :  1°  parce  qu'un  enfant  ne  se  représente  pas  les  choses 
comme  un  homme  ;  2°  parce  qu'un  homme  même  ne  peut  nous  donner 
d'une  expérience  de  ce  genre  qu'une  description  appi'oximative.  Qu'est-ce, 
à  proprement  parler,  que  ce  «  feu  »  dont  il  est  parlé  dans  le  Mémorial  de 
Pascal  ?  D  un  autre  côté,  il  va  de  soi  que  les  souvenirs  de  Condren  seront 
d'autant  plus  exacts,  authentiques,  sûrs,  qu'ils  seront  plus  vifs,  plus 
nets  et  plus  imagés.  Tel  est,  avant  tous  autres,  le  critérium  que  j'ai 
employé.  Or,  on  n'a  qu'à  prendre  la  peine  de  relire  la  relation  d'Amelote, 
et  l'on  aura  bientôt  reconnu  que  la  partie  centrale  et  lumineuse  du  ravis- 
sement, celle  dont  Condren  n'a  pu  rien  oublier,  est  bien  celle  que  j'ai 
dite.  Prenez  au  contraire  les  idées  qui  auraient  été  manifestées  à  cet 
enfant  dans  la  phase  du  ravissement  que  j'ai  appelée  crépusculaire.  Voici 
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§  2.  —  Les  années  de  solitude. 

Nous  connaissons  déjà,  au  moins  par  le  dehors,  ces 
années  un  peu  singulières  pendant  lesquelles  la  philoso- 
phie religieuse  de  Gondren  achève,  non  pas  encore  de 
se  construire,  mais  bien  de  se  dessiner.  Répétons  ces 
mots  précieux  d'Amelote  :  «  Ce  fut  alors,  ainsi  qu'il  me  l'a 
dit  une  fois,  qu'il  eut  l'esprit  ouvert  à  toutes  les  sublimes 
connaissances  qui  nous  l'ont  fait  admirera   » 

Par  où  l'on  voit  que  nous  obéissions  au  P.  Amelote 
lui-même,  lorsque  tantôt,  un  peu  malgré  lui,  nous  nous 
refusions  à  faire  trop  pleines,  trop  précises,  trop  systé- 
matiques les  leçons  du  premier  ravissement.  Cette 
expérience,  dont  nous  savons  qu'il  ne  perdra  jamais  le 
souvenir,  et,  cette  «  impression  de  mort  »  lui  avaient 
appris  quil  n'y  a  pas  d'adoration  plus  parfaite  que  le 
sacrifice  total  de  soi-même  en  l'honneur  de  Dieu.  Il 
était  donc  —  qu'on  me  passe  encore  le  mot — ■  théocentrisé 
pour  toujours,  et  à  sa  manière  propre,  qui  n'est  pas  exac- 
tement celle  de  BéruUe  ;  mais  sur  l'autre  doctrine  fonda- 
mentale du  bérullisme,  je  veux  dire  sur  l'union  et  soumis- 
sion aux  mystères  de  l'Homme-Dieu,  il  avait  encore 
presque  tout  à  apprendre,  et  ce  fut  précisément  de  ce  côté- 
là  que  la  grâce  paraît  l'avoir  dirigé  pendant  ses  années 
de  solitude  ". 

les  mots  essentiels  :  «  Il  connut  que  le  sacrifit'c  de  J.-C.  était  l'accom- 
plissement  àa  zèle  de  tons  ceux  qui  souhaitaient  eux-mêmes  d'être 
immolés  ».  Doctrine  parfaitement  juste,  mais  exprimée  ici  d'une  manière 
tout  abstraite.  D'où  la  question  que  je  pose  :  Amelote  ou  Condren,  quand 
ils  parlent  de  la  sorte,  ne  prêtent-ils  pas  du  leur  au  petit  Condren  ?  Autre 
indice,  ou,  si  l'on  veut,  autre  amorce  à  conjectures.  Ravissement  ou  non, 
nous  savons  que  Condren  a  eu,  pendant  ses  années  de  solitude,  une  expé- 
rience plus  ou  moins  semblable  à  celle  que  nous  discutons  présentement  ; 
expérience  qui  reprenait,  pour  ainsi  dire,  la  première,  et  qui  en  précisait 
les  leçons.  D'où  une  question  nouvelle  :  n'y  a-t-il  pas  eu  confusion  et 
substitution  de  souvenirs  ? 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  p.  70. 

(2)  Avant  d'en  venir  à  ce  point  précis,  Amelote  parle,  mais  trop  vague- 
ment, de  certaines  communications  qui  auraient  «  en  ce  temps  là  »  fait 
connaître  à  Condren  «  la  grâce  de  la   mission  qu'il  allait  répandre  sur 
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«  Ce  fut  en  ce  même  temps  que  l'intérieur  du  Fils  de 
Dieu  lui  fut  ouvert,  et  qu'il  y  aperçut,  avec  des  admirations 
incroyables,  l'étendue  de  ses  divines  dispositions  (je  sou- 
ligne les  mots  béruUiens),  celles  de  la  très  sainte  Vierge 
et  de  plusieurs  saints,  dans  lesquelles  il  se  trouva  obligé 
d'entrer  en  esprit,  et  de  n'en  rien  omettre  dont  il  ne  fût 
participant.  Ce  fut  alors  (jue  Dieu  le  conduisit  dans  les 
voies  inconnues  (et  moins  familières  au  P.  de  BéruUe 
qu'au  P.  de  Condren)  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  et 
qu'une  divine  clarté  le  guida  parmi  les  ombrages  de  l'an- 
cienne loi,  (sans  doute  à  la  recherche  de  tout  ce  qui 
annonce  et  préfigure  le  sacrifice  du  Christ).  Alors  il 
aperçut  les  trésors  des  mj'^stères  du  Fils  de  Dieu.,.,  leur 
vertu  continuelle^  leur  secret  et  leur  beauté.  Alors  Dieu 
même  lui  dévoila  sa  face,  et,  sans  le  voir  tel  qu'il  est,  ce 
qui  n'est  pas  un  don  des  enfants  d'Adam,  mais  de  ceux 
de  la  Résurrection,  il  pénétra  son  sein  par  une  très  pure 
lumière,  qui  le  rendit  savant  en  ses  divines  perfections  ». 
Toutefois,  ajoute  le  P.  Amelote,  et  cette  restriction  est 
capitale,  «  toutes  ces  connaissances,  quoique  vastes  et 
très  efficaces,  ne  furent  pas  néanmoins  si  claires  ni  si 
achevées  que  celles  quil  a  reçues  depuis  ;  mais,  de  la  façon 
qu'il  m'en  a  parlé,  car  c'est  de  lui  que  Dieu  a  voulu  que 
j'apprisse  tout  ce  que  je  dis  de  son  intérieur,  celles-ci 
étaient  les  semences  des  autres^  et  si  elles  n'étaient  pas 
si  développées,  elles  n'avaient  pas  moins  de  suc  et  de 
vertu  ».  Pour  faire  en  ce  temps-là  de  telles  remarques,  il 


l'Eglise  ».  «  Je  passe  sous  silence,  continue  Amelote,  les  particularités 
qu'il  connut  de  cette  grâce  ;  peut-èti'e  que  Dieu  fera  naître  quelque  jour 
une  occasion  de  les  publier.  Il  su-Tlt  à  cette  heure  de  dire  qu'il  lui  en 
donna  l'esprit  et  le  zèle  avec  plénitude  et  fécondité  ».  Amelote,  op.  cit., 
I,  p.  77.  De  quoi  peut-il  être  question  dans  ces  lignes  dont  manifestement 
chaque  mot  a  été  pesé  ?  ISe  serait-ce  pas  de  la  fondation  des  séminaires  ? 
Lorsque  Amelote  publia  son  livre,  M.  Olier  et  ses  compagnons  commen- 
çaient à  peine  cette  grande  œuvre,  pour  laquelle  Condren  les  avait  si  lon- 
guement et  si  mystérieusement  préparés.  Peut-être  aura-t-il  eu  peur  de 
contrister  les  oratoriens  en  parlant  trop  expressément  des  desseins  que 
leur  général  avait  formés  à  ce  sujet,  et  pour  l'exécution  desquels  il  avait 
cherché  des  ouvriers  en  dehors  de  l'Oratoire. 
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n'y  avait  peut-être  que  deux  hommes,  Gondren  et  Ame- 
lote.  «  C'était  dans  ces  premières  sources,  qu'il  puisait  les 
vérités  admirables  qu'il  déduisait  sur  chaque  matière 
imprévue,  et  qui  faisaient  confesser  aux  plus  doctes..., 
qu'ils  n'avaient  jamais  rien  ouï  de  si  rare  ni  de  si  univer- 
sel. Quand  il  fallait  parler  de  quelque  nouveau  sujet,  il 
n'avait  qu'à  regarder,  comme  cet  ancien  ami  de  Dieu,  le 
patron  qui  lui  avait  été  montré  sur  la  montagne  »,  pen- 
dant ses  années  de  solitude  où  il  se  demandait  encore 
s'il  serait  soldat  ou  prêtre  \ 

§  3  —  La  Sorbonne. 

Amelole  prélude  à  ce  nouveau  chapitre  par  des  vues  si 
belles  et  d'un  intérêt  si  général  que  je  dois  encore  le  citer. 
«  Dieu,  écrit-il,  qui  a  créé  rhomme  à  son  image,  et  lui  a 
donné    l'inclination    naturelle  do    former    sa  vie   sur    le 
modèle  de  ses  divines  perfections,  lui  conserve  après  son 
péché  le  mouvement  continuel  d'imiter  ce  qu'il  aperçoit 
en  autrui.  De  là  vient  que  toutes  les  conditions  se  gouver- 
nent par  les  exemples  ».  C'est  là,  comme  on  le  voit,  une 
des  idées  maîtresses  de  Tarde,  mais  appliquée  à  la  ps3''cho- 
logie  religieuse  par  un  disciple  de  Condren,  qui  peut-être 
ne  fait  ici   que   reproduire   une   des    mille  intuitions   de 
son  maître.  «  Dieu  qui  a  donné  cet  instinct  aux  hommes, 
et  qui  les  a  faits  tous  relatifs,  et  tous  portés  à  regarder 
autrui,  ne  nous  a  pas  seulement  donné  son  Fils  pour  être 
l'idée  de  notre  vie  :  il  nous  le  représente  en  une  infinité 
de  façons,  sous  divers  visages  des  saints,  afin  que,  si  nous 
ne  sommes  touchés  d'une  de  ses  formes,  nous  le  soyons 
au  moins  de  l'autre,  et  que,  le  voyant  revêtu  de  toutes  les 
humeurs,  ou  toutes  les  humeurs  revêtues  des  siennes,  il 
n'y  ait  aucun  esprit,  qui  ne  trouve  en  lui  divers  attraits  et 
plusieurs  semonces  à  la  grâce.  C'est  pour  cela  qu'il  prend 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.   77-78. 
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un  soin  manifeste  de  conserver  à  l'Eglise,  comme  Tun  de 
ses  héritages,  les  choses  les  plus  secrètes  des  saints... 
L'intérieur  du  P.  de  Gondren  a  été  des  plus  inconnus, 
mais  la  bonté  divine,  qui  l'avait  rendu  un  excellent  modèle 
des  âmes  épurées,  nous  a  donné  des  moyens  de  le  voir 
au  jour.  L'on  a  trouvé,  parmi  des  papiers  écrits  de  sa 
main,  les  règlements  qu'il  s'était  prescrits  pendant  qu'il 
enseignait  la  philosophie  (durant  sa  lîcence  au  Collège  du 
Plessis,  vers  1612)  »'^.  Il  avait  alors  de  vingt-quatre  à  vingt- 
cinq  ans. 

Des  papiers  de  lui  !  c'est  tout  ce  que  nous  demandons. 
Nous  le  savons  en  effet,  non  seulement  très  lucide,  mais 
encore  incapable  d'éloquence,  ou  d'iinreal  n'ords,  comme 
dirait  le  cardinal  Newman.  En  examinant  ce  que  ces 
écrits  contiennent,  et  ce  qu'ils  omettent  persévéramment 
de  mentionner,  nous  serons  à  même  de  déterminer  le 
point  exact  qu'il  avait  atteint  à  cette  date,  et  de  mesurer 
le  chemin  qu'il  avait  encore  à  parcourir.  Nous  n'aurons  du 
reste  qu'à  nous  laisser  conduire  par  le  P.  Amelote,  qui  a 
étudié  ces  précieux  papiers  avec  la  curiosité  critique  d'un 
moderne  '\  Je  me  borne  à  deux  exemples,  et  je  prends  le 
premier  parmi  les  formules  que  le  jeune  professeur  de 
Sorbonne  s'était  prescrites  pour  ses  exercices  du  matin. 

(1)  Aip.i^lote,  op.  cit.,  p.  iio. 

[■.'.^  Je  ijrùle  à  sa  gloire  mon  meilleur  encens,  parce  que  la  reconnais- 
sance intellectuelle  doit  être  un  de  nos  premiers  devoirs.  Il  me  faut  ajouter 
néanmoins  que,  jusque  dans  ces  chapitres  (1™  partie,  cli.  xvi-x.xii)  où  il 
gagne  si  brillamment  ses  éperons  de  critique,  le  bon  P.  Amelote  som- 
meille parfois.  S'agit-il  par  e.Kcmple  de  la  sainte  messe,  Amelote  ne  trou- 
vant presque  rien  sur  ce  sujet  dans  les  papiers  que  Condren  rédigeait  à 
celte  époque  pour  son  usage  particulier,  Amelote,  dis-je,  supplée  à  ce 
qui  manque  par  ce  qu'il  a  appris  d'ailleurs,  et  enseigne  «  tout  ensemble  de 
quelle  sorte  il  faut  se  disposer  à  ouïr  tt  à  dire  la  sainte  messe  ».  Soit  un 
long  traité,  e.vtrêmeraent  précieux,  où  nous  sont  iidèlement  rapportées  les 
vues  de  Condren  sur  les  saints  mystères,  mais  de  Condren  en  possession 
de  toute  sa  doctrine.  Ainsi  des  autres  exercices.  Sauf  dans  les  passages 
si  remarquables  que  je  mentionne  dans  le  texte,  Amelote  fait  ici  comme 
faisaient  ses  contemporains.  Il  y  a  pourtant  entre  lui  et  eux  cette  diffé- 
rence très  caractéristique,  qu'il  célèbre  la  bonne  méthode,  au  moment 
même  où  il  la  trahit.  Il  nous  dit  en  effet  ou  à  peu  près  :  prenez-y  garde  ; 
je  vous  présente  ici  les  idées  de  Condren  quinquagénaire.  Vingt-cinq  ans 
plus  tôt,  sa  doctrine  n'était  encore  ni  si  nette  ni  si  riche. 
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«Ces  exercices...  étaient  des  adorations  de  la  grandeur 
incompréhensible  de  Dieu...,  de  la  suffisance  qu'il  a  de 
soi-même,  et  de  toutes  les  autres  perfections  qui  demandent 
le  sacrifice.  C'était  une  oiTrande  de  lui-même,  un  pur 
amour  de  Dieu...  C'était  une  soumission  à  la  très  sainte 
Vierge,  et  une  vénération  qu'il  rendait  aux  saints,  et  sur- 
tout à  quelques-uns  à  qui  il  avait  une  particulière  dévo- 
tion*... Ces  devoirs  rendus,  il  faisait  par  avance  l'examen 
de  sa  journée...  Il  prenait  résolution  de  se  corriger  de  ses 
défauts,  jetait  même  les  yeux  sur  les  occasions  qu'il  pou- 
vait avoir  de  tomber,  ou  de  mériter,  et  demandait  instam- 
ment la  grâce  d'éviter  les  chutes  et  d'embrasser  ce  que 
Dieu  avait  agréable...  » 

Ici,  un  coup  de  théâtre  critique,  si  j'ose  dire;  ici,  une 
fraude  innocente  du  P.  Amelote,  et  qu'il  va  confesser  lui- 
même,  sans  d'ailleurs  se  douter  du  rare  plaisir  qu'il  nous 
prépare.  Pour  résumer  fidèlement  l'autographe  de  Condren, 
il  aurait  dû  ajouter  aux  derniers  mots  qu'on  vient  de  lire, 
«  et  de  s'enrichir  de  nombreux  mérites  »  ;  ou  cela  pré- 
cisément, ou  quelque  formule  analogue.  Mais  Amelote 
n'en  a  pas  voulu.  «  Je  m'abstiens  à  dessein,  continue-t-il, 
de  redire  le  mot  mérite^  parce  que,  bien  qu'alors  il  l'eût  écrit 
dans  son  papier,  et  qu'il  fût  emporté  par  le  torrent  du 
langage  et  de  la  pratique  ordinaire  de  se  le  proposer 
(le  mérite)  pour  motif  des  bonnes  œuvres,  il  a  depuis  changé 
DE  DISCOURS,  et,  conservant  la  doctrine  du  mérite,  il  en  .\ 
supprimé  la  considération  dans  le  service  qu'il  rendait  d 
Dieu.  Ce  n'est  pas  que  le  mérite  exquis,  comme  on  parle 
en  latin,  ne  soit  désintéressé  ",  mais  l'intention  de  ceux 

(i)  Amelote  donne  ici  une  liste  fort  curieuse,  que  malheureusement  il 
néglige  de  nous  expliquer,  «  A  saint  Michel,  à  saint  Gabriel,  à  saint  Jean- 
Baptiste,  à  saint  Mathias,  à  saint  Salamanus,  à  saint  Scocelin,  à  sainte 
Madeleine,  et  à  beaucoup  d'autres.  Les  motifs  de  sa  dévotion  envers  ces 
saints  étaient  excellents,  mais  ils  seraient  trop  longs  à  déduire  ».  Ame- 
lote, op.  cit.,  I,  p.  i'i4.  Dans  ce  calendrier  que  Condren  s'était  façonné 
avant  de  connaître  BeruUe,  remarquez  plusieurs  saints  du  calendrier 
béruUien,  les  deux  anges  et  Madeleine. 

(2)  Le  mérite  est  exquis,  lorsque  nous  le  désirons,  non  pour  notre 
propre  intérêt,  mais  pour  la  gloire  de  Dieu. 

III.  l'i 
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qui  le  cherchent  tant  ne  l'est  pas  ;  et,  aux  actions  vertueuses, 
l'amour-propre  prend  souventla  place  de  Dieu  ^  «Entendez 
qu'à  cette  date  le  théocentrisme  de  Gondren,  bien  que 
déjà  très  sublime,  avait  encore  à  se  purifier.  Dans  ce  sens 
toutefois,  la  ligne  de  son  développement  était  nettement 
dessinée,  son  élan  était  pris,  et  depuis  presque  toujours. 
Le  second  exemple  est  encore  plus  intéressant,  puisqu'il 
nous  montre  que,  vers  ce  même  temps,  Gondren  ne  faisait 
encore  qu'entrevoir,  et  d'assez  loin,  la  doctrine  intégrale 
de  l'école  française. 

C'est  une  «  petite  oraison  »  composée  par  lui,  et  «  qui 
lui  servait  de  préparation  à  son  Office  ». 

0  Monseigneur,  les  Bienheureuxvouslouent,  etvous  rendent 
gloire  à  jamais  dans  les  cieux,  par  le  Verbe,  votre  fils  unique, 
et  par  votre  essence  surinfinie  ^,  qui  est  votre  propre  gloire  et 
votre  propre  louange.  Pour  moi,  je  suis  un  néant,  et  ne  suis 
point  capable  de  vous  louer.  ]\lais,  quoique  très  indigne,  je  ne 
laisserai  pas  de  vous  rendre  ce  devoir,  puisque  vous  méritez 
que  dans  mes  ténèbres  mêmes,  dans  mon  néant,  et  au  fond  de 
ma  malice,  je  vous  loue  et  vous  glorifie  par  votre  parole  écrite 
et  donnée  par  votre  tradition,  ainsi  que  vous  me  l'avez  com- 
mandé par  votre  Eglise. 

Belle  prière,  certes,  mais  incomplète,  inachevée.  Que 
lui  manque-t-il  donc?  De  faire  à  l'Homme-Dieu  sa  juste 
place,  la  place  que  Charles  de  Condren  lui  fera  demain, 
c'est-à-dire  dès  qu'il  aura  pris  contact  avec  BéruUe  ^  Et 
qu'on  ne  pense  pas  que  je  tire  les  textes  à  quelque  système 
de  ma  façon.  Habemus  confilentes^  grâce  à  l'inestimable 
Amelote.  «  Depuis  que  sa  lumière  fut  en  son  midi,  reprend 

(i)  Puisque,  soit  Condren  lui-même,  soit  Amelote  «  conservent  » 
expressément  «  la  doctrine  du  mérite  »,  la  simple  logique  les  oblige  à 
reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  d'imperfection  proprement  dite  à  se  proposer 
le  mérite  «  pour  motif  des  bonnes  oeuvres  ». 

(a)  Cette  épitliète  nous  rappelle  ce  que  nous  avons  déjà  remarqué  plus 
haut  (p.  4o),  avec  M.  Gilson,  au  sujet  des  tiypersuperlatifs  béruUiens. 

(3)  Pour  mieux  saisir  ce  qui  manque  à  cette  formule,  on  n'a  qu'à  la 
compareravec  celle  que  M.  Olier  nous  propose  pour  la  même  circonstance. 
Cf.,  pp.  46'i,  seq. 
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ce  rare  critique,  —  c'est-à-dire,  depuis  qu'il  eut  rencontré  le 
chef  de  l'école  française,  —  il  eût  désiré  d'ajouter  quelque 
chose  à  cette  prière,  et  d'y  exprimer  que  la  clarté  de  Jésus- 
Christ,  luisant  dans  ses  propres  ténèbres,  et  sa  vérité 
et  sa  sainteté  s'étant  bien  voulu  I^'TRODUIRE  dans  son  néant 
et  prendre  la  place  de  sa  malice,  il  offrirait  avec  confiance 
en  celle  vraie  hostie  le  sacrifice  de  louange\  »  En  d'autres 
termes,  Condren,  au  point  où  nous  venons  de  le  prendre, 
a  bien  sans  doute  une  vive  dévotion  à  la  personne  du 
Christ,  mais  cette  dévotion,  il  ne  l'a  pas  encore  intégrée, 
si  l'on  peut  dire,  dans  la  doctrine  spirituelle  qui  s'orga- 
nisait en  lui  depuis  le  premier  ravissement.  A  cette  époque, 
lorsqu'il  se  mettait  en  oraison,  son  premier  mouvement, 
son  instinct  de  grâce,  le  «  jetait  »  d'abord  «  aux  deux  extré- 
mités où  la  pente  de  son  esprit  d'hostie  le  portait,  du  zèle  de 
la  gloire  de  Dieu  et  de  l'amour  du  néant  ».  Et  ce  faisant, 
chrétien  qu'il  était,  il  n'oubliait  pas  le  Christ,  il  le  priait 
au  contraire  de  tout  son  cœur,  mais  enfin  il  ne  le  voyait 
encore  que  d'une  manière  confuse  comblant  la  distance 
infinie  qui  sépare  ces  «  deux  extrémités».  Dieu  et  nous. 
Sa  vie  intérieure,  image  vive  de  sa  doctrine,  se  parta- 
geait en  quelque  sorte,  entre  deux  tendances  distinctes; 
se  manifestait  par  des  démarches  successives  :  tantôt 
rimmolation  de  son  propre  néant  à  l'infinité  de  Dieu, 
tantôt  le  recours  au  Fils  de  Dieu.  D'une  part,  un  théocen- 
trisme tel  qu'aurait  pu  à  la  rigueur  l'enseigner  et  le  vivre 
un  sage  de  l'antiquité  ;  d'autre  part,  le  mystère  de  Jésus. 
J'exagère  certainement,  je  sépare  plus  que  de  raison, 
mais  c'est  pour  me  faire  entendre.  Paraisse  maintenant 
Bérulle  el  l'unité  se  fera. 

§  4  —  Les  leçons  de  Bérulle. 

Il  était  mûr  pour  cette  synthèse,  que  déjà  sans  doute,  il 
avait  entrevue  plus  d'une  fois.  Aussi  l'étincelle  lui  sera- 

(i)  Amelote,  op.  cil.,  I,  pp.  122-123. 
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t-elle  venue,  j'imagine,  dès  cette  retraite  qu'il  fit  à  l'Ora- 
toire en  1617,  et  qui  décida  de  sa  vocation.  Quelques  mots 
de  BéruUe  auront  suffi.  D'un  tel  maître  à  un  tel  disciple 
il  n'en  fallait  pas  davantage.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le 
P.  de  Gondren  aurait  pu  trouver  à  lui  tout  seul  dans  saint 
Paul  et  dans  saint  Jean  la  lumière  décisive.  Qui  en 
doute?  «  Si  est-ce  pourtant,  répondrait  le  P.  Amelote, 
que  ce  Paul,  bien  qu'il  eût  été  instruit  par  les  Gamaliels 
{de  la  Sorbonne),  et  qu'il  eût  vu  pendant  sa  retraite 
en  Arabie  (les  deux  ou  trois  ans  de  solitude)  les  visions 
de  Dieu,  profita  encore  par  la  conférence  qu'il  eut  avec 
le  saint  Pierre  de  cette  petite  église  (l'Oratoire).  Sa  reli- 
gion fut  enflammée  par  le  feu  de  ce  séraphin,  ses  con- 
naissances furent  affermies  (et  plus  encore  unifiées) 
par  la  lumière  qu'il  lui  donna  :  son  union  avec  Jésus- 
Christ  et  avec  la  très  sainte  Vierge  fut  plus  étreinte 
qu'elle  n'était,  et  son  sacerdoce  reprit  comme  une  nou- 
velle consécration  ^  » 

Au  reste,  ce  que  Charles  de  Gondren  doit  à  Bérulle,  un 
seul  homme  a  pu  l'ignorer,  et  c'est  Bérulle  lui-même. 
«  Get  éminent  cardinal  était  si  surpris  des  paroles  qu'il 
voyait  dire  au  P.  de  Gondren  que  bien  souvent  il  lui 
commandait  de  les  lui  dicter,  et  cet  Abraham,  s'estimant 
heureux  d'apprendre  de  son  Isaac  les  secrets  du  ciel,  les 
écrivait  à  genoux  et  la  tète  découverte  ^.  »  On  ne  nous  dit 
pas  ce  qui  étonnait  et  ravissait  le  maître  dans  les  pensées 
du  disciple.  G'était  peut-être  ces  explications  des  figures 
et  des  symboles  bibliques  dans  lesquelles  Gondren  excel- 
lait ;  ou  encore  ces  vues  sur  le  sacrifice,  qui  donnaient  à  son 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  ii3.  «  Etreinte  »,  n'est  sans  doute  qu'une 
heureuse  «  coquille  »,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  remplacer  par 
«  étroite  ». 

(a)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  180-18 1.  Gondren  n'aurait  donc  pas  été 
sans  influencer  peu  ou  prou  la  pensée  de  Bérulle,  et  par  suite,  les  écrits 
de  celui-ci  qui  sont  postérieurs  à  1617,  soit  par  exemple  le  Discours  sur 
les  grandeurs  de  Jésus.  On  comprend  du  reste  que,  simple  vulgarisateur 
comme  je  le  suis,  je  n'aie  pas  à  rechercher  dans  les  écrits  de  Bérulle  les 
traces,  probablement  assez  légères,  de  cette  influence. 
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théocentrisme  le  caractère  particulier  que  nous  avons  dit; 
ou  bien  c'était  simplement  la  propre  doctrine  bérullienne, 
mais  présentée  avec  une  force,  un  éclat,  une  profondeur 
qui  la  rendaient  en  quelque  sorte  nouvelle  aux  yeux 
de  Bérulle.  N'arrive-t-il  pas  que  le  disciple  explique 
le  maître  au  maître  lui-même?  Bien  que  la  formule  me 
tente  fort,  je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  qu'il  ait  été  plus  bérul- 
lien  que  Bérulle  ;  encore  moins  voudrais-je  enlever  si  peu 
que  ce  fût  à  l'immense  gloire  qui  reste  à  celui-ci,  d'avoir 
achevé  l'épanouissement  mystique  de  celui-là.  Mais  enfin, 
tout  ce  que  Charles  de  Gondren  recevait  d'autrui,  il  le 
faisait  sien,  à  force  de  génie,  et  plus  encore  de  vertu.  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  leçons  du  catéchisme  que  cet  homme 
unique  n'ait  réalisées  d'une  manière  surprenante.  Au  dire 
de  Lamotte-Goulas,  il  parlait  de  nos  mystères  «  si  claire- 
ment, qu'il  n'y  avait  rien  d'obscur,  et  qu'il  réduisait  ses 
auditeurs  presque  à  l'état  heureux  où  il  m'a  souvent  pro- 
testé que  Dieu  l'avait  mis,  c'est-à-dire  à  n'avoir  pas  besoin 
de  la  foi,  voyant  distinctement  toutes  les  merveilles  de 
notre  croyance  »  ».  Et  Amelote,  qu'il  faut  bien  citer  encore 
au  terme  de  cette  analyse  qu'il  nous  a  dictée:  «  On  discer- 
nait en  lui  une  différence  d'avec  les  autres,  pareille  à  celle 
qu'on  trouve  aux  personnes  qui  racontent  quelque  chose 
qu'ils  ont  vue,  et  ceux  qui  ne  savent  que  par  ouï-dire. 
Il  semblait  que  cet  homme  fut  du  pays  des  vérités,  et  qu'il 
touchât  du  doigt  ce  qu'il  proposait  à  croire.  Il  est  bien 
vrai  qu'il  a  dit  en  riant  qu'il  ne  savait  s'il  avait  la  foi  ;  que 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  lui  était  si  évidente,  qu'il  lui 
semblait  la  voir  de  ses  yeux,  et  que,  si  Notre-Seigneur  l'eût 
appelé  à  son  conseil,  il  lui  eût  dit  de  lui-même,  que  c'était 
par  le  néant,  par  la  croix,  par  la  pauvreté,  et  enfin  par  les 
voies  qu'il  a  choisies  qu'il  fallait  mener  les  hommes  à 
Dieu.  C'étaient  des  jeux  que  ces  paroles,  mais  des  jeux  qui 
faisaient  paraître  qu'il   était  extrêmement  établi  sur  les 

(i)  Cf.  Perraud,  op.  cit.,  p.  aoa. 


358  L    ÉCOLE     FRANÇAISE 

fondements  de   riiumilité  chrétienne   »,  ajoutons,  et  de 
l'école  française  ^ 

Et  voilà  pourquoi,  après  avoir  déjà  exposé  longuement 
le  bérullisme  de  BéruUe,  nous  devons,  me  semble-t-il, 
consacrer  presque  autant  de  pages  au  bérullisme  de  Con- 
dren.  Ce  sera  bien  toujours  la  même  doctrine,  mais  réa- 
lisée avec  une  puissance  et  une  ferveur  particulière  par  le 
plus  haut  génie  religieux  des   temps  modernes  =*. 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  p.  207. 

(a)  Condren  n'a  rien  publié  de  son  vivant,  il  n'a  même  écrit  que  le  moins 
possible.  11  nous  reste  cependant  de  lui  une  centaine  de  lettres,  qui  seront 
naturellement  notre  droite  balle.  Je  citerai  le  plus  souvent  1  édition  de 
1668  -.Lettres  et  discours  du  R.  P.  Ch.  de  Condren.  J'utiliserai  aussi  les 
lettres  ajoutées  par  l'abbé  Pin  à  celles  des  anciennes  éditions  :  OEuvres 
complètes  du  P.  Ch.  de  Condren;  ses  lettres...  Paris,  1857.  ^Le  volume  de 
la  Bihlioth.  oralor.  qui  a  pour  titre  :  Lettres  du  P.  de  Condren  ne  se 
distingue  du  recueil  Pin  que  par  la  couverture).  Cf.  aussi  :  Quatre  lettres 
inédites  du  P.  de  Condren,  publiées  par  le  P.  Ingold,  Paris,  1880,  et 
quelques  fragments  de  lettres  inédites  publiées  par  le  même  P.  Ingold 
dans  l'introduction  des  Considérations  sur  les  înystères  de  J.-C.  A 
ces  lettres  nous  ajouterons  un  certain  nombre  de  pièces  où  la  critique 
la  plus  exigeante  nous  permet  de  reconnaître  et  la  doctrine  authentique  et 
parfois  jusqu'aux  propres  paroles  du  maître.  Ce  sont  :  a)  un  entretien  sur 
l'idée  du  sacerdoce  et  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  lequel  forme  la 
seconde  partie  du  fameux  livre  publié  sous  ce  titre  par  le  P.  Quesnel. 
L'idée  du  sacerdoce  et  du  sacrifice  de  Jésus- Christ  donnée  par  le  R.  P. 
de  Condren...  avec  quelques  éclaircissements...  par  un  prêtre  de  l'Ora- 
toire, 3®  édil.,  Paris,  1697.  La  i"""^  édition  est  de  1677  et  porte  les  appro- 
bations nécessaires.  Cette  3*^  édition,  dédiée  au  cardinal  Le  Camus,  a  été 
revue  et  augmentée  parle  P.  Quesnel.  mais  non  pas  janséniséo,  je  le  crois 
du  moins.  La  i'''^  partie  du  livre  est  d'un  des  premiers  oratoriens,  dont  on 
ne  nous  dit  pas  le  nom  ;  la  3*  et  la  4^  sont  de  Quesnel  ;  b)  une  trentaine 
de  conférences  spirituelles  données  par  Condren  à  divers  auditoires  et 
qui  paraissent  avoir  été  recueillies  avec  beaucoup  d'exactitude.  Le 
P.  Ingold  les  a  publiées  récemment  ;  Considérations  sur  les  mystères  de 
J.-C,  Paris,  1882  ;  c)  le  livre  du  P.  Amelote.  Il  me  paraît  en  effet  certain 
que  dans  la  moitié  au  moins  de  ce  gros  volume,  c'est  Condren  lui-même 
que  nous  entendrons  ;  d)  les  Lettres,  la  Journée  chrétienne  et  le  Caté- 
chisme de  M.  Olior.  Il  écrit  souvent  lui  aussi,  comme  sous  la  dictée  de 
Condren  ;  Lettres  de  M.  Olier,  Paris,  i885  ;  La  Journée  chrétienne 
par  M.  Olier,  Paris,  1637  ;  Catéchisme  chrétien  pour  la  vie  intérieure 
par  M.  Olier,  Paris,  1679. 


CHAPITRE  III 
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Si.  —  Les  principes. 

I.  «  Cet  esprit  de  pureté  qui  ne  peut  souffrir  que  rien  vive  que  Dieu  ».  — 
Le  devoir  essentiel  de  toute  créature  :  «  que  Dieu  soit  en  nous  comme 
Dieu  plus  que  nous-mêmes  ».  —  Que  la  doctrine  de  Condren  repose 
sur  le  fait  de  la  création,  non,  comme  la  doctrine  de  Port-Royal,  sur 
le  dogme  de  la  chute.  —  Le  sacrifice  dans  la  religion  naturelle,  —  Les 
sacrifices  païens  et  ceux  de  l'ancienne  loi  :  «  Dieu  entrant  en  commu- 
nion des  sacrifices  ». 

H.  Le  sacrifice  d'un  néant  n'est  lui  aussi  que  néant.  —  L'Incarnation 
seule  a  rendu  possible  un  sacrifice  digne  de  Dieu.  —  Félix  culpa.  — 
L'unique  victime  ;  l'unique  adorateur,  devenu  notre  sacrifice,  notre 
adoration.  —  Adhérence  au  sacrifice  du  Christ.  —  Bérulle  et  Condren. 

III.  L'anéantissement  du  moi  par  adhérence  à  l'anéantissement  du  Christ. 

—  Il  est  en  nous  tout  ce  que  nous  avons  de  Dieu.  —  Consignes  de 
mort  :  se  démettre  de  soi-même  ;  perdre  «  tout  désir  de  vivre  et 
d'être  ».  —  Par  là  même,  en  même  temps,  et  du  même  coup,  s'offrir  à 
l'appropriation  divine.  —  «  Que  l'âme  ne  doit  rien  être,  afin  que  Jésus- 
Christ  soit  tout  en  elle  ».  —  «  En  s'appliquant  aux  hommes,  il  les 
anéantit  dans  son  application  même  ».  —  «  Seul  vivant  et  opérant 
dessous  l'écorce  de  la  vieille  créature  ». 

IV.  «  Il  ne  s'agit  ni  de  sentir  cela,  ni  de  le  comprendre.  »  —  «  Prendre  la 
foi...  pour  la  règle  de  notre  vie  ».  —  Luther,  Calvin  et  l'obsession 
d'expérimenter  notre  régénération.  — -  «  Aucune  expérience  intérieure  ». 

—  On  ne  «  ressent  <>  pas  le  divin  :  «  nous  ne  ressentons  que  ce  qui  est 
nôtre  » .  —  Anti-intellectualisme  foncier  de  celte  doctrine  ;  ne  chan- 
geons pas  »  «  la  volonté  en  esprit  ». —  Rôle  de  l'intelligence.  —  Des 
concepts  aux  réalités.  —  «  Il  adorait  Dieu  et  ses  mystères,  comme  ils 
étaient  en  eux-mêmes,  et  non  pas  comme  il  les  comprenait  ».  —  Impu- 
reté foncière  de  tous  les  concepts  que  nous  nous  formons  des  choses 
divines.  —  «  Entrer,  en  Dieu,  dans  les  choses  proposées  ».  —  «  Par- 
dessus ma  connaissance  et  mon  affection  ».  —  «  J'adore  tout  ce  que 
Dieu  est;  je  me  retire  dans  l'être  inconnu  de  Dieu.  »  —  Nul  quiétisme, 
nul  dilettantisme  dans  cette  doctrine,  mais  au  contraire,  un  volontarisme 
aussi  décidé  que  celui  de  saint  Ignace.  —  «  Il  faut  que  cet  état  soit 
libre  en  vous  ». 

.^  3.  —  Applications. 

A.  Formules  d'élévation  et  d'adhérence.  —  «  Prenez  de  l'eau  bénite  ».  — 
«  L'automate  »  :  «  Il  faut  prononcer  de  parole  les  choses,  quand  notre 
esprit  les  refuse  par  impuissance  ».  «  Loquere  ut  vclis  ».  —  Formule 
du  vœu  de  servitude. 
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B.  L'examen  de  conscience.  —  Saint  Ignace  et  Vexamen  particulier.  — 
Grâce  et  nature  résistant  nécessairement  chez  Condren  aux  méthodes 
ignatiennes.  —  «  Ce  César  et  ce  Pompée  ».  —  Objet  premier  de  l'as- 
cèse de  Condren.  — Via,  veritas,  vita.  —  S'examiner  sur  «  l'usage  »  que 
l'on  a  fait  de  Jésus-Christ  et  de  ses  mystères.  —  Contre  Y  examen  par- 
ticulier. —  Contre  l'examen  «   de  nos  bonnes  œuvres  en  particulier  ». 

—  «  Psychologies  »  différentes.  —  «  Ne  laites  rien  avec  efTort  ». — 
Etre  à  Dieu,  sans  élection  d'aucun  moyen  pour  l'honorer».  —  Faus- 
seté des  jugements  que  nous  portons  sur  nous-mêmes.  —  a  Fuyez 
comme  un  enfer  la  considération  de  vous-même  ». 

C.  Dé't'otion  à  la  sainte  Trinité.  —  Dévotion  difficile  d'abord  à  imaginer 
et  peu  commune.  —  «  Tout  l'inconnu  de  Dieu  ».  —  Choix  de  ce  mys- 
tère parce  qu'il  est  h  le  plus  séparé  de  la  créature  ».  —  »  Rien...  du 
nôtre  ».  —  «  Jésus-Christ  aime  mieux  la  sainte  Trinité  que  son  Eglise  ». 

D.  Dévotion  au  second  avènement  du  Verbe.  —  Dévotion  théocentrique. 

—  «  Adorez  le  Jugement...  quand  bien  il  devrait  être  de  condamna- 
tion ))   pour   vous.    —  Triomphe  de  l'école   française   au  dernier  jour. 

E.  La  communion  fréquente.  —  Que  notre  «  utilité  spirituelle  »  ne  doit 
pas  être  «  notre  première  intention  ».  —  Comment  nous  o  faisons  tort  » 
à  Jésus-Christ  en  ne  communiant  pas  fréquemment. 

F.  Le  prêtre  à  l'autel.  —  «  Nous  ne  saurions  dire  assez  simplement  ; 
Hoc  est  corpus  meum  ». 

G.  La  direction.  —  Que  Jésus-Christ  seul  soit  écouté.  —  «  Il  ne  s'attri- 
buait jamais  la  qualité  de  directeur  ».  —  Jamais  la  moindre  pression.  — 
Lenteur  de  Condren. 

H.  La  mystique.  —  Que  les  défaillances  des  extatiques  n'ont  rien  de 
céleste.  —  Que  nous  recevons  toujours  plus  ou  moins  «  impurement  » 
le  don  de  Dieu. 

I.  L'anéantissement  posthume  ou  «  delà  manière  de  faire  son  testament  ». 

—  «  Vouloir  être  dans  l'oubli  de  la  mort  ».  —  «  C'est  mieux  fait  de  se 
cacher  en  Dieu  ». 

Conclusion.  Les  dernières  heures  de  Condren. 


§  1.  —  Les  principes. 

I.  Tout  l'apostolat  de  Condren  a  pour  objet  de  faire 
naître,  ou  plutôt,  de  réveiller  et  de  développer  dans  les 
âmes  «  cet  esprit  de  pureté  »,  qui  est  proprement  l'esprit 
de  religion  et  «  qui  ne  peut  souffrir  que  rien  vive  que 
Dieu  »^  Nous  disons  de  réveiller,  car  cette  «  religion 
envers  Dieu  est  une  obligation  que  la  créature  spirituelle 
porte  gravée  dans  le  fond  de  son  cœur  »  ".  11  n'y  a  point 

(i)  Lettres,  pp.  149-130. 

(a)  L'idée  du  sacerdoce,  p.  16. 
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d'opération  qui  soit  propre  et  essentielle  aux  créatures 
comme  celle  de  rendre  un  hommage  de  profonde  adoration 
à  celui  qui  est  au-dessus  d'elles...  Portez  les  yeux  jus- 
qu'au plus  haut  du  ciel,  et  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  qui 
n'adore  la  grandeur  de  Dieu  par  un  continuel  exercice 
d'anéantissement  «^  Ainsi  le  jésuite  François  Guilloré 
qui  me  paraît  avoir  beaucoup  médité  les  premiers  écri- 
vains de  l'Oratoire.  Et  Condren,  plus  profond  et  plus  précis  : 

(Les)  droits  divins  nous  obligent  à  consentir  que  Dieu  (soit) 
en  nous  comme  Dieu  plus  que  nous-mêmes  ; 

admirable  définition,  qui  déjà  explique  tout; 

et  non  seulement  à  être  ses  serviteurs...,  mais  aussi  ses  créa- 
tures ;  et  à  lui  rendre,  non  seulement  les  devoirs  de  servitude 
(qui  sont  l'obéissance  à  ses  volontés,  la  pratique  de  la  loi 
morale)  mais  aussi  les  devoirs  de  créature,  qui  sont  l'adoration 
et  le  sacrifice  de  nous-mêmes'. 

En  eflet,  explique  le  P.  Amelote,  «  il  faut  nécessaire- 
ment avouer  que  le  Père  éternel  a  un  souverain  domaine 
sur  la  créature  ;  la  production  qu'il  en  a  faite  le  lui  a  acquis, 
et  la  nécessité  continuelle  qu'elle  a  de  son  soutien  le 
renouvelle  en  tous  les  moments.  Ce  n'est  pas  assez,  pour 
en  témoigner  la  reconnaissance,  de  lui  rendre  les  fruits 
de  l'être  qu'il  nous  a  donné,  et  de  lui  en  consacrer  l'usage. 
11  n'est  pas  seulement  le  maître,  mais  encore  l'auteur  de 
notre  essence.  Et  après  que  nous  lui  avons  offert  toutes 
nos  pensées  et  nos  affections,  et  mis  toutes  nos  puissances 
en  Vexercice  de  r/ionorer,  nous  nous  sentons  encore  ses 
obligés.  C'est  le  fonds  même  que  nous  lui  devons  et  non 

(i)  Guilloré,  Conférences  spirituelles  pour  bien  mourir  à  soi-même, 
Paris,  i85o,  p.  io3.  Cf.  Thomassin  :  «  Debetur  Deo  sacrificium.  Id  Icx 
3eterna  edicit,  naiurse  vox  clamai,  conscieniia  suadet  »  ;  cl  S.  E.  le  cardinal 
Billot  :  «  Jure  naturœ  prxscribitur  aliquis  actus  cultus  publici,  svecialiter 
significans  honorem  debitum  soli  Deo...  Ilujusmodi  autem  cultus  dicitur 
sacrificium  ».  J'eniprunlc  ces  deu.v  textes  au  livre  du  R.  P.  Grimai  :  Le 
sacerdoce  et  le  sacrifice  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  Paris,  191 1, 
p.  a4. 

(a)  Lettres,  p.  117. 
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pas  seulement  le  revenu  ;  nos  obligations  ne  sont  point 
acquittées  que  nous  n'ayons  payé  jusqu'à  l'être  et  à  la 
substance.  Il  faut  que  nous  nous  offrions  nous-mêmes  en 
sacrifice,  afin  de  déclarer  par  notre  mort  que  tout  droit 
lui  appartient  et  que,  devant  lui,  nous  ne  devons  réserver 
aucune  puissance  sur  nous  »  '■.  «  C'est  une  vérité,  reprend 
Guilloré,  qu'il  n'est  point  de  créature  qui  ne  dût  s'anéan- 
tir, si  elle  pouvait,  pour  glorifier  Dieu,  et  témoigner  par 
son  anéantissement  qu'il  n'est  que  lui  seul  qui  ait  et  qui 
mérite  le  nom  d'être;  c'est  pour  cela  que  les  plus  hautes 
intelligences  s'abaissent  devant  lui  comme  des  néants, 
par  de  profondes  adorations  ,  c'est  pour  cela  qu'on  lui 
égorgeait  autrefois  tant  de  victimes  »"\ 

Et  cela  est  vrai  de  «  toute  créature,  intellectuelle  (angé- 
lique)  ou  raisonnable,  soit  innocente  ou  déchue,  soit  dans  la 
voie  du  mérite  ou  dans  le  terme  de  la  jouissance.  Car, 
en  tout  état,  elle  doit  rendre  hommage  de  son  être  à  son 
Créateur  »^  Par  où  l'on  voit  que  la  doctrine  de  Condren, 
comme  celle  de  saint  Ignace,  repose,  en  dernière  analyse, 
non  pas  sur  le  dogme  de  la  chute,  mais  sur  le  fait  de  la 
création. 

Ce  sacrifice  d'adoration  auquel  il  ramène  tout,  il  l'aurait 
prêché  tout  aussi  bien  à  l'homme  dans  l'état  de  nature 
pure,  ou  aux  habitants  du  paradis  terrestre.  Non  qu'il 
ignore  la  blessure  du  vieil  Adam  ;  il  en  exagérerait  plu- 
tôt le  venin  ;  mais  enfin  il  a  clairement  senti  que  cette 
blessure  accidentelle  nous  est  moins  profonde,  qu'elle  est 
moins  nous  que  notre  néant.  Avant  et  plus  que  tout,  c'est 
ce  néant  même  qui  forge,  pour  ainsi  parler,  les  liens  de 
la  religion. 

Le  sacrifice  répond...  à  tout  ce  que  Dieu  est.   Il  le  regarde 

(i)  Amelole,  op.  cit.,  I,  pp.  iSS-iBg. 

(a)  Guilloré,  op.  cit.,  p.  12. 

{3)  L'idée  du   sacerdoce,    p.   38.    Sur  le    sacrifice   angélique,    Cf.   Ib., 
pp.  38-39. 
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comme  le  souverain  être,  auquel  tout  être  est  dû  en  sacrifice. 
Il  le  regarde  dans  sa  propre  et  incompréhensible  grandeur  et 
perfection^  comme  étant  lui-même  au-dessus  de  tout  nom,  de 
toute  lumière,  de  toute  pensée,  et  au-dessus  de  toute  adoration, 
de  tout  amour...  En  offrant  tout  à  Dieu,  nous  professons  qu'il 
est  tout  ;  en  détruisant  tout  devant  Dieu,  nous  protestons  qu'il 
n'est  rien  de  tout  ce  qui  est  dans  l'univers,  et  que  tout  n'est  rien 
de  lui.  Car  il  faut  remarquer  que  toute  hostie  étant  sacrifiée  en 
laplace  de  toute  créature,  à  laquelle  elle  est  substituée  et  qu'elle 
représente,  est  en  quelque  façon  toutes  choses,  et  toutes  choses 
sont  censées  être  sacrifiées  dans  l'hostie  *. 

Le  sacrifice  exigerait  donc  la  «  consomption  et  la  des- 
truction entière  »  de  la  victime  ?  Oui,  sans  doute.  «  Que 
si,  dans  les  sacrifices  (quels  qu'ils  soient),  tout  n'est  pas 
détruit  et  consommé  par  la  mort  des  hosties  et  des  vic- 
times, cela  vient  de  l'imperfection  du  culte  humain,  et  de 
l'impuissance  de  l'homme  »,  car  il  nous  est  aussi  impos- 
sible d'anéantir  que  de  créer.  Aussi,  dans  les  sacrifices 
sanglants,  la  mort  n'est-elle  «  proprement  qu'une  repré- 
sentation de  cette  entière  destruction  de  l'être  qui  devrait 
se  faire  en  hommage  de  l'Être  divin  »,  et  sans  laquelle 
destruction  nous  ne  pouvons  offrir  qu'un  semblant  de 
sacrifice.  La  destruction,  mais  non  pas  la  mort.  «  Dans 
l'état  d'innocence,  il  y  aurait  eu  des  sacrifices,  puisqu'il 
y  aurait  eu  une  religion  »,  mais  des  sacrifices,  dont  les 
victimes,  bien  que  détruites,  n'eussent  pas  «  été  con- 
sumées par  la  mort,  puisque  la  mort  n'est  entrée  dans  le 
monde  que  par  le  péché  »  ■.  Il  est  vrai  que  l'hom-me 
naturel  aurait  peine  à  concevoir  distinctement  une  victime 
immolée,  détruite,  et  pourtant  vivante.  Il  y  a  là  une  anti- 
nomie apparente,  que  seule  peut  résoudre  la  philoso- 
phie du  sacrifice  chrétien,  philosophie  qu'au  point  où 
nous  sommes,  nous  n'avons  pas  encore  le  droit  d'invo- 
quer. Il  semble  toutefois  qu'en  dehors  même  de  toute  révé- 

(i)  L'idée  du  sacerdoce,  pp.  53-54- 
[i)  Ib.,  pp.  42-43. 
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lation,  un  vague  pressentiment,  reflet  incertain  de  la 
lumière  du  Verbe,  puisse  nous  faire  entrevoir  que  l'im- 
molation d'une  créature  à  Dieu  doit  avoir  aussi  pour 
résultat  d'augmenter  en  quelque  sorte  la  vie  de  cette  vic- 
time, et  d'autant  plus  que  Ion  aura  porté  plus  avant  la 
flamme  ou  le  couteau  du  sacrifice.  Par  là  s'expliquerait 
peut-être,  et  s'atténuerait  l'horreurdes  vieux  rites  païens. 
Au  blasphème  de  Lucrèce  on  aurait  opposé  une  je  ne  sais 
quelle  certitude  :  expirer  sur  l'autel  avait  été  bon  à  Iphi- 
génie  elle-même,  devenue  la  chose  de  Dieu.  Ainsi,  et  beau- 
coup mieux  encore,  des  «  Juifs  spirituels  ».  Peut-être 
devinaient-ils  quelque  chose  du  rare  symbolisme  qui  a 
tant  occupé  l'imagination  de  Condren. 

Une  des  raisons,  disait  ce  dernier,  pour  laquelle  on  brîdait 
les  victimes,  était  pour  marquer  la  nature  et  la  vertu  du  vrai 
sacrifice,  qui  est  de  nous  unir  à  Dieu  d'une  union  si  intime  que 
Jésus-Christ  même  lui  donne  le  nom  d'unité.  Car  nous  deve- 
nons par  le  sacrifice  comme  le  pain  de  Dieu,  étant  reçus  dans 
son  sein  pour  y  vivre  de  sa  vie.  Or,  comme  la  victime  tenait  la 
place  de  l'homme  dans  les  sacrifices  figuratifs,  le  feu  y  tenait 
aussi,  pour  ainsi  dire,  la  place  de  Dieu,  et  le  représentait.  Et 
soit  que  le  feu  descendît  du  ciel  pour  consumer  la  victime,  soit 
qu'il  y  fut  mis  au  nom  et  de  l'autorité  de  Dieu  par  ses  ministres, 
qui  tenaient  aussi  sa  place,  il  semblait  par  là  que  Dieu  entrât 
en  communion  des  sacrifices  qui  lui  étaient  offerts.  Car  Dieu 
se  faisait  connaître  sous  le  symbole  du  feu  dans  l'ancienne  loi... 
Dominus  Deus  tuus  ignis  consumens  est...  Lors  donc  que  le 
feu  consumait  les  victimes,  Dieu,  qu'il  figurait  et  représentait, 
paraissait  s'unir  à  ces  victimes...  Et,  ne  pouvant  donner  leurs 
victimes  à  Dieu  pour  être  changées  en  lui,  il  les  donnaient  au 
feu,  elles  changeaient  en  la  représentation  de  Dieu,  qui  est  le 
feu,  comme  le  plus  pur  et  le  plus  noble  de  tous  les  éléments  '. 

Il  n'y  aurait  donc  pas  contradiction  absolue  entre  l'ins- 
tinct naturel  qui  nous  fait  désirer  de  persévérer  dans  l'être, 
et  cette  autre  tendance,  également  naturelle,  «  qui  ne 
peut  souffrir   que  rien  vive  que  Dieu  ».  Ainsi,  Dieu  lui- 

(i)  L  idée  du  sacerdoce,  pp.  5i-52. 
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même  dénouerait  l'antinomie  :  la  victime  survivrait  à  sa 
propre  destruction,  et,  en  consentant  que  «  Dieu  soit  en 
nous,  comme  Dieu,  plus  que  nous-mêmes  »  —  définition 
parfaite  du  sacrifice  —  nous  obtiendrions,  sans  l'avoir 
cherché,  le  suprême  épanouissement  de  notre  être. 

Que  Dieu,  s'écriait  M.  Olier,  estadorable  en  ses  desseins,  qu'il 
veuille  former  avec  soin  et  avec  plaisir  une  sienne  créature,  et 
qu'il  veuille  pourtant  après  qu'elle  périsse,  et  qu'elle  s'anéan- 
tisse en  tout  ce  qu'elle  aura  reçu  de  lui  !  Ma  fille,  ce  n'est  pas 
périr,  c'est  entrer  dans  un  nouvel  être,  c'est  s'établir  dès  la 
vie  présente  dedans  sa  fin  dernière  '. 

Mais  ces  hautes  considérations  que  je  devais  indiquer 
d'un  mot  pour  éclairer  le  terme  lointain  de  notre  route, 
présentement  nous  dépassent.  Si  l'homme,  avant  d'avoir 
connu  la  pleine  révélation  du  Christ,  pouvait  à  la  rigueur 
entrevoir  cette  philosophie  du  sacrifice,  il  ne  recevrait 
d'elle  qu'une  lumière  stérile  et  décevante.  Loin  de  Dieu, 
et  désespérant  de  lui  offrir  jamais  une  victime  «  accep- 
table )),  comment  rêverait-il  d'unir  son  néant  à  l'être  par- 
fait? 

II.  Pour  peu  qu'il  y  réfléchisse  en  effet,  il  ne  tarde  pas 
à  sentir  que  le  sacrifice  du  néant  n'est  lui  aussi  que  néant. 
«  Qu'est-ce  que  la  perte  de  notre  être  peut  contribuer  à  la 
gloire  d'une  grandeur  infinie  ?  Quand  nous  aurions  détruit 
l'univers,  pour  lui  dire  par  ce  religieux  langage  que  la 
puissance,  le  domaine  et  la  seigneurie  de  l'être  lui  est 
due,  ce  ne  serait  que  comme  une  goutte  de  rosée  qui 
aurait  été  bue  par  le  soleil  »  ".  Ou  encore  :  «  Cet  abîme 
de  majesté  épuise  en  un  moment  toutes  mes  louanges,  et 
mes  adorations  ne  paraissent  rien  devant  son  essence.  Je 
sens  bien  que  je  dois  donner  mon  être,  pour  honorer  cet 
être  des  êtres,  mais...,  quand  je  me  serais  mille  fois  détruit 
en  sa  présence,  ce  ne  serait  rien  de  considérable  pour  sa 

(i)  Lettres  de  M.  Olier,  I,  p.  4i6. 
(a)  Amelote,  op.  cit.,  I,  p.  iSg. 
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grandeur  »  ^  Impuissance  radicale,  mais  que  l'IIomme- 
Dieu  est  venu  combler.  Heureuse  la  faute  de  nos  premiers 
pères,  non  pas  uniquement  parce  qu'elle  nous  a  valu  un 
tel  Rédempteur,  mais  aussi  et  surtout  parce  qu'elle  a  valu 
en  quelque  sorte  à  Dieu  lui-même  une  adoration  et  un 
sacrifice  dignes  delui.  C'est  le  lhéocentrique/e^i.r  Cii//;(7  de 
l'école  française  ;  nous  le  connaissons  déjà,  mais  Condren 
nous  oblige  à  le  méditer  de  nouveau.  Jésus-Christ  est  donc 

le  véritable  holocauste,  et  le  parfum  continuel  de  l'encen- 
soir d'or  de  qui  l'odeur  est  extrêmement  douce  devant  Dieu 
Ce  que  je  ne  puis  témoigner  de  respect  et  de  louange  qui  con- 
vienne à  l'infinité  de  Dieu  par  mon  être,  et  par  celui  de  toutes 
les  créatures,  je  le  vois  compensé  en  lui,  qui  seul  est  plus 
grand  que  l'univers,  et  de  qui  la  personne  est  égale  au  principe 
qui  l'engendre.  Il  est  le  repos  de  tous  mes  désirs,  en  lui  toute 
MA  HELiGiON  EST  CONTENTE.  Je  m'acquitte  par  lui  de  ce  que 
mérite  l'Infini,  et  j'accomplis  le  désir  sans  mesure  que  j'ai  de 
l'honorer,  puisqu'en  le  donnant,  je  donne  une  hostie  qui  est 
infinie. 

Ce  nous  est  un  grand  sujet  de  joie,  de  penser  à  cette  infinité 
de  Dieu  notre  père,  et  de  voir  que  le  sacrifice  de  tout  l'être  créé 
n'est  pas  suffisant  pour  en  exprimer  les  louanges.  Il  lui  faut 
donc  présenter  une  personne  qui  surpasse  toute  créature.  Et 
encore,  après  qu'elle  a  été  trente-quatre  ans  à  l'adorer  et  à 
l'aimer,  ce  n'est  point  trop  qu'elle  soit  à  la  fin  détruite,  et  qu'elle 
meure  plus  que  d'amour.  Non,  il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  puisse 
être  de  soi  digne  de  Dieu  ;  il  n'y  a  que  la  personne  du  Verbe 
et  de  la  Sagesse,  qui  le  connaisse  assez  pour  lui  rendre  les  res- 
pects qui  lui  sont  dus.  La  vie  de  Jésus-Christ  est  sa  complai- 
sance et  ses  délices,  mais  il  a  voulu  qu'il  la  détruisît,  en 
confessant  que  sa  grandeur  incompréhensible  le  surpasse,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  trop  grand  pour  être  immolé  à  une  si  grande 
gloire...  Si  l'iacarnation  ept  appelée  par  son  Esprit  un  anéan- 
tissement de  la  forme  de  Dieu,  parce  que  le  Fils  de  l'homme 
n'en  faisait  pas  paraître  tous  les  avantages  au  jour  de  sa  chair, 
qu'était-ce  donc  que  le  néant  où  il  s'est  réduit,  quand  il  est 
mort  à  la  croix  ?...  Il  a  fait  connaître  dans  son  supplice  que 
la  majesté  de  celui  qui  l'envoyait  était  surinfinie.  Ni  les  créa- 

(i)  Amelotc,  vp.  cit  ,  I,  p.  i34. 
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tures,  ni  la  vie,  ni  la  mort  ne  lui  rendaient  pas  toute  la  révé- 
rence possible  ;  et  il  a  uni  le  créateur  à  son  ouvrage,  l'infini  au 
fini,  la  mort  à  la  vie,  la  gloire  à  la  confusion,  et  a  mis  les  ini- 
quités sur  rinnocence,  afin  que  de  la  composition  de  la  nature 
humaine  et  de  la  divine,  de  l'être  et  du  non-être,  du  tout  et  du 
néant,  il  résultât  une  espèce  d'honneur  admirablement  inventé, 
et  que  de  la  société  de  tant  d'extrémités  opposées,  il  se  fit  un 

COMBLE    TOUT    PAnTICULIER   DE   CULTE   ET   DE    RELIGION.    Le    SacrificC 

de  Jésus-Christ  est...  le  dernier  effort  qu'a  fait  la  divine 
Sagesse  pour  former  l'artifice  de  toute  la  gloire  qui  se  peut 
donner  à  l'être  infinie 

Et  puisque  ce  parfait,  cet  unique  adorateur  est  des  nôtres, 
nous  appartient,  il  sera  notre  prière,  notre  adoration,  notre 
sacrifice. 

La  religion  première,  écrit  M.  Olier,  est  en  Jésus-Christ,  et 
réside  en  sa  plénitude  au  fond  de  son  âme  divine,  qui  est 
l'unique  véritable  religieux  de  Dieu  son  père  ;  et  fondateur 
auo-uste  de  la  relioion  chrétienne,  il  fonde  sa  reli^^ion  en  terre 
en  participation  de  la  sienne;  et  s'il  y  a  (parmi  les  hommes), 
un  vrai  adorateur,  c'est  en  la  participation  de  son  adoration  et 
de  sa  louange  propres  ;  s'il  y  a  un  vrai  priant,  c'est  en  la  partici- 
pation et  communion  de  sa  prière;  si  bien  que  le  chef-d'œuvre 
de  notre  perfection  et  de  notre  religion,  c'est  d'entrer  en  la 
communion  de  Jésus-Christ,  qui  fait  de  son  intérieuret  de  notre 
âme  même  chose  par  participation  '". 

«  Participation  »,  «  communion  »,  qui  fait  de  «  l'inté- 
rieur »  de  Jésus  et  de  notre  âme  une  «  même  chose  »,on 
a  reconnu  V  «  adhérence  »  bérullienne.  C'est  bien  tou- 
jours en  effet  la  même  doctrine,  mais  liée  plus  expressé- 
ment, plus  étroitement  et  constamment  à  la  doctrine  du 
«  sacrifice  d'adoration  ».  Des  «  états  »  du  Christ  auxquels 
il  s'agit  d'  «  adhérer  »,  Condren  et  ses  disciples  directs 
retiendront  de  préférence  l'état  de  victime  et  d'adorateur 
parfait  ;  ou  plutôt,  ce  môme  état,  ils  le  retrouveront  dans 
tous  les  «  états  »  du  Christ,  victime  toujours  prête  dans 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  I,  pp.  i34-i36, 
(i)  Olier,  Lettres,  II,  p.  i58. 
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tous  ses  mystères.  Adhérence  qui  ne  s'arrêtera  pas  au  Christ 
immolé,  mais  qui,  si  j'ose  dire,  à  travers  la  divine  victime, 
atteindra  Dieu  lui-même,  acceptant,  «  consommant  »  l'im- 
molation de  son  Fils.  Enfin,  et  par  une  conséquence  néces- 
saire, cette  union  au  Christ  anéanti  sera  toujours  anéantis- 
sante, c'est-à-dire,  exigera  de  notre  part  un  dépouillement 
complet  de  nous-mêmes  : 

Laissez-vous  à  Dieu  dedans  la  consommation  qu'il  a  faite  de 
Jésus-Christ,  et  à  Jésus-Christ  dedans  la  perte  qu'il  a  faite  de 
soi  en  Dieu,  afin  que  Dieu  fût  tout  en  lui';  et,  perdant  pour 
vous  tout  désir  de  vivre  et  d'être,  que  toute  votre  disposition 
soit  que  Dieu  soit  en  vous'. 

Sur  quoi  le  P.  Guilloré  nous  rappelle  très  à  propos  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  cet  anéantissement  du  moi  que  nous 
prêcherait  une  philosophie  désabusée,  et  dans  lequel  s'in- 
sinuent «  très  souvent  »,  soit  «  un  orgueil  fin  et  secret  », 
soit  la  peur  ou  le  dégoût  de  vivre  ;  il  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'imiter,  à  notre  manière,  le  sacrifice  du  Christ,  mais 
de  se  servir  «  de  Jésus  anéanti  »,  «  qui  fait  mieux  que  » 
nous,  «  qui  fait  tout  pour  »  nous.  Encore  une  fois  que 
serait  l'hommage  de  notre  rien,  aussi  longtemps  que  nous 
ne  l'unirions  pas  à  «  Toblation  du  rien,  de  l'impuissance, 
de  la  dépendance  et  de  la  petitesse  anéantie  de  Jésus  »  '  ? 

Le  Fils  de  Dieu  s'est  offert  à  son  Père,  dit  encore  Condren, 
pour  être  consommé  en  Dieu.  Et,  pour  entendre  ceci,  il  faut 
jeter  les  yeux  sur  les  sacrifices  de  l'ancienne  loi,  lesquels 
étaient  offerts  à  Dieu  dans  la  perte  et  destruction  de  leur  être; 
de  cette  sorte  étaient  les  holocaustes...,  brûlés  et  consommés 
dans  le  feu,  en  sorte  qu'il  n'en  restait  chose  quelconque,  en 
témoignage  de  la  grandeur  de  Dieu.  Or  les  holocaustes  tout 
consommés  n'étaient  que  la  figure  de  Jésus-Christ,  et  n'hono- 

(i)  Remarquez,  chez  Coudreu,  ce  rappel  fréquent  du  contre-coup  enri- 
chissant du  sacrifice. 

[i)  Lettres,  p.  io5. 

(3)  Guilloré.  Conférences  spirituelles  pour  bien  mourir  à  soi-même. 
Livre  VIII,  Conférence  I  :  Des  anéantissements  intérieurs  de  Jésus 
devant  la  grandeur  de  Dieu,  pp.  486-487. 


LA     DOCTRINE  869 

raient  Dieu  qu'en  ce  qu'ils  représentaient  le  grand  et  adorable 
sacrifice  qu'il  a  fait  de  lui-même  et  de  toutes  choses  à  son 
Père...  Les  holocaustes...  représentaient  mieux  sa  consomma- 
tion en  Dieu,  car  c'est  lui  qui  s'est  vraiment  offert  à  Dieu 
comme  un  entier  et  parfait  holocauste,  duquel  il  n'est  rien  resté 
qui  ne  fût  consommé  dans  la  fournaise  ardente  de  la  divinité*. 
Or  nous  devons  être...  à  Dieu  dans  cette  intention  de  Jésus- 
Christ,  afin  qu'il  nous  consomme  tout  à  fait  en  lui,  et  avec  des- 
sein de  perdre  tout  ce  que  nous  sommes,  mais  singulièrement 
tout  ce  qui  est  du  vieil  Adam  ; 

«  Singulièrement  »  et  d'abord,  mais  non  pas  unique- 
ment: ne  nous  lassons  pas  de  montrer  que  la  philosophie 
de  Gondren  n'est  pas  celle  de  Port-Royal. 

en  l'honneur  de  Dieu,  de  sa  grandeur  et  de  sa  sainteté, 
comme  il  a  perdu  en  Dieu  sa  personne  et  ses  qualités  humaines. 
[Exinanii>it).  11  n'était  pas  raisonnable  que  le  Fils  de  la  Vierge, 
ayant  été  sacrifié  à  Dieu,  fût  consommé  d'un  autre  feu  que  de 
Dieu  même...,  et  ce  doit  être  aussi  Dieu  même  qui  réduise  et 
consomme  tout  ce  que  nous  sommes,  nos  vies,  nos  qualités,  nos 
esprits... 

Au  reste,  Jésus-Christ  s'est  aussi  offert  à  son  Père, 

pour  être  consommé  en  nous,  c'est-à-dire  pour  être  tout  en  nous 
comme  un  autre  nous-même,  pour  y  tenir  la  place  que  nous  y 
tenons,  pour  y  perfectionner  et  consommer  sa  grâce,  son  esprit 
et  ses  mystères  :  pour  s'approprier  les  qualités  de  la  créature,  et 
en  même  temps  les  réduire  et  consommer  dans  les  qualités  et 
propriétés  divines. 

On  voit  ici  très  nettement  la  nuance  entre  Bérulle  et  Gon- 
dren :  le  premier  prêche  surtout  «  une  adhérence  »  qui 
permette  à  l'Homme-Dieu  de  v  s'approprier»  nos  «  états»  ; 
Condren,  une  adhérence  à  l'anéantissement,  à  la  «  con- 
sommation »  de  l'Homme-Dieu,  qui  nous  «  réduit  »  et 
«  consomme  »  dans  le  sacrifice  même  de  l'Incarnation  et 
du  Calvaire. 

(1)    Sur    le    sacrifice    de    l' Homme   Dieu    cf.    L'idée    du    sacerdoce, 
pp.  44-1(4. 

III.  24 
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En  cette  façon,  il  n'est  pas  seulement  consommé  en  Dieu, 
comme  notre  chef,  mais  il  l'est  aussi  en  ses  membres,  en  qui  il 
s'établit  pour  être  de  nouveau  consommé  en  eux,  l'étant  déjà 
en  sa  propre  personne.  C'est  à  cela  que  nous  devons  tendre 
encore  avec  lui  ;  car  nous  devons  lui  céder  de  bon  cœur  tout  ce 
que  nous  sommes,  afin  qu'il  y  eirectue  le  dessein  qu'il  a  d'y  être 
tout  au  lieu  de  nous-mêmes...  Nous  devons,  dis-je,  porter  ces 
dépouillements  opérés  par  le  Fils  de  Dieu,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
tout  seul  vivant  et  régnant  en  nous,  et  occupant  la  place  que 
nous  tenons  en  nous-mêmes,  et  qu'en  un  mot  il  soit  tout  en 
toutes  choses  selon  la  parole  de  saint  Paul  :  omnia  in  omnibus  \ 

«  Le  Christ  est  notre  vie  »  répétait  BéruUe  ;  Condren 
ajoute,  ou  plutôt,  non,  il  n'ajoute  pas,  mais  il  explique  :  le 
Christ  est  notre  prêtre,  et  «  c'est  par  la  vertu  de  son  sacer- 
doce, qu'il  nous  sacrifie  tous  à  son  Père,  dans  la  sainteté 
même  de  son  sacrifice  »,  nous  dépouillantparlàde  notre  vie 
à  nous,  insignifiante  ou  mauvaise,  vie  de  néant,  pour  «  insi- 
nuer en  nous  sa  vie  propre,  laquelle,  consommée  en  Dieu 
par  le  sacrifice  de  l'Incarnation  et  du  Calvaire,  est  la  vie 
même  de  Dieu.  Sur  quoi,  M.  Olier  magnifiquement  : 

Jésus-Christ,  pour  avoir  sacrifié  sa  vie  humaine  à  Dieu  son 
Père,  a  reçu  de  lui  ce  privilège  d'être  dans  l'Eglise  une  source 
de  vie  divine...  C'est  pourquoi  le  Saint-Esprit...  fait  entendre 
à  tous  les  chrétiens,  qui  sont  les  membres  de  Jésus-Christ, 
qu'ils  ont  reçu  la  grâce  de  vivre  de  cette  première  plénitude,  et 
qu'ils  n'ont  rien  en  eux  de  la  vie  de  Dieu  que  ce  qu'ils  en  reçoi- 
vent de  Jésus-Christ...  Il  est  en  eux  toute  leur  vie,  leur  grâce 
et  leur  vertu,  il  est  en  eux  tout  ce  qu'ils  ont  de  dieu, 

formule  parfaite 

lequel  est  en  Jésus  le  tout  en  toutes  choses,  consommant  en 
soi  toute  sa  créature^, 

pourvu  toutefois  que  cette  créature  s'offre  tout  entière  à 
son  unique  Prêtre,  s'unissant  à  son  sacrifice  et  s'anéantis- 

(i)  Considérations  sur  les  mystères,  pp.  74-77- 
(a)  Lettres  de  M.  Olier,  I,  p.  $75. 
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sant  avec  lui.  Mais  cette  idée  d'anéantissement  peut 
encore  paraître  obscure  ;  demandons  à  Gondren  et  à  son 
école  de  nous  l'éclaircir. 

III.  Qu'il  soit  d'abord  entendu  que  le  P.  de  Gondren, 
lorsqu'il  emploie  ces  termes  d'anéantissement,  de  mort, 
ou  autres  semblables,  veut  être  pris  au  pied  de  la  lettre. 
Ce  ne  sont  pas  là  chez  lui  de  simples  figures  ou  exagéra- 
tions de  style,  comme  s'en  permet  volontiers  l'ascèse 
commune.  Celle-ci  nous  prêche  bien  aussi  de  mourir  à 
nous-mêmes,  mais  par  métaphore,  et  d'une  mort  qui,  loin 
de  mettre  en  péril  notre  vie  propre,  l'enrichit,  l'assure. 
Les  directions  des  moralistes,  même  négatives,  même 
mortifiantes,  tendent  toujours  à  un  résultat  positif,  au  per- 
fectionnement de  notre  être  moral.  On  ne  meurt  pas  de 
s'être  refusé  tel  plaisir  au  moins  inutile,  de  s'être  imposé 
telle  souffrance  ;  on  y  gagne  au  contraire  de  vivre  mieux 
et  davantage,  si  je  peux  ainsi  parler.  La  mort  que  nous 
prêche  Gondren  est  beaucoup  plus  réelle,  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  mot  de  mort  ne  figure-t-il  ici  que  d'une  manière 
très  imparfaite  l'anéantissement  total  que  poursuit  logi- 
quement l'ascèse  du  sacrifice.  Une  victime,  en  tant  que  vic- 
time, en  tant  que  «  dévouée  »  à  la  gloire  de  Dieu,  ne  songe 
pas  à  perfectionner  son  être  propre,  mais  à  le  détruire.  Il 
est  vrai,  comme  nous  l'avons  déjà  entrevu,  et  comme  nous 
le  comprendrons  mieux  tout  à  l'heure,  il  est  vrai  que  de 
cette  destruction  même,  doit  naître  pour  la  victime  une  vie 
nouvelle  très  supérieure  à  celle  qu'elle  a  perdue  ;  mais  jus- 
tement, vie  nouvelle  et  supérieure,  qu'est-ce  à  dire,  sinon 
vie  différente  de  l'ancienne.  Vivo  ego,  jani  non  ego?  Qu'est- 
ce  à  dire  encore,  sinon  que  l'ascèse  de  Gondren  découle 
uniquement  de  principes  inconnus  à  Epictète  et  à  Sénèque  ? 
Initiation  plutôt  qu'ascèse,  elle  fonde  toute,  oui  toute,  la 
vie  morale  du  chrétien  sur  l'incomparable  théologie  de 
saint  Jean  et  de  saint  Paul. 

L'anéantissement,  auquel  se  ramène  cette  ascèse  singu- 
lière et  chargée  de  dogmes,  a  donc  pour  terme  l'être  lui- 


372  l'école    française 

même,  autant  que  cela  est  possible,  et  non  pas  seulement 
ses  activités  successives  (ascèse  classique)  ;  l'arbre, 
la  racine,  et  non  pas  seulement  les  fruits  ;  le  fonds,  comme 
disait  tantôt  le  P.  Amelote,  et  non  pas  seulement  le 
revenu.  Mais  dans  ce  fonds,  Condren,  qui  n'est  pas  de 
Port-Royal,  distingue  comme  deux  couches,  à  savoir  :  le 
vieil  Adam,  et  la  nature  humaine  profonde,  celle  que  la 
blessure  originelle  a  plus  ou  moins  entamée,  mais  qu'elle 
n'a  pas  totalement  gangrenée.  Au-dessus,  l'homme  de 
péché,  l'esclave  ;  plus  bas,  Thomme-créature,  l'homme  de 
néant.  Distinction  essentielle,  et  que  je  tenais  à  rappeler, 
mais  qui,  pour  la  pratique,  nous  importe  peu.  Car  tout 
cela,  en  bloc,  et  dans  la  mesure  où  nous  en  pouvons  dis- 
poser, tout  cela  doit  être  livré  au  feu  du  sacrifice,  se  con- 
sommer, disparaître,  quitter  la  place.  Méditez  plutôt  ces 
énergiques  formules  que  je  rencontre  à  chaque  page  des 
Lettres  spirituelles  :  «  Sortant  de  nous-mêmes  et  de  tout  ce 
qui  est  nôtre  »  ^  ;  «  Ayez  intention  de  vous  démettre  de 
tout  ce  que  vous  êtes  »,  «  de  vous  déposséder  de  votre 
nature  »";  «  Perdant  pour  vous  tout  désir  de  vivre  et 
d'être  »  ;  ^  «  Sans  vous  regarder  et  sans  écouter  vos  disposi- 
tions ni  votre  état,  et  sans  désir  d'être  ou  d'avoir  «  '  ;  «  Que 
les  âmes  ne  se  veuillent  souffrir  vivantes  dans  aucune 
chose  »'.  Et  ainsi  toujours.  Amelote,  Olier,  Guilloré 
parlent  tous  de  même,  regrettant  de  ne  pas  trouver  dans 
le  dictionnaire  des  expressions  plus  fortes,  et,  qu'on  me 
pardonne,  plus  exterminantes. 

C'est  qu'en  effet  ils  peuvent  tout  dire,  sachant  bien  que 
cette  consigne  de  destruction  n'a  rien  que  de  facile,  rien 
que  d'aimable,  quand  on  a  une  fois  saisi  le  divin  ressort 
qu'elle   fait  jouer.    A   cet   efl'ort  d'anéantissement   Dieu 

(i)  Lettres,  p.  ii. 
(i)  Ih.,  pp.  i.'i,  a3. 

(3)  II).,  p.  io5. 

(4)  Th.,  p.  io3. 

(5)  Ih.,  p.  74. 
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répond,  comme  automatiquement,  par  une  infusion  de  sa 
plénitude;  le  vide  se  trouve  aussitôt  comblé;  «  cette  mort... 
laisse  vivre  Dieu  en  nous...  ce  néant...,  donne  lieu  en  nous 
à  son  être  »  '.  Il  n'y  a  même  pas  là  deux  phases  distinctes, 
deux  moments,  et,  entre  le  premier  et  le  second,  un  affreux 
chaos,  une  mort;  on  ne  commence  pas  par  se  détruire, 
pourrecevoirensuite  un  être  nouveau.  Non,  s'anéantirn'est 
en  vérité  autre  chose  que  se  «  soumettre  à  la  puissance  »  * 
et  s'«  assujettir  »  ^  à  l'esprit  de  THomme-Dieu  ;  qu'adhérer 
à  son  état  '  ;  que  le  laisser  «  s'approprier  »  tout  ce  que  nous 
sommes,  et  «  en  prendre  l'usage  »*;  que  se  perdre  et  se 
retrouver  en  lui.  Si  bien  que  de  ces  deux  séries  de  formules, 
la  première  toute  négative,  en  apparence  et  annihilante  — 
«  se  détruire  »  —  ;  la  seconde,  positive  et  enrichissante  — 
«  s'offrir  à  l'appropriation  divine  »  —  on  peut  librement 
commencerparlapremièreoupar la  seconde, l'une  etl'autre 
n'exprimant  en  effet  qu'une  même  chose.  Amelote  dira  par 
exemple  du  P.  de  Condren  qu'  «  il  entrait  dans  les  senti- 
ments de  Dieu  et  des  saints,  et,  par  ce  moyen,  mourait 
parfaitement  à  soi-même,  et  ne  vivait  qu'à  Jésus-Christ  »  •*. 
On  ne  s'anéantit  pas  pour  renaître  ;  en  s'anéantissant  on 
renaît,  car  on  s'  «  anéantit  dans  ce  que  (Dieu)  est  »  '. 
S'anéantir,  mais  en  Dieu,  etquenepuis-jedire  en  tout  Dieu? 
Laissons  parler  le  P.  de  Condren,  dans  une  de  ses  lettres 
sublimes  que  maintenant,  je  crois,  nous  pouvons  entendre. 

Lettre  XXI.  Que  Vâme  ne  doit  rien  être, 
afin  que  Jésus-Christ  soit  tout  en  elle. 


(i)  Lettres,  p.  74.  Remarquez  le  mot  «  laisse  »  :  Condren  n'a  garde  de 
dire  «  fait  »  vivre.  Dieu  est  déjà  là  :  in  ipso  enim  vivimus  et  movenur  et 
sumus. 

(a)  Lettres,  p.  3o. 

(3)  Ib.,  p.  61. 

(4)  Ib.,  p.  37. 

(5)  Ib.,  p.  a3. 

(6)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  190. 

(7)  Lettres,  p.  108. 
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Souffrez  que  Dieu  soit  lui-même  en  toutes  choses,  et  que, 
demeurant  pour  vous  dans  le  zèle  de  sa  sainteté,  il  ne  puisse 
rien  souffrir  que  lui... 

Laissez-vous  à  Dieu,  dans  la  consommation  qu'il  a  faite  de 
Jésus-Christ;  et  à  Jésus-Christ,  dedans  \a  perte  qu'il  a  faite  de 
soi  en  Dieu,  afin  que  Dieu  fût  tout  en  lui  ;  et,  perdant  pour  vous 
tout  désir  de  vivre  et  d'être,  que  toute  votre  disposition  soit 
que  Dieu  soit  en  vous  et  qu'il  y  vive  selon  tout  ce  qu'il  est 
envers  toutes  choses.  Je  vous  donne, 

entendez  :  je  vous  sacrifie.  Car  le  directeur,  lui  aussi,  est 
prêtre;  le  dirigé,  hostie;  la  direction,  sacrifice; 

à  sa  sainteté,  par  laquelle  il  est  propre  à  lui-même  ;  à  sa  fécon- 
dité, par  laquelle  il  engendre  son  Fils  ;  à  sa  plénitude  et  abon- 
dance d'être  et  de  bonté,  par  laquelle  il  produit  le  Saint-Es- 
prit... Je  vous  donne  aussi  à  son  unité...  Je  vous  donne  à  la 
subsistance  du  Verbe,  et  à  la  puissance  personnelle  qu'elle  a 
de  soutenir  et  faire  vivre  et  faire  être  la  nature  humaine,  con- 
venablement à  ce  que  Dieu  est,  et  d'en  faire  un  usage  divin  en 
quelque  état  d'extrémité  qu'elle  puisse  être.  Soyez-lui  donnée 
et  laissée  par  la  puissance  de  Dieu,  qui  vous  a  créée  et  qui  t'ons 
peut  attribuer  et  approprier  à  ce  quil  lui  plaît  par-dessus  i>os 
forces  et  vous-même.  Et  je  désire  que  cette  appropriation  de 
vous  à  lui  soit  par  la  puissance  de  l'Incarnation,  j'entends  cette 
puissance  qui  a  créé,  dans  le  Verbe  et  pour  le  Verbe,  l'huma- 
nité de  Jésus-Christ  ;  que  ce  soit  sous  la  puissance  maternelle 
de  la  très  sainte  Mère  de  Dieu,  qui  a  donné  avec  Dieu  au  Verbe 
son  humanité  sainte. 

Je  vous  donne  aussi  à  la  mission  du  Verbe,  par  laquelle  il 
prend  vie  hors  de  Dieu  en  la  nature  humaine...  ;  et  à  la  mission 
du  Saint-Esprit,  par  laquelle  cette  divine  personne,  sans  chan- 
gement et  sans  mouvement  quelconque,  et  sans  autre  chose 
que  ce  qu'elle  est  éternellement,  elle  s  approprie  les  liommes,  et 
en  fait  usage  pour  Dieu^  et  fait  i>ii>re  en  eux  tous  les  mystères  de 
Dieu  ; 

Ce  qui  suit  est  d'une  telle  importance  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  le  supprimer   bien  qu'un  peu  long. 

et  toutefois,  dans  cette  possession  que  cet  Esprit  divin  prend 
des  hommes,  qui  sont  membres  de  Jésus-Christ  (et  bien  entendu 
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en  tant  ou  parce  qu'ils  sont  membres  de  Jésus-Christ),  il 
demeure  si  saintement  et  si  purement  lui,  qu'il  demeure  parfai- 
tement dans  le  Père,  dans  le  Verbe  et  dans  soi-même,  sans  en 
sortir  aucunement,  sans  addition  à  ce  qu'il  est,  sans  distraction 
de  ce  qu'il  est, 

évidences  théologiques,  mais  qu'il  fallait  affirmer  ici  pour 
qu'il  fût  bien  clair  que  la  philosophie  et  que  la  psychologie 
du  sacrifice  chrétien,  du  sacrifice  mystique  repose  sur 
elles  : 

PARCE  qu'en  s' appliquant  AUX  HOMMES  IL  LES  ANEANTIT  DAKS 
SON  APPLICATION  MEME,  ET  AINSI,  SON  APPLICATION  CONSOMME  l'aP- 
PLICATION  MEME,  TANT  ELLE  EST  SAINTE,  ET  TANT  ELLE  NE  PEUT  RIEN 
SOUFFRIR     DE     CRÉÉ,     NI    KIEN    ENDURER    QUE    SA   PROPRE    PURETE*.,. 

Conclusion  pratique  : 

Dedans  cet  état,  votre  occupation  doit  tout  être  pour  Dieu; 
VOUS  ne  devez  rien  être  pour  la  créature  et  moins  encore  pour 
vous-même,  mais  vous  devez  être  consommé  dans  tout  ce 
qu'est  Jésus-Christ,  dans  tout  ce  que  le  Saint-Esprit  est,  et  en 
un  mot  dans  ce  que  Dieu  est,  produisant  ses  œuvres,  dirigeant 
ses  œuvres,  perfectionnant  ses  œuvres,  opérant  dans  ses  œuvres, 
et  consommant  ses  créatures  en  soi  sans  être  autre  chose  que 
soi.  Et  vous  ne  devez,  pour  lui  coopérer,  que  vous  perdre  et 
anéantir  dans  ce  qu'il  est,  et  vouloir  qu'il  soit  et  vive  selon 
tout  ce  qu'il  est,  et  à  la  gloire  de  tout  ce  qu'il  est,  en  atten- 
dant que  cette  gloire  même  ait  tiré  les  choses  mêmes  dans 
son  unité  '. 

Aussi  bien,  cet  anéantissement,  nous  devons  y  travailler 
sans  doute,  mais  c'est,  beaucoup  plus  activement  que  nous. 
Dieu  lui-même  qui  l'opère.  Gondren  vient  de  le  dire 
expressément    :   le    Saint-Esprit,    «    en   s'appliquant  aux 

(i)  J'achève  la  citation  pour  les  philosophes.  «  Et  non  seulement  les 
créatures,  mais  les  opérations  mêmes  dans  la  nature  humaine  (unie, 
adhérente  à  Dieu)  lui  sont  si  parfaitement  rien,  combien  qu'elles  soieKt 
choses  grandes  en  elles-mêmes,  que,  quoi  qu'il  opère,  il  ne  déroge  poimt 
à  la  sainteté  divine,  qui  le  rend  propre  à  lui-même  (exclusivement),  le 
renferme  dedans  soi,  et  le  sépare  de  toute  autre  chose  que  lui,  d'une 
séparation  infinie  comme  lui. 

(a)  Lettres,  pp.  104-108. 
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hommes,  les  anéantit  »  dans  la  mesure  où  les  hommes  se 
prêtent  à  cette  application  et  cessent  de  lui  faire  obstacle. 
Ou  encore  :  «  Jésus-Christ  est  continuellement  appliqué 
à  nous,  pour  nous  rendre  vivants  »,  et  par  suite  appliqué 
à  nous  dépouiller  de  notre  vie  propre,  seul  obstacle  à  sa 
vie  en  nous.  M.  Olier  l'explique  fort  bien  :  «  Comme  dit 
saint  Paul,  il  ne  faut  pas  monter  aux  cieux  pour  le  cher- 
cher; mais  le  Verbe  est  auprès  de  vous,  il  est  en  vous,  et 
y  est  établi  par  le  baptême,  pour  être  l'homme  universel 
et  le  nouvel  Adam,  agissant  en  tous  ses  enfants  »'.  Et  le 
Saint-Esprit  tout  de  même,  qui,  «  sans  contrainte  »  de  sa 
part  et  «  sans  effort  de  la  nôtre,  «  opère  toujours  »  en  nous 
«  deux  choses  :  l'une  est  la  vue  »  de  notre  impureté  et  de 
notre  néant;  «  l'autre  est  la  retraite  »  de  cette  impureté, 
et  l'anéantissement  de  ce  néants 

Ce  grand  tout  qui  chérit  avec  excès  les  siens  ne  souffre  pas 
qu'ils  attendent  après  la  mort  à  se  consommer  en  lui  ;  il  com- 
mence dès  à  présent  à  les  abîmer  en  lui-même,  autant  que  l'état 
de  la  chair  et  de  la  vie  présente  le  peut  permettre...  Soyez 
(donc)  toujours  en  Jésus-Christ  ;  (laissez)  qu'il  soit  en  vous  prin- 
cipe de  toute  votre  lumière  et  votre  opération  extérieure,  qu'il 
vous  occupe  en  tout  vous-même^  et  qu'il  soit  seul  vivant  et  opé- 
rant en  vous,  dessous  l'écorce  de  la  vieille  créature*. 


(i)  Olier,  La  journée  chrétienne,  p.  29.  Ailleurs,  M.  Olier  se  demande  : 
Quelle  grâce  opère  en  nous  le  mystère  de  llucarnation  ?  et  il  répond  : 
«  Ce  mystère,  à  proprement  parler,  opère  en  nous  un  dépouillement  et 
renoncement  à  tout  nous-mêmes  ;  il  opère  déplus  un  revêtement  de  iN'otre- 
Seigneur  par  une  consécration  totale  à  Dieu  0.  Et  par  l'effet  de  ces  deux 
opérations,  qui  n'en  sont  qu'une,  ou  mieux  encore,  par  ces  deux  opéra- 
tions elles-mêmes  (dépouillement,  revêtement),  ce  mystère  nous  associe 
à  l'unique  sacrifice  ;  «  Notre-Seigneur  en  sa  personne  divine  est  un 
autel,  sur  qui  tous  les  hommes  sont  offerts  à  Dieu,  avec  toutes  leurs 
actions  el  souffrances  :  c'est  '^et  autel  d'or,  sur  qui  se  consomme  tout 
parfait  sacrifice.  La  nature  humaine  de  Jésus-Christ  et  celle  de  tous  les 
fidèles  en  est  l'hostie  ;  son  Esprit  en  est  le  feu  (Jésus-Christ  lui-même 
en  est  le  prêtre);  et  Dieu  le  Père  est  celui  à  qui  on  l'offre  et  qui  y  est 
adoré  en  esprit  el  en  vérité  ».  Catéchisme  chrétien,  pp.  ii3-ii4- 

(a)  La  journée  chrétienne,  p.  29. 

(3)  Lettres  de  M.  Olier,  I,  pp.  426-471.  Plus  confus  et  embariassé  que 
son  maître,  augustinien  plus  étroit,  Olier  a  une  tendance  trop  marquée 
à  ne  voir  en  l'homme  que  «  la  vieille  créature  «.  11  néglige  et  semble  par- 
fois   ignorer   la   couche  plus  profonde  que  nous  mentionnons  plus  haut. 
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«  L'écorce  »,  M.  Olier  affectionne  cette  image  qu'il 
applique  d'ailleurs  à  son  maître,  comme  nous  Tavons  dit 
plus  haut,  et  que  probablement  il  tenait  de  lui.  Ainsi  Topé- 
ration  mystérieuse  dans  laquelle  Dieu  nous  «  abîme  en  lui- 
même  »,  ressemblerait  au  travail  de  la  sève  dans  l'arbre. 
Ils  ont  aussi  recours  à  une  autre  comparaison,  qu'il  ne  faut 
sans  doute  pas  prendre  d'une  façon  trop  littérale,  mais 
qui,  bien  entendu,  est  encore  plus  lumineuse.  Représen- 
tez-vous, nous  dit  Condren,  la  manière 

en  laquelle  Jésus  demeure  aux  espèces  sacramentelles...  U  y 
est  soutenant  les  accidents  du  pain,  du  vin,  sans  leur  subs- 
tance..., en  sorte  que  c'est  le  Fils  de  Dieu  qui  est  le  soutien  de 
ces  accidents  et  qui  empêche  qu'ils  ne  défaillent.  De  même 
Jésus-Christ  doit  être  notre  substance. 

Cette  substitution  manifestement  ne  saurait  dépendre  de 
notre  industrie  ;  mais  Jésus,  s'offrant,  commençant  à  nous 
déposséder  de  nous-mêmes, 

nous  devons  nous  perdre  (plus  justement  :  nous  laisser  perdre) 
heureusement  en  lui,  qui  doit  être  notre  appui  et  notre  tout... 
nous  devons  être  (et  par  lui)  tout  changés  en  lui,  consommés  et 
abîmés  en  lui;  et  il  doit  nous  soutenir  dans  la  vie  de  Dieu.  Car 
si  ce  n'est  lui  qui  nous  soutient,  nous  défaillerons  indubitable- 
ment de  la  vie  de  la  grâce...  Et  nous  devons  nous  laisser  en 
ses  mains,  comme  les  mêmes  accidents  (du  pain  et  du  vin),  avec 
intention  de  n'être  rien  en  nous-mêmes,  mais  qu'il  soit  tout  en 
nous  '. 

Ainsi,  dans  le  texte  que  je  viens  de  citer,  il  ne  parle  que  de  «  la  vue  de 
notre  impureté  »  et  moi,  pour  être  fidèle  à  Condren,  j'ai  ajouté  «  de 
notre  néant  ». 

(i)  Voici  la  même  comparaison  reprise  et  exprimée  avec  une  étrange 
force  par  le  P.  Guilloré  :  «  L'union  de  l'âme  avec  Dieu  perd  tout  de 
l'extérieur,  parce  que  l'âme  extérieurement  n'a  plus  rien  d'humain  et  qui 
se  fasse  d'une  manière  naturelle,  les  dehors,  c'est-à-dire  tous  les  mouve- 
ments du  corps  et  toutes  les  actions  ne  se  faisant  plus  par  un  principe 
de  nature,  mais  par  un  principe  de  grâce,  et  n'étant  plus  soutenus  que 
par  un  esprit  supérieur.  Car  on  peut  dire  que  le-vlérieur  d'une  personne 
tout  unie  à  Dieu  n'est  plus  en  quelque  sorte  qu'à  la  façon  de  pures 
espèces,  comme  au  Saint-Sacrement  de  1  autel.  Dans  ce  sacrement  ado- 
rable, les  espèces  n'agissent  plus  d  une  manière  humaine  et  naturelle, 
étant  uniquement  soutenues  de  Dieu  par  un  miracle  continuel  ;  de  même, 
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Intention  inefficace,  chimérique,  folle,  si,  pour  la  remplir, 
nous  comptions  sur  notre  propre  force.  Cette  vie  nou- 
velle que  le  Verbe  incarné  a  «  insinuée  »  en  nous,  c'est 
encore  à  lui  de  la  vivre.  Principe  d'un  nouvel  être,  il  le 
sera  tout  de  même  des  activités  de  cet  être. 

Une  autre  chose  encore  à  remarquer,  touchant  le  Fils  de 
Dieu  au  regard  de  ces  accidents,  c'est  l'usage  divin  qu'il  en 
fait  dans  les  âmes  ;  car,  par  eux,  il  0PÈ:nE  des  effets  de  sainteté 
merveilleu.K...  De  même,  si  nous  nous  donnons  en  vérité  à 
Jésus-Christ,  il  fera  par  nous  des  eflets  de  grâce  et  de  sainteté 
très  grands;  car,  au  lieu  que,  si  nous  usons  de  nous-mêmes, 
nous  en  usons  mal...,  si  nous  nous  laissons  au  Fils  de  Dieu,  il 
usera  de  nous  divinement...  Il  opérera  par  nous  des  œuvres  et 
actions  contraires  au  vieil  Adam  et  à  la  vie  terrestre.  Il  opé- 
rera encore  des  effets  de  grâce  vers  le  prochain,  à  la  sanctifi- 
cation duquel  nous  servirons,  quand  nous  demeurerons  comme 
simples  instruments  entre  ses  mains.  C'est  pourquoi  nous  devons 
nous  laisser  à  lui  entièrement  dans  sa  disposition  et  dépen- 
dance totale,  comme  ces  accidents  qui  ne  peuvent  rien  (ni  être, 
ni  agir)  que  par  sa  divine  puissance^. 

Le  P.  de  Gondren,  dit  Amelote,  «  avait  appris  de  saint 
Paul  que  les  chrétiens  sont  la  plénitude  de  Jésus-Christ  ; 
qu'étant  parfait  en  sa  personne,  il  s'accroissait  en  ses 
membres,  et,  comme  l'âme,  achevée  dès  son  premier 
moment,  s'augmente  dans  un  enfant  par  la  capacité  qu'elle 
a  d'animer,  de  se  mouvoir,  de  sentir  et  enfin  de  raisonner, 
ainsi  Jésus-Christ...  s'étend  en  nous  et  y  accomplit  les 
facultés  qu'il  a  d'aimer,  d'être  humilié,  de  souffrir,  et  enfin 
d'y  pratiquer  toutes  les  vertus  »  '.  A  nous  seulement  de  ne 

dans  une  âme  parfaitement  unie  à  Dieu,  les  dehors  ne  sont  plus  que 
comme  des  espèces  et  des  apparences,  toutes  les  actions  n'étant  plus  sou- 
tenues et  animées  que  du  pur  esprit  de  la  grâce. 

«  Mais  cette  union  ne  perd  pas  moius  tout  l'intérieur  que  l'e.xtérieur. 
Car...,  comme  le  pain  au  Saint-Sacrement  est  tout  détruit  quanta  sa  subs- 
tance..., nous  pouvons  dire  de  même,  avec  quelque  juste  rapport,  qu'une 
personne  qui  entre  dans  une  parfaite  union  avec  Dieu  est  toute  détruite 
intérieurement  par  quelque  substitution  de  Dieu  même  ».  Conférences 
spirituelles,  p.  ai 7. 

(i)  Considérations  sur  les  mystères,  pp.  196,  197. 

(a)  Amelote,  op.  cit.^  I,  pp.  162,   i63. 
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pas  le  gêner,  de  le  laisser  faire,  de  nous  laisser  à  son 
action  comme  nous  nous  sommes  laissés  à  son  être  ;  à 
nous  de  nous  donner  «  à  celui  qui  ressuscite  les  morts^ 
pour  ENTRER  daus  sa  divine  vertu  »  \ 

Qu'il  soit  question  pour  nous  d'être,  ou  d'agir,  Jésus- 
Christ,  «  suffit  à  tout  »■.  «  C'est  là  tout  notre  besoin  que 
Notre-Seigneur  »  ^ 

IV.  Il  ne  faut  pas  dire  :  cela  est  trop  beau.  Ou  bien  dites 
aussi  que  c'est  la  révélation  chrétienne  elle-même  qui  est 
trop  belle.  Car  enfin,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  sentir,  ni  de 
comprendre  :  il  suffit  de  croire,  «  d'entrer  dans  la  foi  et 
d'y  vivre.  »* 

Nous  devons  nous  convertir  en  esprit  à  Jésus-Christ,  en 
remémorant  ses  paroles...  :  Vos  çocatis  me  ?}iai>isler...  Suni 
eteni/n.  Et  en  nous  confirmant  en  la  foi  de  cette  vérité,  lui 
répondre  ce  qu'autrefois  le  bon  Nicodème  lui  dit  :  Scimus  quia 
a  Deo  venisti  maglsler,  et  le  recevoir  pour  maître  ;  faire  pro- 
fession de  sa  doctrine,  et  s'établir...  en  la  résolution  constante 
de  régler  entièrement  nos  actions,  former  nos  inclinations 
et  nos  mœurs,  et  toutes  les  dispositions  intérieures  de  notre 
àme,  selon  ses  enseignements  ;  prendre  la  loi  que  nous  lui 
devons  et  sa  doctrine  pour  la  règle  de  notre  vie,  de  notre 
amour,  de  notre  raison  " . 

L'Evangile  nous  assure  qu'une  c  divine  vertu  nous  est 
donnée,  pour  tout  ce  qui  est  de  la  vie  et  de  la  piété.  »  D'où 
il  suit  nécessairement  que 

nous  devons  nous  donner  a  Dieu  pour  entrer  en  cette  vertu... 
avec  confiance  ;  et  en  quelque  puissance  ou  ferveur  d'esprit 
que  nous  nous  sentions,  nous  nous  devons  souvenir  de  l'aver- 
tissement de  saint  Pierre  :  Nolite peregrinari  in  fervore,  mais 

(i)  Lettres,  pp.  iSg,  i4o. 

(2)  II).,  pp.  33o-34o.  (LcUrc  76  ;  Que  toute  notre  suffisance  est  en 
Jésus-Christ). 

(3)  Lettres  de  M.  Olier,  II,  p.  3i. 

(4)  Lettres,  p.  171. 

(5)  Ib.,  pp.  169,  170. 
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bien  en  la  foi  qui  nous  assure  que  nous  pouvons  tout  en  celui 
qui  nous  conforte'. 

Luther,  et  Calvin  plus  encore,  ont  ruiné  cet  esprit  de 
foi,  déchaînant  dans  le  monde  chrétien  la  passion  de  sentir, 
d'expérimenter  la  vie  nouvelle  de  l'homme  converti  et 
régénéré.  Pascal  lui-même  n'échappera  pas  toujours  à  cette 
obsession,  comme  nous  le  montrerons  plus  tard.  Rien, 
absolument  rien  chez  Gondren  d'une  pareille  tendance, 
et  tout  au  contraire  : 

Laissez-vous  à  Jésus-Christ  et  à  ses  conduites  saintes,  dans 
un  esprit  de  foi,  et  détaché  de  toute  adhérence  h  vos  senti- 
ments et  à  vos  pensées,  sans  cous  arrêter  à  rien  de  ce  qui  se 
passe  en  vous...  Si  nous  sommes  faciles  à  croire  ce  que  nous 
voyons  ou  sentons  en  nous,  nous  croirons  facilement  être 
remplis  de  Dieu  et  de  sa  grâce,  lorsque  nous  serons  en  vérité 
remplis  de  nous-mêmes  et  de  nos  propres  lumières.  Nous  ne 
pouvons  pas  voir  ni  connaître  la  vie  naturelle  et  animale  dont 
nous  vivons  dans  nos  corps,  et  nous  voulons  bien  souvent  voir 
et  connaître  la  vie  spirituelle  et  incompréhensible  dont  Dieu 
vit  par  sa  grâce  dans  nos  âmes  :  ce  que  nous  devons  éviter,  en 
ne  cherchant  point,  pau  aucune  expérience  intérieure,  les  mou- 
vements de  la  vie  de  la  grâce  dans  nos  âmes...  Beatus  qui 
non  judicat  se  in  eo  quod  prohat.  Nous  devons  tâcher  de  vivre 
de  la  seule  vie  de  la  foi  ". 

Cette  vie  nouvelle,  toute  spirituelle,  toute  divine,  com- 
ment du  reste  pourrions-nous  Y  expérimenter  en  nous? 
Faisons  au  contraire 

abnégation...  de  toute  notre  vertu  et  de  notre  esprit,  pour 
entrer  en  celui  de  Jésus,  et  pour  faire  son  œuvre  par  son 
esprit,  et  par  sa  vertu  même,  qui  seule  en  est  capable.  Et  cela, 
nous  le  devons  faire  avec  une  grande  foi,  qui  nous  assure  que 
Dieu  nous  la  veut  donner  (cette  vertu),  et  que  Jésus-Christ  est 
continuellement  appliqué  h  nous,  pour  nous  rendre  vivants  et 
agissants  dans  cette  vertu.  Fa  nous  ne  nous  dei'ons  pas  étonner 

(i)  Lettres,  p.   iSg. 
(a)  Ib,  pp.  a34,  a35. 
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de  ne  la  pas  ressentir^  puisqu'elle  est  dwine  et  incompréhensible, 
et  que  la  foi  seule  la  peut  comprendre  ou  discernera 

Aussi  ne  voulait-il  pas  «  que  l'on  fît  état  des  sentiments 
de  joie  et  des  goûts  de  dévotion  ;  il  voulait  qu'on  les  reçût 
avec  humilité.  »  «  Ce  sont  (disait-il),  les  marques  d'une 
petite  vertu  et  le  soutien  de  notre  faiblesse.  C'est  du 
miel  que  Dieu  donne  à  notre  enfance,  et  c'est  une  délica- 
tesse de  s'y  amuser.  Il  est  dangereux  de  s'appliquer  à 
l'oraison  hors  des  heures  ordinaires,  sous  prétexte  de 
ces  douceurs  ;  l'on  y  prodigue  ses  forces,  et  cet  exercice 
devient  ennuyeux.  C'est  donc  par  le  principe  du  devoir,  et 
sur  le  fondement  immuable  de  la  foi,  qu'il  faut  faire  orai- 
son, et  non  par  mouvement  et  sous  ombre  du  plaisir  que 
nous  y  prenons.  » 

Allons  plus  à  fond,  et  découvrons  avec  lui  Tinsignifiance 
foncière  de  ces  prétendus  «  signes  »,  la  misère,  «  l'im- 
pureté »  nécessaire  des  «  sentiments  »  que  nous  pouvons 
avoir  de  Dieu. 

Encore  que  nous  ne  sentions  pas  en  nous  cette  vertu  (et 
présence  de  Dieu),  nous  ne  devons  pas  laisser  d'en  être  assurés, 
puisque  la  foi  nous  en  assure.  Nous  ne  sentons  non  plus  la 
vertu  que  nous  avons  (il  écrit  à  un  prêtre)  de  produire  au 
Saint-Sacrement  le  corps  de  Jésus-Christ,  et  nous  ne  laissons 
pas  pourtant  d'en  user  en  la  foi  qui  nous  oblige  de  l'offrir  à 
Dieu.  Plus  la  vertu  de  Dieu  est  pure  dans  les  âmes  et  moins 
elles  la  sentent;  car  Dieu,  et  tout  ce  qui  est  vraiment  divin, 
est  insensible  et  incompréhensible,  et  nous  ne  ressentons  que 

CE  QUI  est  nôtre,  ou  CONFORME  A  NOUS,  ET  A  NOS  PUISSANCES 
SENSUELLES   OU    INTELLECTUELLES,   et  HOUS    u'aVOUS    point   de    SCUS 

qui  nous  fasse  connaître  les  choses  de  Dieu  que  la  foi  (qui), 
sans  nous  les  faire  voir  ou  ressentir,  nous  en  assure  et  ne  nous 
trompe  jamais  '. 

«  11  désapprouvait  de  la  même  façon,  le  sentiment  de 
ceux  qui  ne  croient  pas  avoir  bien  prié  Dieu,  s'ils  n'ont 

(i)   Lettres,  p.  3oi. 
(a)   th.,  pp.  189,  190. 
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reçu  de  nouvelles  connaissances.  «  Cela,  disait-il,  n'est 
pas  dévotion,  mais  curiosité  ;  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
déréglé  en  matière  d'oraison  que  cette  maxime.  C'est 
changer  la  volonté  en  esprit,  la  prière  en  étude,  la  charité 
en  amour-propre,  et  l'humilité  en  vanité.  La  dévotion  ne 
consiste  pas  en  la  joie  que  nous  donnentles  belles  pensées  ; 
elle  consiste  à  s'abandonner  humblement  à  l'ordre  de 
Dieu.  »^  Mais  quoi  !  ces  «  belles  pensées  »,  ne  semble-t-il 
pas  leur  attacher  lui-même  beaucoup  d'importance,  lui 
qui  ne  cesse  de  proposer  à  ses  disciples,  dans  ses  lettres, 
dans  ses  exhortations,  les  spéculations  les  plus  hautes  — 
plusieurs  diraient  volontiers  les  plus  ésotériques  de  la 
philosophie  chétienne?  Détrompez-vous.  Nul  ne  fait  moins 
de  cas  de  l'intelligence  humaine  que  ce  métaphysicien 
sublime.  S'il  parle  de  cette  vie  du  Christ  en  nous,  s'il  se 
hasarde  à  écrire  sur  elle,  c'est  à  contre-cœur. 

De  penser  que  l'étude  el  les  écrits  soient  si  nécessaires  pour 
se  conserver  les  dons  de  Dieu,  c'est  un  reste  de  l'infidélité  du 
vieil  homme,  qui  ne  se  veut  fier  qu'à  lui-même,  à  ce  qu'il 
tient  et  à  ce  qu'il  touche, 

au  lieu  de  se  fier  à  la  pure  foi  ; 

et  qui  ne  croit  pas  assez,  ni  la  nécessité  qu'il  a  de  Dieu,  ni  le 
secours  qu'il  en  doit  attendre,  ni  la  dépendance  de  son  appli- 
cation, en  laquelle  il  doit  vivre, 

parce  que  cette  application  est  sa  vie  même. 

Le  nouvel  homme  au  contraire  a  plus  de  volonté  que  d'es- 
prit, et  de  cœur  que  de  mémoire,  et  d'amour  que  de  science. 
Il  se  commet  plus  à  Dieu  qu'il  na  dessein  de  s' approprier  (par 
l'intelligence)  les  choses  qu'il  apprend.  Cette  voie  est  la  meil- 
leure et  la  plus  sainte.  Dieu  tolère  l'autre,  mais  il  désire  celle- 
ci  et  la  bénit  davantage". 

Imaginez  en  effet,  par  impossible,  un  philosophe  arrivé 

(i)  Amelote,  II,  pp.  199,  200. 
(2)  Lettres,  pp.  5,  6. 
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à  concevoir  le  mystère  de  la  vie  surnaturelle,  en  serait-il 
plus  avancé,  la  vivrait-il  pour  cela  ?  Il  faut  bien  sans  doute 
que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  l'intelligence  nous 
propose  les  vérités  de  foi  que  nous  devons  tâcher  de 
réaliser,  ou  pour  mieux  dire,  dont  nous  devons  accepter 
la  réalisation  en  nous;  mais,  ce  rôle  une  fois  rempli, 
l'activité  de  l'esprit  doit  s'effacer  devant  une  activité  infini- 
ment plus  profonde.  Aux  représentations,  d'ailleurs  tou- 
jours imparfaites  et  nécessairement  dégradantes,  doit 
succéder  la  réalité  même.  «  Les  enfants  de  Dieu,  écrit 
à  ce  sujet  le  P.  Amelote,  se  gouvernent  par  la  foi  ; 
c'est  par  elle  qu'ils  adorent  leur  Père,  et  qu'ils  sont 
sanctifiés  en  vérité;  c'est  d'elle  que  vivent  les  justes... 
Le  Père  de  Condren  n'en  suivait  pas  seulement  les  règles 
dans  toutes  ses  œuvres,  il  la  prenait  toujours  pour  la 
lumière  de  son  oraison.  Dieu  lui  avait  donné  de  très 
grandes  connaissances  sur  toute  sorte  de  sujets;  son 
esprit  était  fort  capable  de  faire  des  discours  sur  les 
matières  oîi  il  s'appliquait;  mais,  dans  la  prière,  il  ne 
s'arrêtait  ni  à  sa  science,  ni  à  son  raisonnement.  Il  adorait 

DIEU   ET  SES   MYSTÈRES   COMME    ILS   ÉTAIENT    EN    EUX-MÊMES,    ET 

NON  PAS  COMME  IL  LES  COMPRENAIT.  »  Cette  fomiulc  si  pleine, 
et  qui  dit  en  si  peu  de  mots  tant  de  choses,  doit  venir  de 
Condren  lui-même.  Amelote,  qui  en  a  senti  le  prix,  va  la 
répéter.  «  Il  disait  que  la  conception  humaine,  quoiqu'elle 
s'appliquât  aux  vérités  que  Dieu  nous  propose,  et  qu'elle 
fût  bien  éclairée  en  quelques-uns,  si  est-ce  qu'elle  abaisse 
les  choses  divines,  et  qu'elle  les  fait  dégénérer  de  leur 
propre  dignité.  Il  faut  nécessairement  que  leur  grandeur 
soit  diminuée  pour  être  comprise  par  notre  âme,  et  que 
leur  éclat  soit  obscurci,  afin  que  nos  yeux  les  puissent 
apercevoir.  Il  s'élevait  donc  toujours  au-dessus  de  sa 
SCIENCE...  et,  pénétrant  par  la  foi  dans  le  cœur  de  Dieu, 
il  rendait  ses  devoirs  de  respect  et  de  charité  aux  choses 
CONSIDÉRÉES  EN  ELLES-MÊMES,  et  non  dans  la  bassesse  de 
son   imagination.   Gela  faisait  qu'il  n'était  jamais  stérile 
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dans  Toraison,  car,  soit  qu'il  fût  savant  ou  peu  éclairé 
sur  son  sujet,  il  avait  toujours  la  science  des  saints,  ayant 
la  foi;  —  science  non  pas  spéculative,  conceptuelle,  mais 
réelle,  si  l'on  peut  dire,  et  substantielle,  mais  possédante, 
mais  unissante  —  et  il  ne  se  mettait  pas  en  peine  de 
l'obscurité,  puisqu'il  ne  désirait  jamais  la  lumière»  intel- 
lectuelle ' 

Mais  laissons  parler  Condren  lui-même;  la  lettre  que  je 
vais  citer  de  lui  —  Que  la  communication  que  nous  avons 
ici-bas...  des  choses  de  Dieu  tient  de  la  faiblesse  de  V esprit 
humain  —  ravira  les  philosophes,  et,  entre  tous,  les  disciples 
de  M.  Blondel  : 

J'aimerais  beaucoup  mieux  vous  laisser  Dieu  pour  répondre 
h  vos  lettres  et  le  supplier  instamment  de  remplir  en  votre 
âme  de  sa  propre  vérité  l'attente  qu'elle  pouvait  avoir  de 
quelque  éclaircissement  de  ma  part...,  (beaucoup  mieux)  que 
d'entrer  dans  la  faiblesse  du  discours  humain,  qui  ne  parle 
jamais  des  choses  de  Dieu  qu'en  ténèbres;  qui  ne  les  exprime 
jamais  qu'en  les  tirant  de  leur  propre  lumière,  pour  en  traiter 
dedans  celle  qu'il  plaît  à  Dieu  de  nous  donner,  et  qui  ne  peut 
jamais  les  éclaircir  à  l'esprit  de  l'homme.,  qii'en  les  anéantis- 
sant en  elles-mêmes,  pour  les  couvrir  et  revêtir  une  autre  fois  de 
V humanité  et  bassesse  de  U esprit  humain.  Les  saints  ont  ce 
bonheur  au  ciel  de  n'avoir  rien  à  dire  ni  entendre  entre  eux 
que  Dieu,  dans  lequel  et  par  lequel  ils  expriment  toutes  choses. 
Car,  comme  il  est  leur  être,  leur  vie,  leur  amour,  leur  puis- 
sance, leur  occupation,  leur  repos  et  leur  tout,..,  il  est  aussi 
leur  heureuse  parole,  leur  communication   sainte,  leur  entre- 

(i)  Amelote,  II,  pp.  igS,  196.  Puisque,  d'une  part,  la  vie  chrétienne  est 
infiniment  supérieure  aux  concepts  que  nous  pouvons  nous  en  former,  et 
que.  d'autre  part,  adhérer  par  l'intelligence  à  ces  concepts,  \gs  appréhender 
ne  nous  procure  cette  vie  d'aucune  façon,  il  suit  que,  dans  l'exercice 
même  de  cette  vie,  nous  n'avons  pas  à  désirer  les  lumières  conceptuelles 
de  1  intelligence.  Celles-ci  ont  leur  valeur  :  «  Quand  Dieu  nous  donne  de 
la  clarté...,  c'est  pour  nous  exciter  »  (Am.,  II,  p.  201),  mais  dans  leur 
ordre,  qui  n'est  pas  celui  de  la  vie.  Dissipons  à  ce  sujet  une  équivoque.  Il 
va  sans  dire  que  les  concepts  jouent  leur  rôle  dans  Vacte  de  foi,  lequel, 
de  ce  chef,  reste  dans  l'ordre  intellectuel  ;  mais  la  foi,  dont  nous  parle  ici 
Condren,  est  uniquement  considérée  sous  un  autre  aspect  :  elle  est,  pour 
lui.  cet  acte  de  solonté  par  lequel  on  adhère  aux  vérités  révélées.  Sachant 
d'ailleurs  que  Dieu  vit  en  moi,  j'accepte,  je  veux  cette  vie,  et,  du  coup,  je 
commence  à  la  vivre. 


,    R  .?  .  Carolvs   de    Condren 

X  .Trcc^ofUus  ^cmralis  (}n^rcjatiotus     Oratprij  'Dnt    lESV^    Oblit  7  lanmr . 
onnojal.  là^i     estât     >/    Pree^ffjT'  HicUoM,    M.ctJ. 
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tien  éternel,  par  lequel  ils  se  parlent  et  satisfont  l'un  l'autre  en 
Dieu,  en  se  disant  Dieu  Vun  à  Vautre^  et  exprimant  en  lui,  par 
son  infinie  vérité,  tout  ce  que  ces  âmes  saintes  peuvent  désirer 
de  s'entre-communiquer. 

Ainsi  ils  s'entretiennent  dans  la  vérité  de  Dieu  ;  s'entre- 
tiennent et  s^entrelient  dans  sa  lumière  ;  s'entre-expriment  sa 
sapience,  sans  variété  de  paroles  et  de  réponses,  dans  la  même 
simplicité,  vérité  et  sainteté  de  Dieu... 

Nous  ne  pouvons,  en  la  terre,  entrer  en  une  communication 
si  heureuse...  Nous  avons  pourtant  et  pouvons,  dans  la  lumière 
et  vérité  de  la  foi,  ce  qu'eux  peuvent  et  possèdent  en  celle  de 
la  gloire...  et  la  foi  nous  peut  et  nous  doit  même  donner, 
dans  la  vérité  de  l'esprit  de  Dieu,  cette  communication  en 
Dieu,  sans  jouissance,  à  la  vérité  et  satisfaction   présente, 

puisque,  de  cette  vérité,  de  cette  réalité,  ici-bas  nous 
n'avons  pas  conscience  ; 

si  nous  VOULONS  vivre  en  la  vérité  pure  et  simple  de  cet  esprit 
de  foi  ;  et  sortir  entièrement  des  voies  de  la  chair  et  de 
l'homme  extérieur,  né  d'Adam  et  ennemi  de  Dieu,  qu'un 
jour  Dieu  détruira  tout  à  fait  par  la  mort,  et  que  maintenant 
il  veut  détruire  en  esprit  dans  nos  âmes,  par  la  vérité  de  son 
esprit  ^ 

Donc,  pour  me  faire  entendre  clairement...,  dans  les  com- 
munications   que    nous    pouvons    avoir   des    choses   de    Dieu 
ensemble,  vous  n'y  trouverez   que   trois  choses  à  considérer. 
La  première,  les  sujets  dont  on  parle,  qui  doivent  être  quel- 
ques vérités  de  Dieu.  La  seconde,  le   discours  humain,  avec 
lequel  on   les    exprime.    La   troisième,    Ve/fet    de    ces  vérités 
dans  les  âmes  qui  s'en  entretiennent...  L'entretien  humain  et 
extérieur  nous  propose  les  choses  de   Dieu  afin  que  nous  y 
entrions  ;   mais,    en    nous   les    proposant,    il    les  dégrade    de 
leur  dignité,  les  avilit  et  les  abaisse  pour  les  rendre  compré- 
hensibles à  la  créature  qui  est  revêtue  de  l'homme  extérieur, 
voire  même  les  tire  de  leur  propre  vérité.  Les  choses  de  Dieu 

DONC,    NE    SONT    PAS    DANS    LES    DISCOURS    HU.MAINS    EN    UNE    MANIERE 

(i)  Ici,  comme  presque  toujours,  il  met  d'abord  l'accent  sur  l'impuis- 
sance redoublée  de  l'homme  déchu  ;  mais,  très  certainement,  il  reconnaît 
que  notre  impuissance  foncière  a  surtout  pour  cause  notre  nature  elle- 
même.  Tout  ce  qu'il  dit  s'applique  à  «  l'homme  extérieur  »,  à  l'animal 
raisonnable,  déchu  ou  non. 

m.  a5 
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QUI    NOUS     PUISSE    SAXCTiriEU,    MAIS    EN    DiEU    SEULEMENT,    ET    DANS 

l'esprit  de  la  foi,  car  il  est  Dieu.  Et  si  nous  voulons  entrer 
en  vérité  dans  les  choses  proposées  (c'est-à-dire,  les  vivre), 
il  nous  faut  séparer  de  notre  sens  et  des  paroles  de  celui 
•  qui  nous  parle,  de  son  sens,  et  de  son  esprit  propre,  pour 
ADHÉRER,  dans  l'esprit  de  Dieu  et  par  ce  même  esprit,  a  Dieu, 
et  entrer  en  lui  dans  les  choses  proposées.  Vous  voyez 
donc  que  nous  avons  déjà  l'esprit  de  la  foi  sans  discours 
(raisonnement)  humain  \ 

Ce  «  discours  humain  »,  inefficace  par  lui-même,  et  sou- 
vent nuisible,  ne  sert  en  somme  qu'à  nous  rappeler  que, 
ce  qu'il  propose  à  notre  intelligence,  à  savoir  la  vie  de 
Jésus  et  nous,  nous  «  l'avons  déjà  »  au  plus  profond  de 
nous,  dans  cette  région  où  nos  concepts  ne  pénètrent 
pas  ;  à  nous  rappeler  que,  pour  «  entrer  »  dans  cet  ordre 
supérieur  et  tout  divin,  il  nous  suffit  d'accepter,  de  vouloir 
«  Dieu  et  ses  mystères,  comme  ils  sont  en  eux-mêmes». 
Qu'on  me  pardonne  ces  lourds  bégaiements.  L'exquise 
transparence  d'un  Berkeley,  l'imagination  d'un  Bergson 
parviendraient-elles  à  traduire  ces  idées  qui  ne  sont  pas 
de  la  terre  ?  «  Puisque  ce  serait  bien  peu,  disait  encor  le 
P.  de  Gondren,  d'aimer  Dieu  tel  que  je  le  sentirais  ou  le 
concevrais;  et  qu'avec  tous  les  plus  grands  sentiments 
de  clarté  et  de  tendresse,  je  le  devrais  toujours  aimer  par- 
dessus ma  connaissance  et  mon  affection^  je  ne  dois  pas  fort 
me  soucier  de  rechercher  des  grâces  dont  il  me  faudrait 
détacher  et  avec  lesquelles  je  devrais  agir,  comme  si  je 
ne  les  avais  jamais  reçues  -  ».  Une  de  ses  filles  spirituelles 
(c  l'envoya  prier,  en  la  dernière  maladie  qu'elle  eut,  de  la 
vouloir  visiter. .  -^  Il  y  alla,  et  s'étant  informé  d'abord  de  l'état 

(i)   Lettres,  pp.  108-112. 

(2)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  196. 

(3)  C'était  une  M"«  de  la  Roche.  Amelote  nous  a  raconté  les  premières 
rencootres  de  cette  pieuse  personne  et  de  Condren  :  épisode  extrêmement 
curieux,  et  qui  éclaire  à  merveille  la  doctrine  que  nous  venons  de  résumer  : 
'(  Il  lui  était  impossible  de  se  confesser.  .  .  Sa  peine  était  que  ses  péchés 
lui  paraissaient  plus  grands  qu'elle  ne  les  pouvait  dire...  Ses  fautes... 
n'étaient  pas  notables,  et  néanmoins  elle  ne  les  pouvait,  disait-elle,  jamais 
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de  son  âme  :  «  Je  sens,  dit-elle,  Dieu  fort  rigoureux.  » 
Il  lui  demanda  en  quelle  disposition  elle  était.  «  J'entre, 
dit-elle,  dans  sa  rigueur  contre  moi-même.  »  Sur  cela,  il 
lui  parla  quelque  temps  delà  sainteté  de  Dieu  et  de  l'aver- 
sion qu'il  a  de  la  corruption  de  la  chair,  dans  laquelle  nous 
sommes  en  cette  vie.  A  quoi  elle  répondit  :  j'adore  tout 
CE  QUE  DIEU  EST.  »  et,  quelque  temps  après,  «  je  me  sépare 
dit-elle,  de  l'être  présent,  et  me  retire  dans  l'être 
INCONNU  DE  DIEU,  et,  en  finissant  ces  paroles,  rendit  Tesprit. 
Le  Père  de  Gondren  honorait  tellement  la  mémoire  de 
cette  fille  qu'il  a  eu  toute  sa  vie  le  désir  de  lui  faire  faire 
un  tombeau,  et  de  lui  composer  une  épitaphe  qui  contînt 
ses  dernières  paroles.  Il  croyait  que  c'était  ainsi  que  la 
Sainte  Vierge  était  morte,  et  qu'il  ne  se  pouvait  rien  con- 
cevoir de  plus  saint  qu'était  la  pensée  de  cette  âme.  Je 
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exprimer.  Si  le  confesseur  lui  témoignait  être  content  de  son  accusation 
elle  lui  répliquait  qu'elle  n'eu  était  point  satisfaite,  et  que,  ne  disant  pas 
la  vérité,  il  ne  lui  pouvait  donner  l'absolution.  S'il  la  pressait  de  dire  donc 
la  vérité,  elle  se  sentait  dans  l'impuissance  de  le  faire...  Les  plus  habiles 
confesseurs  tombaient  en  défaut  sur  ce  sujet,  et,  ne  sachant  comment  la 
traiter,  la  faisaient  passer  pour  une  folle  ».  En  effet,  rien  n'est  plus  com- 
mode. «  Enfin  Dieu  l'adressa  au  P.  de  Condren,  qui,  reconnaissant  son 
mal  du  premier  coup,  trouva  tout  ensemble,  et  qu'elle  avait  raison,  et 
que,  lui  accordant  ses  propositions,  il  y  avait  moyen  de  la  convaincre... 
«  Il  est  vrai,  dit-il,  que  vous...  n'avez  pas  bien  exprimé  (vos  péchés), 
«  mais  c'est  qu'il  est  impossible  en  cette  vie  de  les  représenter  dans  toute 
«  leur  laideur;  nous  ne  les  connaîtrons  jamais  tels  qu'ils  sont  que  dans 
«  la  lumière  de  Dieu...  Dieu  vous  donne  une  impression  de  la  déformité 
«  du  péché,  par  laquelle  il  vous  le  fait  sentir  sans  comparaison  plus  grand 
«  qu'il  ne  vous  paraît...  (D'où  vos  justes  angoisses).  Il  en  est  de  même  de 
«  tous  les  autres  objets  de  la  foi.  Dieu  met  bien  en  nous  certaines 
«  lumières  (conceptuelles)  qui  nous  persuadent  leur  grandeur,  mais  il  ne 
«  nous  laisse  que  notre  langage  ordinaire  pour  en  parler.  Il  faut  donc  que 
«  vous  conceviez  vos  péchés  tels  que  la  foi  vous  les  propose  (tels  qu'ils 
«  sont  en  eux-mêmes),  mais  il  faut  vous  contenter  de  les  dire  avec  les 
«  paroles  que  votre  bouche  peut  former.  Il  suffit  que  je  comprenne  aussi 
«  bien  que  vous  qu'ils  surpassent  tout  ce  que  vous  m'en  pouvez  dire.  Je 

«    LES  .JUCiE   PAR   LA    FOI   TELS  Qu'iLS  SOMT   DEVANT   DIEU.   Aiusi   l'aCCUSatlOU  que 

«  VOUS  en  faites  est  dans  la  forme  que  Jésus-Christ  a  prescrite,  et  le 
«  jugement  que  j'en  porte  est  dans  la  vérité  »...  La  netteté  de  ces 
lumières  dissipa  ses  peines,  et  elle  reçut  de  ce  bon  Père,  dès  le  premier 
jour,  l'absolution,  qui,  Vesoace  d'un  an,  lui  avait  toujours  été  refusée  ». 
Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  257,  261.  Après  cela,  renoncera-t-onà  les  trouver 
trop  peu  pratiques  ?  ^'otez  que  le  cas  de  M"«  de  la  Roche  est  des  moins 
rares.  Nous  l'avons  tous  rencontré  au  confessiounal.  Comment  le  résoudre, 
si  l'on  ne  sait  pas  recourir  aux  subtilités  de  Coudren  ? 
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sais  bien  qu'il  a  recommandé  en  mourant  que  cette  tombe 
et  cette  inscription  fussent  faites.  *  » 

Nous  ne  saurions  donc  trop  le  redire,  au  risque  de 
fatio-uer  les  plus  clairvoyants  de  nos  lecteurs -.dansTesprit 
du  P.  de  Gondren  et  de  tous  les  maîtres  de  l'école  fran- 
çaise, métaphysique  et  morale,  contemplation  et  action, 
spéculation  et  pratique  ne  peuvent  se  séparer,  ni  même, 
à  bien  prendre  les  choses,  se  distinguer.  La  disposition 
où  veut  nous  mettre  Gondren  «  n'est  pas  un  état  de 
paresse  et  de  nonchalance,  comme  quelques-uns  se  le 
sont  imaginé,  disait  déjà  le  P.  Amelote,  c'est  un  recueil 
des  principales  vertus  chrétiennes  ^  »  ;  non  pas  seulement 
des  principales,  mais  de  toutes.  Rien  de  plus  inintelligent 
que  de  les  soupçonner  de  quiétisme,  ou  de  je  ne  sais  quel 
dilettantisme  religieux.  Egalement  sot  qui  reproche  leur 
pélagianisme  aux  disciples  de  saint  Ignace.  Dans  l'une  et 
dans  l'autre  de  ces  deux  grandes  écoles  spirituelles,  si 
différentes  d'ailleurs,  on  donne  le  pas  à  la  volonté  sur 
l'intelligence,  on  ne  demande  à  celle-ci  que  d'exciter  et 
que  de  guider  celle-là.  «  Laissez  être  le  Fils  de  Dieu  en 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  Il,  pp.  261,  262.  Peut-être  aurais-je  dû  ajouter  ici 
un  paragraphe  sur  Gondren  et  la  doctrine  du  pur  amour.  J'y  avais  d'abord 
songé  ;  mais  à  quoi  bon  enfoncer  une  porte  ouverte.  Voici  néanmoins 
quelques  textes  que  M.  de  Cambrai,  s'il  avait  connu  l'école  française, 
aurait  pu  opposer  à  M.  de  Meaux  :  «  Nous  devons  adorer...  La  dignité 
souveraine  du  Fils  de  Dieu  nous  oblige  à  ce  premier  devoir,  quand  bien 
nous  n'y  profiterions  de  rien  ».  (Lettres,  p.  3o). 

«  Jésus-Christ  nous  doit  être  mille  fois  plus  cher  que  nous-mêmes.  » 
[Lettres,  p.  loS).  —  «  Vous  ne  devez  rien  être  pour  la  créature,  et  moins 
encore  pour  vous-même.  »  [Lettres,  pp.  107,  108).  —  «  Rechercher  de 
tout  notre  cœur  la  satisfaction  de  Dieu,  et  non  pas  la  nôtre.  »  [Lettres, 
p.  II 5).  —  Et  ainsi,  à  chaque  page  des  Lettres.  Venons  au  P.  Amelote  : 
«  C'était  sa  pratique  inviolable  de  s'oublier  soi-même,  pour  entrer  dans 
l'intérêt  de  Dieu  ;  il  répétait  sans  cesse  qu'il  ne  voulait  être  qu'un  néant, 
et  qu'il  ne  vivait  que  pour  la  gloire  de  son  auteur  ».  Am.,  op.  cit.,  I, 
p  i5n_  —  «  Il  ne  se  proposait  point  d'être  plus  ou  moins  parfait,  ni 
d'être  quelque  chose;  il  désirait  seulement  que  Dieu  fût  servi.  »  Ih.,  I, 
p.  108,  etc.  Aussi  bien  les  actes  d'une  victime,  en  tant  que  victime,  ne 
peuvent  avoir  d'autre  objet  que  Dieu  lui-même.  Directement,  immédiate- 
ment, elli'  ne  cherche  pas  sa  perfection  personnelle,  l'augmentation  de  son 
être  moral.  Son  activité  exclusivement  théocentrique  est  toute  d'adoration 
et  dadoration  par  le  sacrifice  ;  toute  d'union  à  Jésus-Christ,  prêtre  et 
victime . 

(•i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  i85. 
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VOUS  ».  Laisser,  encore  une  fois,  est  un  verbe  actif,  et, 
pour  que  nul  n'en  ignore,  Gondren  ajoute  :  «  Il  faut  que  cet 
état  soit  libre  en  vous  »  '.  Au  lieu  en  effet  que  la  subs- 
tance du  pain  et  du  vin  eucharistiques  n'oppose  aucune 
résistance  à  l'être  divin  qui  se  substitue  à  elle,  l'homme 
a  le  pouvoir  de  refuser  la  transformation  que  Dieu  veut 
produire  en  lui,  ou  d'interrompre  les  effets  de  cette  grâce 
d'abord  acceptée.  11  s'agit  ici  d'une  victime  spirituelle  et 
libre,  qui  doit  consentir  incessamment  aux  flammes  du 
sacrifice,  et  qui  pourrait  à  son  gré  renaître  de  ses  propres 
cendres.  Volo,  sonne  le  clairon  des  Exercices^  appelant 
l'homme  à  se  travailler,  à  se  mortifier,  à  se  vaincre,  à  pro- 
mouvoir le  règne  de  Dieu,  tout  cela,  comme  si  le  succès 
de  nos  efforts  dépendait  uniquement  de  notre  énergie  ; 
le  volontarisme  de  Gondren  n'est  pas  moins  intense,  mais 
il  se  propose  un  autre  objet  :  vouloir  que  Dieu  soit  ce 
qu'il  est  ;  vouloir  l'adoration  et  le  sacrifice  du  souverain 
prêtre,  et  les  vouloir  pour  nous;  vouloir  enfin  que  le  tra- 
vail anéantissant  de  la  grâce  se  poursuive  en  nous. 

§  2.  —  Applications*. 

A.  — Formules  d'élévation  et  d'adhérence. 

Nous  avons  déjà  remarqué  et  commencé  à  expliquer  cette 
abondance  de  formules  religieuses,  qui  est  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  littérature  bérullienne,  et  non  pas  tou- 
jours l'un  des  plus  aimables;  mais  Gondren  ayant  approfondi 
à  sa  manière,  qui  ne  ressemble  à  aucune   autre,   ce   très 

(i)  Lettres,  p.  104. 

(2)  Pour  ae  pas  multiplier  inutilement  les  divisions,  nous  étudierons 
ici,  avec  les  applications  proprement  dites  de  la  doctrine  à  tels  cas  par- 
ticuliers, quelques-unes  des  directions  générales  données  par  Condren. 
[Formules ;  Examens  de  conscience).  Inutile  de  consacrer  un  chapitre  spé- 
cial à  ces  directions,  l'ascèse  de  Condren  ne  différant  pas  de  cette  ascèse, 
commune  à  toute  l'école  française,  que  nous  avons  analysée  plus  haut. 
(pp.  lia,  seq.).  N'en  dilférant  pas,  et  pour  cause.  Si,  en  effet,  M.  Olier,  et, 
après  lui,  M.  Tronson,  ont  soumis  à  un  ordre  plus  rigoureux  les  diverses 
activités  qui  doivent  intervenir  dans  la  prière,  nul  doute  que  leur  méthode 
—  si  méthode  il  y  a  —  ne  vienne  de  Condren  en  droite  ligne.  Cf.  Lettres, 
V«  et  X^  ;  Amelote,  op.  cit.,  Il,  chap.  xvii,  De  son  oraison. 
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curieux  sujet,  il  n'est  pas  inutile  de  le  reprendre  avec  lui. 
On  peut  comparer  ces  formules  aux  gestes  extérieurs  et 
muets  que  nous  recommande  l'ascèse  commune  :  «  Prenez 
de  l'eau  bénite  »  et  vous  finirez  par  croire  ;  visitez  les 
malades,  et  vous  deviendrez  charitables.  Le  jeu  de  ce  méca- 
nisme est  bienconnu.  «  L'automate,  dit  Pascal,...  entraîne 
l'esprit  sans  qu'il  y  pense.  »  Or,  quand  il  s'agit  de  symbo- 
liser, de  mimer,  et,  par  là  même  d'ébaucher  les  volitions 
plus  sublimes  que  nous  propose  l'école  française,  — 
acceptation  de  l'anéantissement  propre;  vouloir  que  Dieu 
soit  tout  ce  qu'il  est  —  les  autres  gestes  extérieurs  font 
défaut.  Même  s'étendre  sur  une  croix  n'imiterait  que  très 
vaguement  et  grossièrement  les  dispositions  requises.  Res- 
tent les  formules.  Pourquoi  non  ?  Dire  :  je  vevix,  c'est  déjà 
commencer  presque  à  vouloir,  par  suite  d'une  mystérieuse 
relation  entre  la  formule  intérieure  — qui  est  proprement 
l'acte  volontaire  —  et  l'extérieure  ^  Quoi  qu'il  en  soit, 
Gondren  tenait  beaucoup  à  ces  exercices  :  «  Combien, 
disait-il,  que  vous  ne  puissiez  pas  faire  avec  satisfaction 
ce  que  je  vous  propose,  ne  laissez  pas  de  le  faire.  11  faut 
prononcer  deparole  leschoses,  quand  notreespritlesrefuse 
par  impuissance  ^  ».  La  pleine  vérité  qui  manquerait 
encore  à  ces  paroles,  le  Christ,  vivant  en  nous,  l'achèvera 
de  lui-même,  comme  il  le  fait  toujours  plus  ou  moins,  et 
souvent  à  notre  insu.  «  Age  ut  velis,  disait  Guillaume  de 
Saint-Thierry  %  et  Condren  :  «  Loquere  ut  velis  ».  Au  fond, 
ces  deux  consignes  paraissent  identiques.  Et  je  sais  bien 

(i)  A  première  vue,  telle  résolution  que  l'ascèse  commuue  nous  fait 
prendre  semble  plus  simple.  Je  vciixme  douuerla  discipline  ;  entrer  au  cou- 
vent ;  me  refuser  tel  plaisir.  M 'is  enfin,  en  dernier  ressort,  il  faut  bien 
obtenir  de  la  volonté  une  adhésion  plus  difiicile,  et  plus  subtile,  au  bien 
en  soi,  à  la  volonté  de  Dieu.  C'est  là,  du  reste,  un  sujet  fort  délicat,  et 
sur  lequel,  il  nous  manque,  me  semble-t-il,  un  ouvrage  semblable  à  la 
Grammar  of  assent,  une  grammaire  newmanienne  de  l'adhésion  volon- 
taire, où  seraient  distingués  Vunreal  et  le  real  assent  de  la  volonté,  si 
tant  est  que  la  volonté  ne  joue  pas  elle  aussi  un  rôle  décisif  dans  le  real 
asseni,  dans  la  réalisation  de  l'assentiment. 

(2)  Lettres,  p.  43. 

(3)  Cf.  Martin,  l'Apologétique  traditionnelle,  Paris,  s.  d.,  III,  pp.  6-8. 
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que  ces  formules,  nous  ne  les  réciterons  parfois  que  du 
bout  des  lèvres.  Mais  quoi!  pense-t-on  que  notre  volonté 
de  fond  intervienne  toujours  dans  ce  que  nous  appelons 
«  agir  »  ?  Tl  y  a  plus  d'une  manière  de  psittaciser' . 

B,  —  L'examen  de  conscience. 

Ce  serait  ici  une  belle  occasion  de  reprendre,  sous  un 
nouveau  jour,   le  parallèle  qui  nous  a  déjà  tant  occupés 

(i)  On  trouvera  dans  les  Lettres  et  dans  les  exhortations  de  Condren 
nombre  de  ces  formules;  v.  g.  Lettres,  pp.  61,  62;  Considérations, 
p.  XXKI-X.XXV.  On  en  trouvera  plus  encore  dans  les  ouvrages  de  son  dis- 
ciple, M.  Olier,  comme  nous  le  montrerons  bientôt.  Je  me  contenterai  de 
citer  le  vœu  de  servitude,  trouvé  par  Amelote  dans  les  papiers  de  Con- 
dren : 

«  I.  Je  vous  adore,  mon  Dieu  et  mon  sauveur  Jésus,  et  j'adore  tout  ce 
qui  s'est  passé  ou  se  passera  en  vous,  depuis  le  moment  de  votre  concep- 
tion, jusques  à  toute  éternité.  Jadore  vos  pensées,  vos  afFections..., 
j'adore  tout  ce  qu'il  y  a  de  Dieu  en  vous...,  je  l'honore  tout,  et  par  les 
fonctions,  et  par  l'état  de  ma  vie. 

«  II.  Je  me  donne  tout  à  vous,  à  dessein  de  vous  appartenir  en  telle 
sorte  que  je  ne  puisse  jamais  révoquer  ma  parole.  Je  m'engage  à  vous  si 
absolument,  à  cette  heure  et  à  jamais,  que  je  ne  veux  plus  qu'il  soit  en 
ma  liberté  de  disposer  en  aucune  chose  de  moi  sans  vous,  soit  qu'il  vous 
plaise  de  me  faire  connaître  votre  sainte  volonté,  soit  que  vous  me  la 
teniez  cachée.  (Et  voilà,  soit  dit  en  passant,  pour  nous  expliquer  l'étrange 
lenteur  de  Condren  à  prendre  une  décision).  J'adhère  en  toutes  façons  à 
vos  desseins  connus  et  inconnus... 

«  III.  Je  le  fais,  dans  la  condition  de  votre  créature,  et  selon  l'étendue 
de  ses  devoirs  envers  vous,  puisque  vous  êtes  un  seul  Dieu  avec  votre 
Père,  et  qu'avec  lui  vous  avez  sur  moi  les  droits  divins. 

«  IV.  Je  le  fais  dans  l'esprit  et  selon  la  loi  d'un  esclave  et  d'une 
hostie,  et,  si  vous  me  le  permettez,  je  le  fais  encore  comme  l'un  de  vos 
membres. 

«  V.  En  toutes  ces  qualités,  je  me  soumets  à  vous,  selon  toute  la  puis- 
sance, que  vous  m'avez  donnée  de  disposer  de  moi-même  ;  et  je  vous  assu- 
jettis mon  âme  et  toutes  ses  facultés..,,  et  tout  ce  qui  dépend  de  mon 
pouvoir, 

<(  VI.  Je  vous  fais  ce  don  de  moi-même  pour  Dieu,  pour  la  gloire  et 
pour  les  intérêts  duquel  je  veux  être  tout  ce  que  je  viens  de  proposer.  Je 
ne  veux  donc  que  vivre  que  pour  lui  à  jamais,  pour  adorer  ses  perfections, 
pour  me  conformer  à  ses  mœurs. 

i<  VII.  Je  aie  donne  à  vous  en  cette  sorte,  mon  Seigneur  Jésus,  pour 
être  dans  toute  la  dépendance  où  je  puis  être  de  vous,  comme  Verbe  de 
Dieu,  comme  son  Fils,  comme  son  Christ,  et  selon  toutes  vos  dignités. 

«  VIII.  Je  me  voue  dans  tous  ces  mêmes  termes  pour  l'Eglise  votre 
épouse... 

«  IX.  Je  me  voue  aussi,  et  de  tout  mon  cœur,  pour  la  con^égation  de 
l'Oratoire... 

«  X.  Enfin,  je  me  donne  à  Dieu  dans  ces  mêmes  conditions,  pour  être 
à  toutes  les  personnes  qui  s  adresseront  à  moi,  et  pour  toutes  les  affaires 
de  piété  qui  se  présenteront  »...  (Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  3oi-jo3.  Suit 
un  vœu  de  servitude  à  la  Sainte  Vierge,  p.  3o4). 
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entre  la  spiritualité  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  celle  de 
l'école  française  ;  mais,  la  place  me  faisant  défaut,  et 
l'autorité,  je  me  bornerai  à  marquer  par  quelques  traits 
décisifs  la  différence  profonde  que  nous  avons  dite.  Il  y 
a  là  deux  esprits,  deux  grâces,  qui  certes  n'ont  aucune 
raison  de  se  combattre,  mais  qu'on  ne  peut  pas  ne 
pas  distinguer. 

Saint  Ignace,  génie  méthodique,  ennemi  de  l'abstrait, 
se  représente  la  vie  spirituelle  comme  une  guerre 
d'extermination  et  de  conquête:  lutte  précise,  limitée, 
successive  contre  des  ennemis  nombreux  et  divers  — 
l'orgueil,  la  sensualité,  et  le  reste  ;  occupation  éga- 
lement limitée,  successive,  progressive  de  contrées  dis- 
tinctes, —  l'humilité,  la  charité,  par  exemple.  On  ne 
se  propose  pas  de  renoncer  en  bloc  au  péché,  mais 
à  tel  péché;  on  ne  se  contente  pas  de  vouloir  être  par- 
fait, on  tâche  à  le  devenir  par  l'exercice  de  telle  ou  telle 
vertu.  De  son  point  de  vue  —  «  Aide-toi,  prends  de  la 
peine  comme  si  le  succès  ne  dépendait  que  de  toi.  »  — 
rien  de  plus  sage.  C'est  là  d'ailleurs  la  méthode  de  tous 
les  professeurs  de  morale,  —  Epictète,  Marc-Aurèle, 
Rodriguez,  Nicole,  —  et  même  de  La  Fontaine.  «  Arrachez 
brin  à  brin  ce  qu'a  produit  ce  maudit  grain  ».  De  là 
vient  ce  que  l'on  appelle  :  ej^amen particulier  et  dont  l'on 
a  voulu  faire  —  à  tort  ou  à  raison  —  la  maîtresse  invention 
de  saint  Ignace,  la  plus  caractéristique,  la  plus  bienfaisante, 
celle  enfin  qui  aurait  concouru  le  plus  efficacement  à  la 
formation  du  type  jésuite,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Cet 
examen  particulier,  dont  Ton  trouvera  dans  les  Exercices 
le  programme  très  détaillé,  a  donc  pour  but  de  nous  faire 
atteindre  deux  résultats  :  l'extirpation  de  tel  défaut, 
l'acquisition  de  telle  vertu.  Pendant  un  mois,  un  an,  s'il 
est  nécessaire,  je  m'examinerai,  à  midi  et  le  soir,  sur  le 
succès,  heureux  ou  malheureux,  de  mes  efforts  continus 
contre  l'impatience;  tout  de  même,  et  aussi  longtemps 
qu'il  le   faudra,  sur  les  progrès  que  j'aurai  faits,   heure 
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par  heure,  minute  par  minute,  dans  la  poursuite  de 
la  vertu  de  silence.  L'examen  terminé,  Ignace  veut 
encore  que,  dans  un  petit  cahier  à  cet  usage,  j'en  con- 
signe, à  un  centime  près,  les  résultats  :  ainsi  fait  un 
commerçant,  la  nuit  venue,  pour  ses  profits  et  ses  pertes. 
On  conserve,  je  crois  —  reliques  deux  fois  émouvantes  — 
quelques  chiffons  de  papier,  où  les  jésuites,  enfermés  à  la 
Tour  de  Londres  sous  Elisabeth,  établissaient  delà  sorte  le 
bilan  spirituel  de  leur  journée,  en  se  servant  pour  cela, 
d'une  épingle  trempée  dans  le  jus  d'un  citron.  Voilà,  pour 
une  discipline  morale,  d'assez  bons  garants.  Celle  de  saint 
Ignace  en  a  beaucoup  d'autres  ;  mais  notre  Condren,  fidèle 
aux  principes  que  nous  lui  connaissons,  ne  pouvait 
que  médiocrement  la  goûter.  Caractère,  métaphysique, 
théologie,  pychologie  naturelle  et  surnaturelle,  tout  le 
sépare  d'Ignace.  Ils  n'ont  de  commun  que  la  sainteté. 
Qui  a  raison  de  l'un  ou  de  l'autre.^  Les  deux  peut-être. 
C'est  là  d'ailleurs,  comme  disait  Fontenelle  de  Leibniz  et 
de  Newton,  un  problème  qu'  «  il  n'appartient  pas  à  un 
historien  de  décider,  et  encore  moins  à  moi.  Atticus 
se  serait  bien  gardé  de  prendre  parti  entre  ce  César  et 
ce  Pompée  »  \ 

Condren  entend  bien  lui  aussi  que  toute  personne  pieuse 
fasse,  et  trois  fois  par  jour,  un  examen  de  conscience,  mais 
d'une  manière  à  laquelle  Marc-Aurèle  n'eût  rien  compris. 
Il  n'est  plus  question,  en  effet,  dans  l'ascèse  bérullienne, 
de  travailler  directement,  immédiatement,  exclusivement 
à  l'extermination  de  tel  vice  ou  à  l'acquisition  de  telle 
vertu,  mais,  plus  simplement,  de  s'appliquer  à  soi-même 
les  vertus,  les  états  de  celui  qui  est  tout  ensemble  notre 
raccourci  vers  le  bien,  notre  vérité  morale,  notre  vie 
morale.  Via,  veritas,  vita.  On  s'examinera  donc 

sur  le  mésusage  des  dispositions  des  vertus  que  Jésus-Christ 

(i)  Eloge  de  Leibniz. 
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nous  a  données,  rejetant  ses  inspirations,  et  empêchant  ses 
opérations  et  mouvements. 

Ce  n'est  plus  :  aide-toi,  comme  si  tu  étais  se»ul.  Que  tu 
y  penses  ou  non,  tu  n'es  pas  seul.  L'Homme-Dieu  a  devancé, 
il  prolonge  et  multiplie,  il  divinise,  il  achève  tes  propres 
efforts.  Travail  mystérieux,  mais  dont  l'Evangile  ne  te 
permet  pas  de  douter,  et  auquel  il  suffît  que  tu  adhères^ 
et  qu'il  suffît  que  tu  veuilles  l'appliquer  h  toi-même. 

Sur  le  mésusage  que  nous  avons  fait  de  ses  mystères,  ne 
les  ayant  pas  honorés,  comme  nous  devons,  étant  obligés  de 
nous  y  appliquer,  pour  en  dén\>er  en  nous  les  grâces,  et  imiter 
(leurs  vertus). 

Tu  veux  devenir  patient  :  laisse  donc  les  subtils  volumes 
où  se  trouvent  définis  les  visages  abstraits  de  cette  vertu, 
distingués  les  divers  degrés  qui  nous  mènent  jusqu'à  elle, 
énumérés  les  avantages  qu'elle  nous  procure.  Longue 
méthode,  sèche,  froide,  toujours  plus  ou  moins  décevante. 
Offre-toi  au  Christ  patient,  soumets-toi  au  rayonnement 
de  sa  patience,  accepte  qu'il  fasse  de  toi  une  vive  image 
de  sa  propre  patience.  Enfin, 

en  ne  faisant  pas  usage  assez  grand  et  assez  digne  de  Jésus- 
Christ.  Car  nous  devons  \àvre  en  lui  et  par  lui,  par-dessus 
notre  nature  et  nos  forces  \ 

«  Faire  usage  de  Jésus-Christ  »,  dira-t-on  encore  que 
cela  est  bien  mystique  ?  Sans  aucune  espèce  de  doute.  Mais 
qu'importe,  si  cela  est  vrai  ?  Ego  siim  via  et  veritas  et  vita. 
Bien  difficile  ?  Mais  où  a-t-on  vu  qu'il  fût  si  facile  d'arriver  à 
la  perfection  ?  Moins  difficile  en  tout  cas,  infiniment  moins 
que  la  méthode  ignatienne.  Celle-ci,  un  enfant  la  pourrait 
comprendre  —  :  «  Arrachez  brin  à  brin  ce  qu'a  produit 
ce  maudit  grain  :  »  —  mais  à  qui  veut  la  suivre  sérieuse- 
ment, sans  défaillance  et  pendant  toute  une  vie,  elle  impose 
un  héroïsme  presque  surhumain. 

(i)   Lettres,  p.  334. 
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Venant  au  détail  de  l'examen,  Condren  résiste  discrè- 
tement, mais  résolument,  à  la  méthode  ignatienne  dans  ce 
qu'elle  présente  de  plus  nouveau.  11  veut  bien  d'un  exa- 
men de  conscience,  mais  non  d'un  examen  particulier  : 

Nous  ferons  une  revue  sur  les  actions  de  la  journée,  non 
tant  en  particulier  cjuen  isénêral ;  et  porterons  jugement  de 
nos  défauts,  non  tant  selon  notre  sentiment,  comme  selon 
celui  du  Fils  de  Dieu,  parce  que  les   nôtres  nous  trompent. 

11  ne  veut  pas  davantage  que, 

dans  notre  dite  revue...,  nous...  nous  arrêtions...  à  considé- 
rer nos  bonnes  œuvres  en  particulier^  (même)  pour  en  remer- 
cier Dieu  spécialement,  parce  qu'il  y  a  toujours  quelques 
défauts  en  icelles.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  les  juger  bonnes  abso- 
lument, l'Eglise  même  n'ayant  pas  seulement  pouvoir  de  faire 
des  jugements  d'approbation  en  particulier  '. 

En  dehors  de  la  théologie  qui  les  inspire,  on  devine 
sous  chacune  de  ces  lignes,  une  psychologie  qui  n'est  pas 
celle  de  saint  Ignace,  moins  despotique,  plus  souple, 
moins  simple  surtout.  Môme  s'il  n'était  que  moraliste, 
Condren  n'approuverait  pas  que  l'on  s'absorbât  dans 
la  contemplation  de  soi-même,  spectacle  morne,  tou- 
jours désolant  pour  les  âmes  bien  faites,  plein  d'illu- 
sions pour  les  autres,  et  qui  paraît  aussi  propre  à  para- 
lyser ou  à  vicier  l'action  qu'à  la  stimuler.  Tout  de  même 
trop  de  contrainte  lui  paraît  stérile,  dangereux,  opposé  à 
la  liberté  et  à  l'allégresse  des  enfants  de  Dieu.  «  Xe  faites 
rien  avec  effort  de  vos  sens  ou  de  votre  esprit,  disait- 
il,  mais  avec  une  vraie  foi  que  vous  pouvez  avec  Jésus- 
Christ,  en  la  vertu  de  son  Esprit,  tout  ce  qui  est  utile  à 
la  gloire  de  Dieu,  et  au  bien  de  votre  âme  '  ».  Ou  encore  : 

(i)  Lettres,  pp.  3-28,  329.  Qu'il  ait  bien  connu  les  Exercices,  lui.  si  curieux 
de  la  «  grâce  »  propre  à  chaque  famille  religieuse,  et  qu'il  les  vise  directe- 
ment dans  les  lignes  que  je  viens  de  citer,  cela  me  paraît  assez  vraisem- 
blable. En  tout  cas,  ces  lignes  seules  montreraient  assez  que  je  n'exa- 
gère pas  en  opposant  l'un  à  l'autre  ces  deux  génies. 

(2)  Lettres,  p.  189. 
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Fuyez  toute  inquiétude  d'esprit,  et  toute  contrainte  dans 
les  choses  spirituelles...  0!  que  c'est  un  grand  secret  en  la 
vie  chrétienne  d'être  à  Dieu  sans  attachement  à  aucune  chose, 
et  sans  élection  d'aucun  moyen  pour  V honorer,  mais  bien  en 
une  parfaite  volonté  d'user  à  sa  gloire  de  toutes  les  choses 
que  sa  Providence  nous  fera  rencontrer,  et  d'être  à  lui  dans  sou 
esprit  pour  cela  ^  ! 

Aux  disciplines  morales  d'avant  l'Evangile  il  oppose 
triomphalement  une  sorte  de  kantisme,  si  j'ose  dire,  ou 
bien  un  agnosticisme,  mais  dont  l'orthodoxie  n'est  pas  dou- 
teuse ■.  Pour  lui,  le  «  connais-toi  toi-même  »  du  vieil 
oracle,  jugé  à  la  lumière  de  la  foi,  est  une  absurdité  mani- 
feste. Ce  qui  fait  notre  vérité,  même  morale,  notre  vie, 
à  savoir  Jésus-Christ  lui-même,  aucune  analyse  ne  nous 
le  fera  jamais  connaître  ici-bas.  Que  de  jugements  témé- 
raires ne  faisons-nous  pas,  quand  nous  examinons  nos 
intentions  ou  nos  actes, 

tantôt  nous  jugeant  meilleurs  ;  quelquefois  aussi...  ignorant 
les  grâces  que  Dieu  nous  a  faites,  nous  nous  estimons  en  pire 
état  que  nous  ne  sommes  :  c'est  chose  si  inconnue  que  les 
faussetés  de  nos  sentiments  \ 

Il  ne  veut  pas  dire  seulement,  de  nos  impressions,  mais 
encore  et  surtout  des  jugements  que  nous  portons  sur 
nous-mêmes.  Pour  nous,  chrétiens,  il  ne  saurait  plus  y 
avoir  de  psychologie  séparée  ou  naturelle  :  que  nous  le 
sachions  ou  non,  le  surnaturel  nous  baigne  de  toutes  parts, 
nous  pénètre  dans  nos  plus  intimes  profondeurs,  un  sur- 
naturel, dis-je,  qui  échappe  fatalement  à  la  conscience, 
Contentons-nous  donc  de  marcher  par  la  voie  de  la  foi,  la 
plus  facile  et  la  plus  douce. 

(i)  Lettres,  pp.  i36,  137. 

(a)  Ai-je  besoin  d'ajouter  qu  il  ne  met  pas  en  question,  comme  Kant,  les 
principes  premiers  de  toute  connaissance  ?  L  agnosticisme  dont  je  parle  est 
exclusivement  limité  à  la  connaissance  que  nous  pouvons  avoir  de  nous- 
mêmes.  Qui  a  lu  l'Evangile  et  les  décrets  de  Trente  sur  la  justification, 
avouera,  je  pense,  qu'il  est  impossible  à  l'observation  psychologique  de 
découvrir  en  nous  le  principe  surnaturel  qui  nous  fait  vivre  vraiment. 

(3)  Lettres,  p.  i3o. 
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Vous  avez  tant  de  fois  expérimenté  qu'il  n'y  a  rien  qui  vous 
tire  plutôt  de  votre  mal  que  la  communication  de  quelque 
personne  alTectionnée  à  votre  bien  ;  parce  que  ce  vous  est  un 

DIVERTISSEMENT   QUI    VOUS   ELOIGNE    DE    LA  CONSIDERATION    DE   VOUS- 
MEME,  et,  PAR  CONSÉQUENT  DE  CE  QUI  VOUS  NUIT.  Or,  il  est  bien  vrai 
que  personne  n'aime  le  bien  de  votre  âme  en  comparaison  de 
Notre-Seigneur.  Il  est  seul  tout-puissant  pour  vous  secourir  ;  per- 
sonne ne  vous  peut  aider  sans  lui,  mais  lui  le  peut  sans  personne. 
Et  ne  doutez  pointque,  si  vous  conversez  et  vous  entretenez  avec 
lui,   vous  n'en  receviez  un   grand  soulagement.   Je    ne  doute 
point    qu'au    commencement    vous  n'y    ayez  quelque   peu  de 
difficulté,   et  que  votre  esprit  ne   retombe   souvent   dans   les 
pensées  qui  lui  ont  été  les  plus  fréquentes...  C'est  une  accou- 
tumance que  vous  avez  prise,  et  un  mauvais  pli  que  vous  avez 
donné  à  votre  esprit,  que  vous  ne  pouvez  pas  détruire  tout  à 
la  fois  ;  mais  petit  à  petit,  en  vous  inclinant  au  contraire,  par 
la  grâce  de  Notre-Seigneur,  qui  prendra  sur  soi  la  plupart  de 
la   peine,    et  vous    tirera   à   lui,    avec    un    esprit   de  douceur, 
pourvu   que    vous  vous  y  laissiez  aller  ;   et  que,   quand   vous 
vous  sentirez  tombée  en  vos  troubles  ordinaires,  vous  essayiez 
courageusement  de  vous  en  divertir  par  quelque  bonne  pensée 
de  lui,  le  regardant  comme  tout  votre  support,  vous  tendant 
les  bras,  vous  présentant  son   assistance,  vous  appelant  à  sa 
sainte  conversation,  et  désirant  plus  que  vous  ne  pouvez  penser 
de  vivre  en  vous,  et  que  vous  viviez  en  lui. 

Fuyez  comme  un  enfer  la  considération  de  vous-même,  et  de 
vos  offenses.  Personne  n'y  doit  jamais  penser  que  pour  s'hu- 
milier, et  aimer  Notre-Seigneur...  Il  suffit  en  général  de  vous 
tenir  pour  pécheresse,  ainsi  qu'il  y  a  bien  des  saintes  au  ciel 
qui  l'ont  aussi  été  '. 

De  guerre  lasse,  tout  vrai  directeur  finira  bien  par  en 
venir  là,  et  les  fils  de  saint  Ignace,  aussi  allègrement  que 
les  autres.  Condren  seulement,  et  avec  lui  toute  l'école 
française,  estiment  qu'il  faut  commencer  par  là, 

C.  —  Dévotion  à  la  sainte  Trinité. 
Le  titre  que  l'on  vient  de  lire  devrait  à  première  vue 
surprendre  qui  ne  se  paie  pas  de  mots.  Nous  concevons 

(i)Le«res,pp.  i25-i34.  C'est  une  des  plus  importantes  de  tout  le  recueil. 
«  En  général  »,  ne  s'applique  pas  à  «  il  suffit  »,   mais  à  «  vous  tenir  ». 
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en  effet  sans  peine  une  dévotion  spéciale  à  l'Homme- 
Dieu,  enfant  ou  souffrant  ;  à  la  sainte  Vierge  ;  à  l'ange 
gardien  ;  ou  encore  à  chacune  des  trois  personnes  divines 
isolées,  en  quelque  sorte,  les  unes  des  autres,  par  cette 
dévotion  même  ;  —  Te  œternum  Patrem  ;  Verbiim  supernum 
prodiens ;  Veni  lumen  cordium.  —  Mais  nous  concevons 
beaucoup  plus  difficilement  une  vraie  prière  d'homme, 
sérieuse,  tendre,  passionnée,  qui  s'adresserait  d'abord  et 
uniquement  au  mystère  même  du  Dieu  un  et  trine.  Croire 
aveuglément  ce  que  l'Eglise  nous  enseigne  à  ce  sujet, 
affirmer  cette  foi  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  chanter  le 
credo  à  la  messe  du  dimanche,  pour  l'immense  majorité  des 
fidèles,  la  dévotion  explicite  à  la  Trinité  ne  va  pas  plus 
loin,  je  dis  la  dévotion  explicite  et  consciente,  car,  encore 
une  fois,  nos  adorations  profondes,  unies  à  celles  du 
Christ,  notre  vie  et  notre  prière,  s'élevant  «  au-dessus  de 
notre  connaissance  et  de  notre  affection  »,  atteignent  «  Dieu 
et  ses  mystères  comme  ils  sont  en  eux-mêmes  »,  tout 
l'inconnu  de  Dieu  »,  «  tout  ce  que  Dieu  est  ». 

Mais,  puisque  notre  prière  à  nous  sera  d'autant  plus 
sainte,  vraie,  réelle  qu'elle  s'unira  davantage  à  la  prière 
du  Christ  en  nous,  qu'elle  adhérera  plus  intimement  à  ses 
propres  adorations,  qui  ne  voit  que  «  nous  devons  user 
fidèlement  d'un  si  digne  moyen,  comme  est  le  Fils  de 
Dieu  même,  pour  une  si  haute  fin  qui  est  d'honorer  digne- 
ment le  mystère  de  la  sainte  Trinité  »,  puisant  «  en  Jésus- 
Christ  seul...  toute  la  capacité  pour  adorer  un  si  adorable 
mystère  »  ? 

Ce  qui  nous  oblige  d'abord  et  surtout  à  «  révérer  ce 
mystère  »  est  précisément  ce  qui  d'abord  semblerait  nous 
permettre  ou  nous  excuser  de  le  négliger  : 

C'est  qu'il  est  le  plus  séparé  de  la  créature,  et  le  plus  propre 
à  Dieu.  Les  autres  mystères  du  Fils  de  Dieu,  desquels  celui- 
ci  est  la  source...  (Incarnation  ;  Nativité;  Vie  cachée;  Résur- 
rection même  et...  Ascension)  sont  tous  mystères  opérés  pour 
notre  bien  et  utilité,  ou  pour  la  gloire  (qui  est  aussi  nôtre) 
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de  l'humanité  sainte  de  Jésus-Christ.  Mais  au  reste  ce  sont  tous 
mystères  qui  n'ajoutent  rien  à  Dieu,  qui  ne  le  rendent  point 
plus  grand,  plus  saint,  ni  plus  glorieux.  Car  Dieu  est  toujours 
un  et  de  même...  Mais  la  génération  de  son  Verbe  en  son  sein, 
et  la  production  de  son  Saint-Esprit...  c'est  ce  qui  fait  qu'il 
est  Dieu.  En  un  mot,  c'est  en  cela  que  sont  comprises  toutes 
ses  divines  et  infinies  perfections;  c'est  en  ce  mystère  que  sa 
divinité  est  enclose... 

(Et  cela)  nous  oblige  à  des  devoirs  inexplicables  et  infinis 
vers  ce  mystère.  Car  nous  devons  être  entièrement  dans  les 
intérêts  de  Dieu,  et  non  dans  les  nôtres.  Que  si  nous  recon- 
naissons les  obligations  que  nous  avons  à  Dieu  pour  les  mys- 
tères de  Jésus-Christ  qui  nous  glorifient,  quelle  reconnais- 
sance ne  devons-nous  pas  avoir  vers  celui-ci...,  qui  est  la  gloire 
et  la  félicité  de  Dieu  même..  ?  Nous  sommes  plus  obligés  à 
Dieu  de  ce  qu'il  est  sa  propre  félicité  et  complaisance,  que 
non  pas  à  cause  qu'il  nous  rend  bienheureux  en  soi. 

Mais  que  faire  pour  «  marcher  en  cette  voie  de  Dieu  si 
relevée  »  ?  Seule  l'école  française  a  réponse  à  cette  ques- 
tion. 

Nous  devons  regarder  notre  chef  Jésus-Christ...,  afin  que, 
dans  son  esprit,  nous  soyons  vraiment  dévots  à  ce  mystère,  et 
(Tune  dévotion  digne  de  ce  mystère,  car  tout  ce  qui  procède  de 
nous  n  est  pas  cligne  de  Dieu,  et  nous  ne  saurions  lui  rendre 
un  seul  devoir  digne  de  lui  ;   et  sa  Majesté  ?is  peut  accepter 

nULLE  CHOSE  QUI  PROCEDE  DE  NOTRE  ESPRIT. 

Ce  qui  est  du  reste  vrai  de  toutes  les  autres  dévotions, 
même  de  celles  qui  nous  sembleraient  plus  proportionnées, 
soit  à  notre  «  connaissance  »,  soit  à  nos  «  affections  ». 

C'est  pourquoi,  nous  devons  nous  retirer  dans  son  esprit,  dans 
ses  dispositions,  et  dans  les  devoirs  qu'il  rend  à  cet  adorable 
mystère,  pour  nous  y  consacrer  et  appliquer  dans  ces  choses 
si  saintes.  I^ous  ne  devons  rien  être  au  regard  de  ce  mxjstère 
que    ce   que    Jésus-Clirist  y    rst  ;    il   n'y   doit    rien  avoir   du 

NÔTRE 

que  notre  «  application  »  môme  aux  dispositions  de  Jésus- 
Christ. 
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Et  encore,  dans  cette  retraite  en  Jésus-Christ,  nous  n'y  devons 
entrer  que  par  soumission  h  Dieu,  et  par  zèle  de  sa  gloire. 

Tout  nous  porte  à  croire  que  la  conférence  que  je  viens 
de  citer  étaitadressée  à  des  religieuses.  Gondren  la  termine 
par  une  affirmation  assez  imprévue  peut-être,  mais  suré- 
vidente. 

Jésus-Christ  aime  mieux  la  Sainte  Trinité  que  son  Eglise^. 

Magnifique  truisme,  mais  qui  aurait  surpris  d'abord, 
scandalisé  même  peut-être  l'anthropocentrisme  de  Pascal. 
Condren  et  Pascal,  ma  première  pensée,  longuement 
caressée,  eût  été  de  les  étudier  ici  l'un  à  côté  de  l'autre, 
pensée  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'imposer  tout  spon- 
tanément à  un  disciple  de  Sainte-Beuve.  Mais,  pour 
ne  pas  encombrer  le  présent  volume,  déjà  trop  lourd,  j'ai 
dû  me  refuser  cette  joie.  Aussi  bien  l'opposition  entre  ces 
deux  génies  paraît-elle  assez  d'elle-même.  Pascal estcertes 
plus  émouvant.  Quoi  de  plus  simple  !  Il  prend  les  choses, 
non  pas  «  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  »,  mais  telles 
qu'elles  sont  par  rapport  à  nous.  Non  pas  «  tout  l'inconnu 
de  Dieu  »,  le  Dieu  un  et  trine,  mais  le  «  réparateur  de 
notre  misère  »,  mais  le  «  Dieu  sensible  au  cœur  ».  Il  veut 
désespérément  «  sentir  »  Dieu  ;  il  demande  un  «  signe  » 
et  se  persuade  qu'il  Ta  obtenu.  «  Feu  !...  joie,  larmes  de 
joie  !...  J'ai  versé  telle  goutte  de  sang  pour  toi.  »  Condren 
cherche  Dieu  «  au-dessus  de  sa  connaissance  »  propre,  et 
de  ses  propres  sentiments.  Le  cherchant  ainsi,  la  pure 
lumière  de  la  foi  lui  permet  de  le  trouver.  «J'aime  mieux, 
disait-il,  savoir  par  sa  promesse  que  son  secours  m'est 
toujours  présent...  que  de  voir  lamain  dont  il  me  soutient. 
Mes  sens  et  mes  expériences  me  peuvent  tromper,  — 
serait-ce  un  signe  de  feu  —  mais  sa  parole  est  infaillible... 
Plus  sa  vertu  est  pure,  moins  elle  se  mêle  avec  notre  chair, 
et  plus  elle  est  divine,  moins  nous  pouvons  la  comprendre. 

(i)  Considérations  sur  la  foi  et  les  mystères,  pp.  176-189. 
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Il  nous  suffit  donc  de  Ja  croire,  et  nous  devons  agir  par 
elle,  sans  la  ressentir^  ». 

«  Le  Père  de  Gondren  n'avait  point  de  visions  dans  ses 
prières,  ni  de  ces  joies  qui  transportent  et  ravissent  de 
certaines  âmes.  Toutes  ses  grâces  produisaient  une  admi- 
ration de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  de  Dieu,  et  le 
laissaient  dans  Tesprit  de  sacrifice  ^  ».  Qu'il  se  soit  fait 
une  idée  plus  haute  de  la  «  religion  »,  qu'il  soit  plus 
religieux,  cela  ne  peut  faire  aucun  doute  à  qui  réalise  le 
sens  de  ces  mots  augustes.  Pense-t-on  qu'en  revanche  il 
soit  moins  «  chrétien  »,  je  veux  dire  qu'il  ait  fait  moins 
que  Pascal  «  usage  de  Jésus-Christ  »  ? 

D.  —  Dévotion  au  second  avènement  du  Verbe. 

Je  pensais  vous  écrire  samedi  au  soir  (fin  de  décembre), 
mais  je  n'en  trouvai  point  de  voie  ;  c'était  pour  vous  convier  à 
honorer  cette  semaine  le  second  avènement  du  Fils  de  Dieu  et 
son  dernier  jugement  sur  le  monde.  Il  y  a  longtemps  que  je 
désire  que  vous  y  ayez  dévotion^. 

Quoi  donc  ?  Avions-nous  besoin  de  ce  rappel?  Ne  réci- 
tons-nous pas  chaque  jour  :  «  Et  il  est  monté  au  ciel... 
d'où  il  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts  »  ?  Ne  lui 
disons-nous  pas  et  avec  une  émotion  assez  profonde  : 
«  Judex  crederis  esse  venturus  »  ?  Sans  doute,  et  il  est 
également  vrai  que  la  dévotion  à  ce  mystère  nous  paraît 
plus  facile  que  la  dévotion  à  la  Trinité.  N'est-ce  pas  nous 
en  effet  qu'il  viendra  juger?  Mais  il  s'agit  bien  de  nous  ! 

Nous  avons  bien  du  sujet  de  le  craindre,  puisqu'il  portera 
la  condamnation  des  pécheurs  ;  mais  nous  en  avons  encore 
plus  de  l'honorer,  de  l'aimer,  de  le  désirer  (même  pécheurs), 
puisqu'il  portera  aussi  l'établissement  parfait  de  la  gloire  et 
du  règne  de  Dieu  dedans  ses  œuvres,  et  V accomplissement  de 

(i)  Amelote,  op.  cit,  II,  p.  177. 

(2)  Ib.,  II,  p.  201. 

(3)  II  ajoute  que  les  derniers  jours  de  l'année  seraient  particulièrement 
propres  aux  exercices  de  cette  dévotion. 

m.  a6 
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tous  les  désirs  que  nous  pouvons  a^oir  selon  lui...  Eu  ce  second 
avènement...,  il  se  présente  h  la  vue  de  tout  l'univers,  non 
plus...  en  l'infirmité  de  cette  chair,  mais  parfaitement  vivant 
et  régnant,  dedans  la  propre  majesté,  gloire,  puissance  et 
autorité  de  Dieu  son  Père  ;  parfaitement  triomphant  de  tous  les 
ennemis  de  Dieu,  du  péché  et  de  la  mort...  Ce  n'est  pas  pour 
les  hommes  qu'il  viendra  lors,  mais  pour  Dieu,  pour  lui  faire 
justice  des  outrages  commis  par  les  hommes...  Or,  comme  nous 
devons  aimer  Dieu  plus  que  nous-mêmes...,  nous  devons  aimer 
ce  second  avènement  d'un  amour  tout  particulier. 

Suit  une  méditation  en  cinq  points  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  trop  abréger,  puisque  aussi  bien  elle  résume 
splendidement  la  doctrine  de  Condren  : 

Adorez  en  premier  lieu  le  Fils  de  Dieu  et  la  puissance  qu'il 
a  de  détruire  l'empire  du  diable...,  le  ciel  et  la  terre  et  tout 
le  monde  d'Adam,  cette  vie  et  cet  être  présent,  dans  lequel 
nous  sommes  h  cette  heure.  Renoncez  à  toutes  ces  choses  que 
le  Fils  de  Dieu  veut  détruire,  et  le  suppliez  qu'il  n'attende  pas 
au  jour  du  Jugement  à  le  détruire  en  vous,  mais  de  le  faire  dès 
maintenant,  et  d'abolir  en  votre  âme  tout  le  monde  d'Adam. 

Donnez-vous  à  lui,  pour  entrer  en  la  sainteté  de  son  zèle  à 
rencontre  du  monde,  afin  que  vous  soyez  avec  lui  dans  l'incli- 
nation de  le  détruire,  et  que  vous  n'y  puissiez  adhérer. 

En  second  lieu,  vous  adorerez  Jésus-Christ  et  l'abondance 
et  plénitude  de  vie  qui  est  en  lui...  ;  et  cette  puissance  de  vie 
par  laquelle  il  retire  tout  l'univers  de  la  mort,  et  le  renouvelle 
en  une  meilleure  vie...  Donnez-vous  à  Notre-Seigneur,  pour 
entrer  dès  maintenant  en  quelques  effets  de  cette  nouvelle 
vie... 

Dédions  le  troisième  point  à  la  mémoire  de  Bossuet  et 
de  Fénelon,  à  la  défense  de  tous  les  mystiques. 

En  troisième  lieu,  adorez  le  Jugement  que  Jésus-Christ  fera 
de  toutes  choses.  Nous  le  devons  maintenant  adorer  d'autant 
plus  soio-neusement,  que  nous  ne  sommes  pas  assurés  d'être 
en  état  alors  d'en  rendre  a  Dieu  l'honneur,  l'amour  et  la  gloire 
qui  lui  en  sera  due,  puisque  nous  ne  sommes  pas  assurés  de 
notre  salut.  Adorez  particulièrement  le  Jugement  qu'il  fera  de 
vous,  quel  qu'il  soit  ;  quand  bien  il  devrait  être  de  condamna- 
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tion,  nous  le  devons...  Donnez-vous  à  Notre-Geigneur  pour 
entre?' présentement  en  la  vérité  de  son  Jugement,  pour  n'estimer 
jamais  les  choses  que  comme  il  les  estime... 

En  quatrième  lieu,  Jésus-Christ,  par  son  Jugement,  se  rendra 
la  justice  à  lui-même,  et  h  tous  ses  mystères  :  il  établira  lors 
son  Incarnation,  son  enfance,  sa  sainte  vie  cachée,  à  laqyelle 
vous  devez  avoir  dévotion...  sur  toutes  créatures.  11  obliaera 
tous  les  anges,  les  hommes  et  les  démons...  à  leur  rendre 
tout  ce  qui  leur  est  dû,  et  à  porter  éternellement  a  leur  hon- 
neur et  gloire  des  effets  de  ce  qu'ils  sont... 

Et  ce  sera  pareillement  le  triomphe  de  l'école  française, 
la  condamnation  de  qui  l'aura  trouvée  paresseuse  ou  trop 
subtile. 

En  cinquième  lieu,  nous  devons  nous  donner  au  Saint-Esprit, 
pour  entrer  dans  le  désir  qu'il  inspire  à  l'Eglise  de  Dieu  du 
second  avènement  de  Jésus-Christ.  Car  le  désir  et  l'amour 
qu'elle  a  pour  ce  second  avènement  est  très  grand...  «  L'Es- 
prit et  l'Epouse  disent  continuellement  :  Venez  »,  et  quiconque 
les  écoute,  doit  dire  aussi  :  Venez.  »...  «  Jésus  dit  :  Oui,  je 
viens  bientôt.  Ainsi  soit-il.  Venez,  mon  Seisfueur  Jésus.  »... 
(Saint  Paul)  «  comprend  tous  les  fidèles  sous  ces  paroles  : 
«  Ceux  qui  aiment  l'avènement  de  Jésus  »...  (Enfin)  «  Notre- 
Seigneur  a  voulu  que  ce  fut  notre  ardent  désir,  après  la  sanc- 
TiFicATiox  DE  DiEu,  et  notrc  seconde  prière;  car,  après  nous 
avoir  obligés  a  demander  h  Dieu  la  sanctification  de  son  nom,  il 
veut  que  nous  lui  demandions  l'avènement  de  son  règne  \ 

Réalisez  les  sentiments  qu'inspirait  aux  premiers  chré- 
tiens l'attente  de  la  parousie,  comparez-les  à  cette  lettre 
du  temps  de  Louis  XIII,  et  ce  rapprochement  vous  fera, 
pour  ainsi  dire,  toucher  du  doigt  l'évolution,  le  progrès  de 
la  prière  chrétienne. 

E.  —  La  communion  fréquente. 

«  Je  suis  plein,  plein  jusqu'à  la  gorge  !  »  Nous  citerons 
plus  loin  ce  cri  du  célèbre  Père  Desmares,  ébloui,  accablé, 
comblé  après  deux  heures  de  conversation  avec  Condren. 

(i)  Lettres,  pp.  44-53. 
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Rassasié  lui  aussi  de  sublime,  le  lecteur  va-t-il  me  deman- 
der grâce?  Non,  je  l'espère,  s'il  veut  bien  se  rappeler 
que  cet  avant-dernier  des  Pères  est  comme  inédit.  Vieille 
bientôt  de  trois  siècles,  sa  vie  par  le  P.  Amelote  ne  paraît 
que  très  rarement  dans  les  catalogues,  et  ses  Lettres  elles- 
mêmes,  bien  que  réimprimées  en  1807,  ne  se  trouvent  pas 
sans  peine.  Si  les  pensées  de  Pascal  fussent  restées  manus- 
crites, les  bons  esprits  disputeraient-ils  le  droit  de  les 
citer  largement  au  chartiste  fortuné  qui  les  aurait  décou- 
vertes? Ou  faut-il  que  je  répète  que,  dans  «  Tordre  de  la 
charité  »,  de  la  religion,  Condren  égale  Pascal? 

Nous  devons  aller  à  la  sainte  communion  pour  que  Jésus- 
Christ  soit  en  nous  tout  ce  qu'il  y  doit  être,  et  que  nous  ces- 
sions d'y  être  tout  ce  que  nous  y  sommes,  à  dessein  de  nous 
perdre  en  lui,  et  nous  priver  de  nous-mêmes. 

En  second  lieu,  pour  qu'il  vienne  y  détruire  tout  ce  qui  est 
contraire  à  Dieu...,  y  faisant  une  exacte  justice,  crucifiant  le 
vieil  homme,  et  y  établissant  le  règne  de  Dieu.  Et  ainsi  nos 
imperfections  nous  doivent  faire  désirer  la  communion... 

En  troisième  lieu,  les  dons  et  grâces  qu'il  plaît  à  Dieu  de 
nous  communiquer  nous  doivent  induire  à  communier,  afin 
qu'il  plaise  à  Notre-Seigneur  de  venir  en  nous  prendre  posses- 
sion de  ses  dons...,  et  que,  par  notre  malignité,  nous  ne  venions 
pas  à  en  usurper  le  domaine,  et  nous  en  approprier  l'usage. 

Nous  devons  aller  à  la  communion  par  obéissance  au  désir 
qu'a  Jésus-Christ  de  nous  recevoir  en  lui,  dans  sa  vie  et  dans 
son  être,  détruisant  l'être  et  la  vie  présente,  et  nous  faisant 
être  ce  qu'il  est,  à  savoir  :  vie,  amour,  vérité,  vertu  pour  Dieu  ; 
et  aussi  par  obéissance  à  la  volonté  qu'il  a  de  nous  avoir  pour 
membres,  dans  lesquels  il  soit  vivant  pour  son  Père... 

Combien  que  notre  utilité  spirituelle  nous  puisse  convier  à 
la  communion  fréquente,  elle  ne  doit  pas  être  pourtant  notre 
première  intention,  comme  elle  n'est  pas  aussi  la  meilleure,  ni 
la  plus  obligeante  que  nous  devions  avoir.  Nous  devons  pre- 
mièrement obéissance  au  désir  que  Jésus-Christ  a  de  nous  rece- 
voir et  posséder. 

Saint  Paul  nous  fait  savoir  que  nous  sommes  la  plénitude 
de  Jésus-Christ,  qui  se  remplit  de  nous,  et  croît  en  nous,  comme 
en  ses  membres  spirituels.  Nous  pouvons  nous  servir  de  la  com- 
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paraison  d'un  enfant,  qui  ne  croît  point  en  sa  substance,  qui 
est  immortelle  et  invariable,  mais  bien  en  son  actuelle  perfec- 
tion et  accomplissement  parfait,  lorsque  le  corps  de  l'enfant, 
par  la  nourriture  ordinaire,  vient  à  croître  et  à  remplir  la  capa- 
cité qu'a  l'âme  de  (le)  vivifier,  et  posséder  et  contenir  dedans 
sa  vie  et  être  propre.  Ainsi  par  la  communion,  Jésus-Christ  se 
remplit  de  nous,  et  nous  lui  faisons  tort  quand  nous  ne  com- 
munions pas,  comme  celui  qui  ôterait  la  nourriture  à  l'enlant... 
ferait  tort  à  Tâme...,  empêchant  la  plénitude  de  sa  capacité. 

Le  Fils  de  Dieu  ne  se  contente  pas  d'être  offert  à  son  Père 
en  un  lie*li,  mais  son  désir  est  de  lui  être  offert  en  plusieurs; 
et  encore  que  ce  soit  un  même  sacrifice,  non  seulement  le 
sacrifice,  mais  l'étendue  du  sacrifice  honore  Dieu.  Or  l'âme, 
qui  l'a  reçu  par  la  communion,  est  vraiment  un  autel,  qui  con- 
tient Jésus-Christ,  et  l'offre  à  Dieu  continuellement,  non  seu- 
lement d'intention  ou  de  pensée,  comme  on  peut  l'offrir  sans  le 
recevoir,  mais  réellement  et  en  vérité...  Or  c'est  à  Jésus-Christ 
contentement  et  à  Dieu  gloire  d'être  offert  ainsi  en  toutes  les 
âmes... 

Il  y  a  plusieurs  autres  sujets  qui  nous  obligent  à  communier 
pour  la  pure  gloire  de  Dieu,  que  Jésus-Christ  a  eue  en  intention 
plus  que  notre  salut,  quand  il  a  établi  la  communion  ^ 

On  a  beaucoup  écrit  sur  la  fréquente  communion,  notam- 
ment dans  ces  dernières  années,  depuis  les  décrets  du 
pape  Pie  X.  Trouvera-t-on  dans  cette  littérature  abon- 
dante et  facile  beaucoup  de  pages  qui  rappellent,  même 
d'assez  loin,  la  distinction,  la  noblesse  et  la  religion  de 

Condren^? 

F.  —  Le  prêtre  à  V autel. 

Donnez-vous  à  Jésus-Christ, 

non  seulement  pour  le  sacrifier  en  son   intention,   et  en   son 

(i)  Lettres,  pp.  96-99. 

(2)  Sur  la  confession,  je  dois  au  moins  citer  de  lui  ces  quelques  lignes 
que  je  voudrais  voir  aflichées,  en  gros  caractères,  sur  tous  les  confession- 
naux :  «  Quand  vous  vous  confesserez,  dites  simplement  et  peu  :  car 
les  longues  expressions  et  la  mémoire  de  telles  fautes  servent  de  dispo- 
sition mauvaise  à  l'esprit  pour  les  recevoir  une  autre  fois...  Ce  que  vous 
me  dites  en  votre  lettre  que  vous  ne  pouvez  vous  en  souvenir  en  confes- 
sion, c'est  que  la  grâce  de  Dieu,  assistant  au  sacrement,  en  sépare  votre 
esprit,  qui  y  veut  trop  penser.  Soyez  sincère  et  simple  en  la  confession, 
et  quand  elle  est  faite,  ne  pensez  plus  comment  elle  a  été  faite.  »  Lettres, 
pp.  177,  178. 
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esprit,  mais  aussi  en  son  nom  et  en  sa  personne.  Car  nous 
devons  nous  anéantir  en  cette  action,  et  y  être  de  purs 
membres  de  Jésus-Chnst  ;  offrant  et  faisant  ce  qu'il  offre  et  ce 
qu'il  fait,  comme  si  nous  n'étions  pas  nous-mkmes.  Nous  ne  sau- 
rions nous  oublier  assez  en  ce  saint  ministère,  ni  dire  assez 
simplement  en  Jésus-Christ  :  Hoc  est  corpus  meum... 

C'est  moi  qui  souligne  ce  réalisme,  constamment, 
rigoureusement,  passionnément  réalisé,  l'idée  fixe  de 
Gondren,  et  la  plus  féconde  peut-être,  la  plus  nécessaire 
des  leçons  qu'il  nous  ait  données. 

V^ous  devez  vous  souvenir  que  le  sacrifice  que  vous  oiïrez  n'est 
pas  seulement  le  sacrifice  du  Fils  de  Dieu,  mais  du  chef  et  des 
membres,  de  Jésus-Christ  accompli,  qui  contient  son  Eglise, 
à  laquelle  il  communique  sa  prêtrise,  et  elle  l'offre  avec  lui, 
et  lui  s'offre  avec  elle.  Vous  n'êtes  donc  pas  h  l'autel  membre 
de  Jésus-Christ  seulement,  mais  aussi  de  la  sainte  Vierge,  de 
tous  les  saints  et  saintes  qui  sont  au  ciel,  et  de  tous  les  fidèles 
qui  sont  eu  la  terre.  Vous  devez  donc  vous  oublier  i'ous-méme, 
pour  être  ce  qu'ils  sont,  et  offrir  en  leur  nom  et  en  leur  per- 
sonne, aussi  bien  qu'en  leur  intention  et  en  esprit;  et  être  à 
l'autel  en  esprit  ce  qu'ils  sont,  et  cesser  d'y  ètue  vous-même  \ 

G.  —  La  direction. 

«  Il  n'avait  pas  sitôt  parlé  à  quelqu'un  qu'il  connaissait 
sa  capacité,  et  marquait  précisément  le  caractère  de  chaque 
humeur  et  de  chaque  naturel.  Avec  la  facilité  de  ce  juge- 
ment, il  avait  celle  de  conformer  sa  doctrine  à  la  dispo- 
sition de  son  auditeur,  et  il  mesurait  son  entretien  avec 
tant  de  proportion  qu'il  n'y  avait  personne  qui  ne  fût 
capable  de  l'entendre.  Ilusait  d'une  langue  pour  les  doctes, 
et  d'une  autre  pour  les  simples;  il  servait  une  viande  aux 
forts,  et  une  autre  aux  faibles  ».  Peut-être  néanmoins 
oubliait-il  quelquefois  qu'à  certaines  heures  les  doctes  eux- 
mêmes  doivent  être  traités  comme  les  simples.  Lucide 
toujours  et  d'une  merveilleuse  transparence,  mais  d'une 

(i)  Lettres,  pp.  17,  18. 
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fécondité  impitoyable,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Ceci  paraî- 
tra mieux  du  reste  quand  nous  étudierons  sa  conduite  à 
l'égard  de  M.  Olier.  «  Il  avait  une  particulière  charité 
pour  les  gens  de  petite  condition,  et  entretenait  plus 
volontiers  un  pauvre  serwiteur  qu'il  n'eût  fait  une  personne 
de  grande  qualité.  Mais  il  n'y  avait  point  de  sorte  d'esprits, 
même  des  plus  grossiers,  qui  ne  comprissent  sa  doctrine, 
et  si  quelqu'un  y  trouvait  d'abord  quelque  difficulté,  c'est 
qu'il  était  prévenu  d'une  instruction  particulière...  Lors- 
que Dieu  lui  avait  donné  le  soin  de  quelqu'un,  il  était 
extrêmement  assidu  à  l'instruire,  il  y  travaillait  avec  autant 
de  diligence  que  s'il  n'y  eût  eu  rien  que  cela  à  faire  au 
monde;  et,  ayant  un  zèle  universel  dans  son  âme,  il  avait 
une  charité  pour  celui-là  seul,  comme  pour  tous  les 
hommes  ensemble.  Cette  bonté,  qui  paraissait  trèsévidente, 
donnait  une  grande  confiance  en  lui,  el,  quand  on  considé- 
raitlalumière  qu'il  avaitdansles  choses  de  Dieu,  la  netteté 
avec  laquelle  il  éclaircissait  les  doutes  et  pénétrait  dans 
les  cœurs  pour  expliquer  les  difficultés,  l'on  se  trouvait  dans 
un  si  parfait  repos  sous  sa  conduite,  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
aucun  de  ses  enfants  qui  n'ait  compté  entre  les  plus  grandes 
grâces  qu'il  ait  reçues  celle  de  la  connaissance  d'un  si 
bon  père  *».  Jusqu'ici  rien  qui  ne  soit  commun  à  toute  bonne 
direction,  chose  d'ailleurs  peu  commune  ;  venons  vite 
aux  principes  de  l'école  française  appliqués  à  la  conduite 
des  âmes,  comme  aussi  bien  aux  autres  fonctions  de 
l'apostolat. 

La  parole  de  Dieu,  écrivait-il  h  un  de  ses  missionnaires,  est 
toujours  sainte,  même  en  la  bouche  d'un  pécheur,  et  elle  n'y 
doit  pas  perdre  son  efficace.  Elle  doit  néanmoins  produire  de 
plus  grands  effets,  quand  ceux  qui  la  portent  aux  autres  s'anéan- 
tissent en  eux-mêmes,  et  ne  parlent  qu'en  lui  et  en  son  esprit. 
Malheur  à  l'ouvrier  évangélique  qui  veut  être  écouté  lui-même  ! 
La  couronne  et  la  gloire  de  l'Evangile  ne  sont  que  pour  ceux 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  .i07-2o5. 
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qui  veulent  que  Jésus-Christ  soit  écouté  en  sa  parole,  et  qui 
s'anéantissent  eux-mêmes  dans  leur  mission \ 

Anéantissement  bien  plus  solide,  profond,  durable  que 
cet  oubli  et  perte  de  soi,  que  cet  abandon  —  surveillé  du 
reste  —  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  grand  écrivain,  ni, 
encore  moins,  de  véritable  orateur.  Chose  singulière, 
sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  les  consignes  évan- 
géliques  et  bérulliennes  rejoignent  les  règles  premières 
de  Fart  d'écrire  ou  de  parler. 

«  La  première  intention  qu'il  avait  c'était  de  donnerles 
âmes  à  Dieu.  Son  esprit  d'hostie  le  portait  toujours  à  ce 
dessein...  Il  les  lui  offrait  donc,  comme  prêtre;  et,  comme 
hostie,  il  souhaitait  d'être  avec  eux  un  seul  sacrifice.  Il 
ne  s'attribuait  jamais  à  soi-même  la  qualité  de  directeur  ; 
il  disait  qu'elle  appartenait  à  Jésus-Christ...  Il  ne  se  vou- 
lait jamais  conserver  d'autorité,  et  il  avait  toujours  de  la 
joie  quand  on  le  quittait  »  pour  s'adresser  à  un  autre.  «  Ce 
n'est  pas  à  moi,  disait-il,  de  rien  mettre  du  mien  dans  une 
âme.  C'est  le  sanctuaire  où  Dieu  habite;  tout  ce  qui  y  entre 
sans  son  ordre  le  déshonore  et  le  profane...  C'est  au  Chef 
à  communiquer  le  mouvement  à  ses  membres,  et  c'est 
contre  la  nature  du  christianisme^  s'ils  reçoivent  des 
impressions  étrangères"  ». 

«  C'était  sa  pratique  de  laisser  ses  enfants  un  temps 
notable  sans  leur  dire  mot,  afin  de  leur  donner  loisir  de 
profiter  de  sa  doctrine'  ». 

Dieu,  écrivait-il  encore,  a  conduit  ainsi  ses  plus  chers  dis- 
ciples, et  les  a  laissés  même  au  Saint-Esprit,  pour  apprendre 
de  lui  ses  principales  instructions,  après  les  y  avoir  disposés... 
Je  crois  que  vous  devez  à  son  exemple  lui  laisser  pour  un 
temps  les  âmes  qui  vous  écoutent,  après  leur  avoir  ouvert  l'es- 
prit, afin  qu'elles  s'accoutument  à  trouver  en  Dieu  ce  que  vous 

(i)  Lettres,  pp.  a55,  2d6. 

(a)  Amelotc,  op.  cit,  II.  pp.  an,  218. 

(3)//.*.,  II,  p.  iiS. 
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leur  avez  enseigné.  Celui  qui  plante  ou  qui  arrose  n'est  pas 
considérable  en  l'œuvre  de  Dieu,  mais  Dieu  même  qui  donne 
l'avancement  et  la  perfection'. 

«  Encore  qu'il  jugeât  bien  que  vous  dussiez  travailler 
à  certaines  œuvres,  si  est-ce  qu'il  ne  vous  en  pressait  point, 
qu'autant  qu'il  vous  jugeait  capable  de  les  acceptera  II  avait 
cela  de  merveilleux  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  qu'il  ne 
vous  faisait  jamais  aucune  instance.  Cette  façon  tient 
d'ordinaire,  ou  d'une  espèce  d'empire  — geniis  dictatorium 
—  ou  d'une  familiarité.  Il  était  si  humble  qu'iY  ne  prenait 
iamais  les  choses  cCun  air  de  puissance,  et  si  respectueux 
qu'il  ne  se  donnait  jamais  aucune  liberté  avec  vous.  II  se 
regardait  toujours  comme  une  chose  de  néant,  par  son 
esprit  d'hostie  et  de  sacrifice^  ». 

Par  là  s'expliquent  du  reste,  et,  sans  doute,  se  justifient 
cette  lenteur  extrême,  cette  indécision  apparente  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  «  II  faut,  disait-il,  donner  à  Dieu  le 
temps  que  désire  la  suavité  de  sa  conduite  *  ».  Grâce  et 
nature,  si  l'on  veut  bien  se  le  rappeler,  c'est  là  aussi  un 
des  traits  caractéristiques  de  Vincent  de  Paul.  Lorsqu'on 
venait  proposer  au  P.  de  Condren  «  quelque  nouveau 
dessein,  il  ne  rebutait  jamais  les  personnes;  il  prenait  du 
temps,  pour  les  faire  prier  Dieu,  et  pour  le  prier  aussi 
lui-même  ;  et  enfin,  selon  les  dispositions  où  Dieu  les  avait 
mises,  il  décidait  leurs  difficultés.  II  n'avait  pas  égard  en 
cela  à  ses  dévotions,  il  considérait  les  instincts  particuliers 
que  Dieu  mettait  dans  leurs  esprits,  il  examinait  la  con- 
formité qu'avaient  ces  instincts  avec  leur  vocation,  et,  s'ils 
se  trouvaient  justes,  il  les  portait  à  y  obéir.  Sur  quoi  je 
découvre  le  tort  qu'avaient  quelques-uns,  qui  se  plaignaient 

(i)  Lettres,  pp.  33,  34. 

[1)  Amelole  ici,  comme  toujours,  parle  d'expérience  :  Cf.  dans  l'édition 
Pin,  les  lettres  qu'il  recevait  do  Condren,  son  supérieur,  pendant  ses 
propres  missions. 

(3)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  228,  229. 

(4)  Lettres,  p.  2i5. 
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de  ce  grand  homme,  lorsqu'il  ne  satisfaisait  pas  tout  d'un 
coup  à  leurs  demandes.  Il  est  vrai  que  l'impatience  et  la 
curiosité  avaient  à  souffrir  auprès  de  lui,  car,  comme  il 
n'arrêtait  rien  par  son  esprit,  et  qu'il  désirait  de  la  lumière 
pour  connaître  la  volonté  de  Dieu,  il  tenait  les  esprits  en 
suspens,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  assez  prié  Dieu  pour 
en  obtenir  de  l'éclaircissement.  Cependant  la  paix  où  ils 
le  voyaient  irritait  parfois  leur  inquiétude,  mais,  quelques 
instances  qu'ils  lui  fissent,  ils  ne  tiraient  jamais  de  sa 
bouche  de  résolution  à  laquelle  Dieu  ne  les  eût  premiè- 
rement disposés,  et  il  fallait  qu'ils  fussent  sollicités  dans 
leur  conscience,  avant  que  d'être  convaincus  par  ses 
paroles.  Il  aimait  mieux  souffrir  l'importunité,  en  attendant 
les  heures  de  Jésus-Christ,  que  de  lui  être  infidèle,  et  il 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  besoin  de  résoudre  ce  que  Dieu 
ne  témoignait  pas  désirer.  Il  voulait  donc  savoir  d'eux 
en  quelle  disposition  Dieu  les  mettait,  et  il  laissait  toujours 
prononcer  Jésus-Christ  dans  leur  cœur,  sans  usurper  son 
autorité.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  comportent  plusieurs 
prophètes  d'Israël  ;  il  n'y  en  a  que  trop  qui  parlent  de 
leur  propre  mouvement,  et  qui  courent  où  ils  ne  sont  pas 
envoyés.  Celui-ci  étudiait  les  impressions  que  Dieu  faisait 
dans  les  âmes,  il  s'enquérait  des  paroles  secrètes  qu'il 
disait  en  elles,  il  prenait  garde  à  son  silence  aussi  bien 
qu'à  son  langage,  et  enfin  il  suivait  la  grâce,  et  se  rendait 
religieux  à  ne  la  point  prévenir  '■  ».  Alors  comme  aujour- 
d'hui, beaucoup  ne  demandaient  à  leur  directeur  que  de 
les  dispenser  de  vouloir,  en  d'autres  termes,  que  de 
vouloir  pour  eux.  Lâche  prétention,  mais  deux  fois  dérai- 
sonnable quand  on  se  place  au  point  de  vue  de  l'école 
française.  Comment  veut-on  quele  directeur,  qui,  lui-même, 
doit  «  cesser  d'être  »,  aille  s'encombrer  de  l'être  d'autrui? 
Et  comment  ce  redoublement  de  son  moi  servirait-il  à 
entretenir,   à  parfaire  la  vie  du  Christ   dans   les   âmes  ? 

(i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  220-221. 
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Filioli  quos  iterum  partario,  donec  formetiir  Christus  in 
vobis. 

H.  —  La  mystique. 

Chose  infiniment  rare  de  son  temps,  et  peut-être  encore 
du  nôtre,  dans  les  états  mystiques,  le  P.  de  Condren 
n'admirait  que  ce  qui  est  proprement  mystique,  à  savoir 
la  rencontre  entre  Dieu  et  nous  au  plus  intime  de  Tâme  ; 
rencontre  ineffable  et  qui,  par  sa  définition  môme  ne  doit 
ni  ne  peut  tomber  sous  le  sens.  Le  jugement  qu'il  a  porté 
sur  les  extases  de  Barbe  de  Compiègne  est  à  ce  point  de 
vue  d'une  extrême  importance.  Nous  avons  déià  parlé  de 
cette  contemplative  et  nous  la  retrouverons  bientôt  dans 
le  chapitre  d'Antoinette  de  Jésus  '.  «  Le  P.  de  Condren,  qui 
avait  sa  confiance,  l'estimait  très  haut.  Il  ma  dit,  rapporte 
le  P.  Amelote,  «  qu'il  n'avait  jamais  vu  personne  qui  eût 
tant  de  connaissance  qu'elle  de  Jésus-Christ  crucifié  ». 
Elle  était  en  effet  «  si  puissamment  retirée  dans  l'intérieur 
de  Jésus-Christ  souffrant,  et  avait  tant  de  société  avec  son 
état  d'hostie  pour  les  péchés,  qu'elle  était  souvent^  deux 
ou  trois  heures,  comme  morte  dvt  douleur- i^.  Or,  justement, 
cette  extase  accablée,  qui  ravissait  les  pieuses  personnes 
de  Compiègne,  plaisait  beaucoup  moins  au  P.  de  Condren. 

11  eût  voulu  que  Barbe  luttât  de  son  mieux  contre  une 
défaillance  toute  physiologique,  ou  du  moins  que  ni  elle, 
ni  son  entourage  n'attachassent  d'importance  à  des  phé- 
nomènes qui,  par  eux-mêmes,  n'ont  rien  de  céleste.  C'est 
dans  cet  esprit  qu'il  écrivait  un  jour  au  P.  Marin,  con- 
fesseur ordinaire  de  l'extatique  ; 

Je  désirerais  seulement,  s'il  m'est  permis  de  désirer  quelque 
chose  dans  les  œuvres  de  Dieu,  qu'il  plût  a  Notre-Seigneur 
de  la  soutenir  davantage  dedans  sa  souffrance,  afin  qu'elle 
ne  succombât  pas  Xani  par  infirmité^  et  que  cet  état  pénible  et 
crucifié   qu'elle  porte  fut  plus  caché  dans  la  force  de  Jésus~ 

(i)  Cf.  Invasion  mystique^  pp.  67-69, 
(•.j)  Amelote,  op.  cit.,  II,  p.  264. 
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Christ,  qui  portait  tout  un  monde  de  douleur  et  une  extrémité 
incompréhensible  de  souffrance,  sans  cesser  de  rendre  à  Dieu 
et  aux  hommes  ses  devoirs; 

sans  perdre  Tusage  de  ses  sens. 

Il  sera  bon  qu'elle  communie  tous  les  mois  une  fois  en  l'hon- 
neur de  la  force  et  sainteté  de  Jésus  souffrant.  Par  sa  force  il 
soutient  sa  peine,  quoique  extrême,  sans  y  succomber  et  la 
manifester  par  infirmité. 

Et  il  ajoute  cette  remarque,  infiniment  précieuse  pour 
nous,  historien  des  mystiques,  puisqu'elle  nous  apprend  et 
nous  invite  à  discerner,  dans  l'expérience  même  des  saints 
les  plus  authentiques,  ce  qui  est  de  Dieu,  ce  qui  est  pro- 
prement de  l'homme  : 

Je  souhaite  aussi  beaucoup  qu'il  plaise  à  Notre-Seigneur... 
de  consommer  dans  son  esprit  très  saint  ce  qui  reste  encore 
en  son  âme  et  en  ses  sens,  principalement  intérieurs, 
d'amour  et  complaisance  propre,  et  impureté  de  la  nature  ; 
afin  qu'elle  ne  reçoive  pas  les  effets  de  Dieu  et  ses  communi- 
cations saintes  si  animalement  et  si  charnellement  ;  car  il  me 
semble  que  sa  nature  et  ses  sens  y  tiennent  trop  de  part,  et  en 
une  manière  qui  tient  encore  trop  de  la  chair  et  du  sang,  com- 
bien quelle  soit  fort  pénible  et  par  V  Esprit  de  Dieu. 

Et,  revenant  à  un  de  ses  axiomes  familiers  : 

Nous  ne  recevons  jamais  les  dons  de  Dieu  purement  comme 
il  nous  les  donne  ;  et  lors  même  qu'en  nous  les  donnant  il 
nous  les  fait  aussi  recevoir  par  son  Esprit,  souvent  notre  nature 
s'y  mêle,  et  nous  fait  recet'oir  impurement  ce  que  Dieu  nous 
donne  très  saintement...  Et  elle  doit  désirer  de  n'avoir  aucune 
part  à  ses  dons,  qui  ne  doivent  être  que  pour  lui  et  à  sa  gloire, 
et  qui  la  doivent  ôter  et  ravir  à  elle-même,  plutôt  que  de  lui 
donner,  pour  la  faire  être  h  Dieu.  Nous  devons  désirer  avec 
Dieu  de  tout  perdre,  afin  qu'il  ait  tout  ;  de  ne  rien  être  en 
nous,  afin  qu'il  y  soit  tout  ;  d'y  mourir  toujours  et  à  toutes 
choses,  voire  même  à  celles  qu'il  lui  plaît  de  nous  donner,  afin 
que  lui-même  soit  vivant  en  nous  dedans  ses  propres  dons...  ; 
et  qu'il  ne  souffre  jamais  que  nous  sortions  de  cette  mort  qui 
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laisse  vivre  Dieu  en  nous,  de  ce  néant  qui  donne  lieu  en  nous 
à  son  être  ^ 

Ainsi  nous  ne  ferons  qu'obéir  à  Gondren,  lorsque 
bientôt  nous  critiquerons,  avec  une  respectueuse  liberté, 
et  Marie  des  Vallées,  et  M.  Olier,  et  d'autres  encore.  Si 
je  connaissais  un  guide  plus  lumineux  et  plus  sûr,  je 
l'aurais  suivi. 

/.  —  L'anéantissement  posthume  ou  de  «  la  manière 
de  faire  son  testament  ». 

A  une  personne  riche  qui  l'avait  consulté  sur  ce  sujet, 
et  notamment  sur  les  fondations  pieuses  qu'elle  songeait 
à  faire,  des  fondations,  oui  certes,  répond  le  P.  de  Gondren, 

car  il  est  juste  que  notre  sentiment  passe  au  delà  de  nous,  que 
nous  souhaitions  de  survivre  à  nous-mêmes,  pour  adorer  une 
si  grande  bonté,  et  que  notre  reconnaissance  ne  soit  pas 
ensevelie  en  notre  cercueil  ; 

mais  des  fondations  qui  respirent  «  un  esprit  de  mort, 
et  non  pas  un  esprit  de  vie  en  la  mémoire  des  hommes  ». 
Puis,  venant  au  concret  et  au  détail,  voici,  continue-t-il, 
deux  projets 

qui  me  viennent  en  l'esprit,  qui  pourront  vous  servir  d'exemple. 
Il  y  a  deux  maisons  religieuses,  que  je  sais  que  vous  aimez 
avec  une  grande  charité,  auxquelles  vous  vous  sentez  porté  de 
faire  du  bien,  comme  je  crois  que  Dieu  Taura  bien  agréable  : 
Tune  est  une  maison  d'amour,  d'honneur  et  de  louange,  de 
cordialité  et  de  reconnaissance  pour  Dieu  ; 

peut-être  un  des  Garmels  de  Paris. 

je  voudrais,  entre  les  autres  intentions  que  vous  pouvez  avoir, 
fonder  une  place  en  celle-là,  à  dessein  d'établir  à  perpétuité 
une  âme  en  la  terre,  pour  aimer  et  louer  Dieu,  et  qui  vous  soit 
un  perpétuel  sacrifice  eucharistique,  c'est-à-dire  de  gratitude 
et  d'action  de  grâces. 

Non  que  je  veuille  vous  porter  à  désirer  que  cette  personne 

(i)  Lettres t  pp.  71-74. 
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i>oiis  connaisse,  et  quelle  soit  spécialement  désignée  pour 
remplir  votre  londation,  et  pour  satisfaire  à  votre  désir,  ou 
qu'elle  soit  obligée  à  s'occuper  de  vous  et  de  vos  intentions.,. 
Vous  ferez  mieux  de  la  commettre  entièrement  h  Fesprit  de  sa 
vocation,  en  la  donnant  toute  à  Dieu,  et  la  lui  laissant  régir 
en  la  pureté  de  sa  voie. 

Et  d'ailleurs,  il  nous  est  communément  meilleur  de  vouloir 
être  dans  l'oubli  de  la  mort,  afin  que  Dieu  seul  remplisse  les 
pensées  et  les  affections  des  hommes.  Nous  nous  sommes  trop 
occupés  de  nous-mêmes,  et  avons  trop  pris  de  place  dans  les 
esprits  des  autres,  que  Dieu  seul  devait  remplir.  Il  les  lui 
faut  laisser  entièrement  vides  de  nous,  comme  ils  le  doivent 
être  d'eux-mêmes...  Les  Ames  consacrées  à  Dieu  sont  des 
temples  que  sa  seule  ^lajesté  doit  remplir  ;  et  les  cœurs  qui 
lui  sont  voués...  sont  des  autels  qui  doivent  brûler  de  son 
seul  amour,  dans  lequel  toute  autre  chose  doit  être  immolée  à 
sa  sainteté,  et  parfaitement  consommée.  Ce  serait  autrement 
vouloir  être  une  idole  en  son  temple...  C'est  mieux  fait  de  se 
cacher  en  Dieu,  comme  cet  ange,  qui  donna  la  Loi  au  peuple, 
sur  le  Mont  Sinaï,  qui  s'anéantit  dans  sa  mission  en  la  per- 
sonne qui  l'envoie,  et  parle  en  son  nom,  afin  que  Dieu  seul 
paraisse  et  soit  adoré,  et  lui  ignoré. 

Cet  ange  du  Sinaï  était  aussi  une  de  ses  dévotions. 
Suivent,  appliquées  à  cette  circonstance  particulière,  toutes 
les  considérations  que  nous  connaissons  déjà,  et  un 
magnifique  modèle  de  testament  béruUien,  dont  je  veux 
au  moins  citer  quelques  articles  :  je  fais  mon  testament, 
et  dès  aujourd'hui, 

pour  honorer  et  imiter  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  qui  n'at- 
tendit pas  la  dernière  heure  pour  sceller  sa  dernière  volonté, 
mais  ayant  assemblé  les  siens,  auparavant  qu'il  y  eût  aucune 
apparence  de  sa  mort,  il  enferma  tous  ses  biens  et  soi-même 
dans  la  très  sainte  Eucharistie,  et  ainsi  se  laissa  par  testament 
en  sacrifice  a  Dieu,  et  en  communion  éternelle  h  son  Eglise... 
Pour  mon  corps,  qui  est  terre,  et  qui  doit  retourner  en  terre, 
je  n'en  puis  faire  un  meilleur  usage,  ni  lui  désirer  une  plus 
grande  bénédiction,  que  la  principale  que  puisse  avoir  la 
terre,  qui  est  de  servir  de  marche-pied  aux  enfants  de  Dieu, 
et  porter  ceux  qui  le  servent;  je  désire  pour  cet  effet  qu'il  se 
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consomme  sous  le  pavé  de  l'Eglise  N.,  où  je  choisis  ma  sépul- 
ture ^ 

Je  devrais  et  je  voudrais  le  citer  encore,  mais  ces  der- 
niers textes  nous  invitent  d'eux-mêmes  à  mettre  fin  à  notre 
discours.  Nous  connaissons  maintenant  cet  homme  divin, 
ses  mœurs,  sa   doctrine;  il  est  temps  de  le  voir  mourir. 

«  Il  demanda  rextrême-onction,  avant  qu'il  fût  entière- 
ment affaibli,  et  il  la  reçut  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ 
mourant.  Alors,  il  se  donna  à  lui  pour  entrer  dans  toutes 
ses  dernières  dispositions,  et  pour  achever  par  sa  grâce 
ce  qui  manquait  à  ses  fidélités.  II  se  sépara  plus  que 
jamais  du  monde  présent,  et,  avec  Jésus-Christ,  désira 
très  fortement  de  passer  à  Dieu.  Il  demanda  pardon...  à 
tous  les  Pères,  et  leur  donna  en  ces  termes  sa  béné- 
diction... :  «  Venez,  mon  Seigneur  Jésus,  et  vivez  en  vos 
serviteurs  avec  la  plénitude  de  votre  vertu;  et  dominez 
sur  la  puissance  qui  vous  est  contraire,  vous  qui  vivez  et 
régnez  aux  siècles  des  siècles 

«  Un  médecin,  qui  le  voyait  sensiblement  affaibli,  lui 
dit  qu'il  allait  mourir.  Tout  incontinent,  il  se  mit  en  trois 
dispositions  pour  s'y  préparer.  La  première  fut  de  respect 
et  d'adoration  de  la  parfaite  obéissance  que  Jésus-Christ 
avait  rendue  à  son  Père  jusqu'à  la  mort;  et  il  accepta  la 
sienne  par  soumission  à  l'ordre  de  Dieu.  La  seconde  fut 
d'union  à  Jésus-Christ,  pour  adorer  avec  lui  la  justice 
divine,  et  pour  en  porter  tous  les  effets  ;  il  se  confessa 
criminel  en  mourant,  et  regarda  son  lit  comme  l'échafaud 
de  son  supplice.  La  troisième  futd'offrande  de  lui-même  à 
Jésus-Christ,  pour  entrer,  par  sa  vertu,  dans  l'usage  de 
toutes  les  lumières  qu'il  lui  avait  données,  lorsqu'il 
assistait  des  personnes  mourantes... 

(c  Quant  à  l'attache  à  soi-même,  sa  profession  d'hostie 
l'en  avait  tellement  éloigné  qu'il  dit  en  cette  maladie 
ces  paroles  :  «  Il  me  semble  que  j'ai  aimé,  toute  ma  vie,  la 

(i)  Lettres,  pp.  3o2-3i6. 
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gloire  de  Dieu  plus  que  mon  salut  ;  mais  je  n'ai  rien  fait 
qui  vaille  ».  En  effet,  la  veille  même  de  sa  mort,  il  oublia 
pour  l'amour  de  Dieu  ses  propres  intérêts,  lorsqu'ils 
devaient  être  les  plus  sensibles.  Car,  comme  un  des 
Pères,  le  voyant  défaillir,  s'offrit  d'aller  dire  à  son  inten- 
tion la  messe  des  agonisants,  il  répondit  qu'il  ne  devait 
pas  être  considéré,   et  le   pria  de   célébrer  la   messe  du 

jour  des  Rois,  en  l'honneur  du  règne  de  Jésus-Christ 

Le  jour  d'auparavant,  il  avait  recommandé  à  un  autre,  qui 
allait  offrir  pour  lui  le  saint  Sacrifice,  en  l'honneur  de  la 
Sainte  Vierge  :  «  Demandez-lui  qu'elle  m'obtienne  misé- 
ricorde, à  sa  façon,  et  non  point  à  la  nôtre,  et  que  Dieu 
soit  purement  glorifié,  et  son  ordre  suivi...  »  (Et  à  un 
autre)  :  «  Demandez  à  Dieu  qu'il  ne  croie  point  ni  les 
uns  ni  les  autres  ;  qu'il  se  croie  soi-même...  » 

«  J'espère,  disait-il  encore,  que  Dieu,  à  cause  de  sa 
miséricorde  infinie,  et  pour  le  respect  du  sang  de  son  Fils, 
ne  me  damnera  pas.  Je  pense  qu'il  se  contentera  de 
m'envoyer  en  purgatoire  jusqu'à  la  fin  du  monde  ;  et,  au 
jour  du  Jugeaient,  je  servirai  à  exalter  sa  miséricorde  et 
à  confondre  Judas  et  l'Antéchrist.  Car,  puisque  je  me  suis 
bien  sauvé  par  la  confiance  que  j'ai  eue  en  Jésus-Christ, 
je  les  convaincrai  d'infidélité  de  ne  s'être  pas  convertis  »... 

«  Il  souffrait...  d'étranges  angoisses  d'esprit..  C'était 
une  participation  delà  tristesse  et  de  l'abandon  de  Jésus- 
Christ...  Il  avait  toujours  les  yeux  de  son  esprit  appliqués 
à  la  divine  sainteté,  pureté  et  justice,  et  c'étaient  ces 
divines  perfections  qui  faisaient  en  son  âme  cette  impres- 
sion si  pénible...  Cette  hostie  ne  mourut  pas  seulement 
parla  faiblesse  de  la  nature  ;  elle  se  consuma  par  un  effet 
de  la  divine  sainteté.  Aussi  était-ce  par  la  force  de  cette 
vertu,  qu'il  dit  alors  ces  paroles,  qu'il  avait  toujours 
estimées  les  plus  saintes  qui  eussent  jamais  été  dites  : 
«  Qui  est-ce  qui  me  donnera  que  ma  prière  soit  accom- 
plie, et  que  Dieu  m'accorde  ce  que  j'attends  ?  Que  celui  qui 
a  commencé  à  m'écraser  m'achève,   qu'il  lâche  sa  main. 
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et  qu'il  me  détruise,  et  que  j'aie  cette  consolation  qu'il  ne 
m'épargne  point  dans  mes  douleurs,  et  que  je  ne  contre- 
dise point  aux  arrêts  et  à  la  volonté  du  Saint  ^  ». 

«  Achevant  ces  paroles,  ce  qui  fut  demi-quart  d'heure 
avant  sa  mort,  comme  Ton  assemblait  encore  la  commu- 
nauté pour  le  voir  passer,  un  des  Pères,  priant  devant 
le  Saint-Sacrement  par  son  ordre,  et  y  adorant  en  son 
nom  l'agonie  de  Jésus-Christ,  et  le  jugement  qu'il  ferait 
de  lui  à  l'heure  de  sa  mort,  lequel  il  adora  lui-même  de 
son  côté,  et  l'accepta  par  avance;  comme  les  dernières 
douleurs  le  prenaient  :  «  Or  ça,  mon  Père,  dit-il  à  celui 
qu'il  avait  nommé  pour  l'assister,  il  faut  bien  employer 
le  temps  qui  nous  reste.  Donnez-vous  bien  à  Dieu  pour 
me  dire  les  choses  qui  seront  nécessaires.  »  Et,  à 
même  temps,  «  voilà,  dit-il,  une  nouvelle  affliction 
d'esprit  !  »  Dieu,  comme  saint,  faisait  porter  à  son  âme 
ses  derniers  effets,  et  la  remplissait  d'un  tel  sentiment 
de  la  divine  pureté,  qu'il  ne  le  pouvait  plus  supporter. 
C'était  la  vraie  image  de  Jésus-Christ  attaché  à  la  croix... 
Le  bon  Père  qui  lui  servait  d'ange  confortant,  fut  inspiré 
de  lui  dire  :  «  Mon  Père,  abandonnez-vous  à  Dieu  »  :  à 
quoi,  tout  d'un  coup,  d'une  voix  nette,  et  avec  un  courage 
extraordinaire,  levant  les  yeux  au  ciel,  d'un  cœur  plein 
de  confiance  et  d'amour  :  «  Eh  bien,  dit-il,  je  m'y  aban 
donne  »,  et,  avec  ces  paroles  rendit  l'esprit,  semblable  à 
Jésus-Christ  en  ce  point,  qui,  dans  son  délaissement, 
cria  de  toute  sa  force  à  son  Père  :  Je  vous  recommande 
mon  esprit,  et  le  mets  entre  vos  mains  ^  » 

«  Il  y  eut  des  personnes  qui,  n'ayant  pas  mis  en  pratique 
les  instructions  qu'il  leur  avait  données  durant  sa  vie, 
furent  changées  en  un  moment  à  sa  mort,  et  alors  Dieu 
fit  tellement  revivre  dans  leurs  esprits  tous  les  entretiens 
de  ce  bon  Père,  que  ses  discours,  même  effacés  de  leur 

(1)  Job,  VI,  20. 

(a)  Aiuelole,  op.  cit.,  pi>.  }87-'59'i. 

m.  1^ 
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mémoire,  y  furent  clairement  représentés.  Mais,  ce  qui 
est  plus  puissant,  c'est  que  le  cœur  suivit  l'esprit... 

«  Il  y  a  aussi  diverses  ûmes...  à  qui  il  s'est  communiqué. 
H  en  a  instruit  une  de  la  vie  chrétienne,  et  lui  a  fait  voir 
combien  la  plupart  des  enfants  de  Dieu  s'éloignent  de 
Jésus-Christ.  Ce  bon  Père  paraissait,  enseignant  detix 
vierges,  qui,  bien  que  chastes  et  dévotes,  ne  vivaient  pas 
néanmoins  dans  l'esprit  de  Jésus-Christ  «  Vous  n'ête« 
chrétiennes,  leur  disait-il,  que  par  les  sacrements  ;  vous  ne 
l'êtes  point  par  votre  vie.  Quoi  que  vous  fassiez,  vous  êtes 
comme  un  corps  mort,  si  a'ous  ne  travaillez  à  animer 
votre  baptême..  Il  faut  renoncer  à  tout  ce  que  vous  êtes, 
et  entrer  dans  tout  ce  qui  est  en  Jésus-Christ  ».  Une  autre 
fois,  il  appliqua  toute  son  âme  à  celle  de  cette  môme 
personne,  et,  s'imprimant  en  elle,  lui  fit  connaître  tout 
son  état.  Elle  vit  comme  il  avait  été  rempli  de  toutes  les 
dispositions  de  Jésus-Christ,  que  ses  défauts  avaient  été 
réparés  par  la  perfection  de  Jésus- Christ,  qu'il  avait 
toujours  été  dans  un  esprit  de  sacrilice,  et  qu'il  eût 
voulu  détruire  toutes  choses  à  la  gloire  de  Dieu.  Il  lui 
témoigna  que  toutes  les  lumières  qu'il  avait  eues  n'étaient 
que  des  ténèbres  au  prix  de  ce  qu'il  voyait.  Il  répéta 
plusieurs  fois  que  Dieu  est  saint,  que  Dieu  est  saint,  que 
Dieu  est  saint,  et  se  retira,  comme  se  cachant,  et  faisant 
paraître  qu'alors  même  il  avait  répugnance  à  être  connu, 
et  qu'il  eût  voulu  se    perdre  et  s'anéantir  devant  Dieu. 

«  Pour  moi,  je  crois  avoir  vu  en  sa  personne  la  plus 
grande  merveille  que  je  puisse  comprendre  en  la  terre.  Je 
me  le  représente  toujours  comme  une  vive  image  de 
Jésus-Christ,  et,  lorsque  je  veux  concevoir  la  majesté  et 
l'étendue  de  la  grâce  chrétienne,  je  me  figure  l'intérieur 
de  ce  grand  homme...  C'est  un  des  plus  grands  ornements 
de  tous  les  siècles  chrétiens  *  ». 

[i)  Amelote,  op.  cit.,  II,  pp.  399-404. 


CHAPITRE  IV 

L  INITIATION  DE  JEAN-JACQUES  OLIER 


I,  Les  vrais  héritiers  de  Condren  d'après  la  légende  sulpicienne  :  Condren, 
prévoyant  la  jansénisation  prochaine  de  ses  confrères,  n'aurait  laissé  à 
l'Oratoire  «  que  son  corps  ».  —  Sainte  «  indifférence  »  de  Condren.  — 
Ce  qu'il  a  pu  reprocher  à  l'Oratoire  :  les  «  communautés  »  et  «  l'esprit 
de  corps  n.  —  La  méthode  des  grands  "nitiateurs  et  les  entretiens  de 
Condren.  —  Le  P.  Desmares,  «  plein  jusqu'à  la  gorge  ».  —  L'Oratoire 
héritier  de  Condren.  —  Que  son  héritier  par  excellence  est  M.  Olier. 

II,  Origines  de  Jean-Jacques  Olier.  — ■  François  de  Sales,  —  Etrange  atti- 
tude de  M""'  Olier  à  l'endroit  de  Jean-Jacques.  —  Etourderies  de  jeu- 
nesse. —  Conversion.  —  De  saint  Vincent  de  Paul  au  P.  de  Condren. 

III,  La  grande  crise  de  neurasthénie.  —  Les  saints,  «  ont  des  nerfs  » 
comraes  nous,  «  et  peuvent  partant  avoir  des  névroses  ».  —  Héroïsme 
de  M.  Olier  pendant  la  crise.  —  Que  celle-ci  n'a  eu  de  soudain  que 
son  extrême  violence.  —  Les  entretiens  de  Condren  et  la  névrose  de 
M.  Olier.  —  Qu'il  ne  s'agit  point  d'une  crise  morale.  —  Détresse  pure- 
ment physiologique  amenant,  par  une  réaction  naturelle,  des  accès  de 
mégalomanie  morbide,  —  Complications  métaphysiques,  suite  des  leçons 
de  Condren.  —  «  Vous  diriez  qu'il  soit  devenu  hébété  ».  —  «  Me  sentant 
retirer  de  tout  moi-même,  de  ce  qui  me  faisait  subsister  ».  — Il  continue 
malgré  tout  sa  vie  de  missionnaire.  —  Les  tentations  de  désespoir  ; 
un  second  Judas.  —  «  Le  mépris  universel...  la  fable  de  tout  Paris  ». 
—  Condren  lui-même  le  délaisse. 

IV,  Le  paroxysme  et  les  premiers  symptômes  de  guérison.  —  Vox  tur- 
turis.  —  Delà  contemplation  éperdue  de  lui-même,  il  passe  à  contempler 
la  modestie  delà  sainte  Vierge  adolescente.  —  Les  cloches  de  Chartres 
-^  Ses  compagnons  ne  le  reconnaissent  plus.  —  De  l'horreur  morbide 
de  la  superbe  aux  joies  de  l'humilité  véritable.  —  Chef  incontesté  de 
la  petite  compagnie  formée  par  Condren. 

V,  Plus  qu'une  guérison.  —  Travail  souterrain  d'initiation  pendant  la 
crise.  —  Il  retrouve,  comprend,  et  s'assimile  sans  peine  toutes  les 
leçons  de  Condren.  —  Que  la  crise  elle-même  l'a  aidé  à  réaliser  plus 
profondément  la  doctrine  oratorienne  sur  la  dépossession  du  moi.  — 
L'Esprit  de  Dieu  «  répandu  par  tout  moi-même,  comme  s'il  y  tenait 
la  place  de  mon  âûie  », — -  L'effondrement  du  malade  et  l'anéantissement 
libre,  joyeux,  épanouissant  du  mystique.  —  La  crise  lui  a  de  même 
appris  que  les  goûts  sensibles  ne  sont  pas  le  principal  de  la  dévotion. 
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I.  Les  Messieurs  de  Sainl-Siilpice,  écrivait  avec  plus 
d'ironie  que  d'amertume,  l'oratorien  Batterel  «  se  vantent 
d'avoir  Tesprit  du  P.  de  Gondren,  disant  que  nous  n'avons 
que  son  corps  ^  ».  Telle  est  bien  en  effet  la  pieuse  et  pa- 
radoxale prétention  de  cette  compagnie,  d'ailleurs  si 
modeste.   Ils  l'ont  héritée  de  M.   Olier^  Quand  celui-ci 

(i)  BaUercl,  op.  cit.,  II,  p.  5% 

(a)  Joan-Jac(jues  Olier  (i6o8-i6')7).  Pour  la  bibliographie,  cf.  L.  Ber- 
trand. Bibliothèque  suloicie/i/ie  ou  Histoire  littéraire  de  la  Comoa^nie  de 
Saint-Suloice,  Paris,  1900,!.).  Les  œuvres  complètes  se  trouvent  réunies, 
en  un  volume,  dans  la  collection  Migne,  (i856).  J'indiquerai  seulement 
les  ouvrages  et  les  éditions  auxc[ucls  je  renvoie  :  Catéchisme  chrétien  pour 
la  vie  intérieure  ..  dernière  édition,  Paris,  1679;  fa  journée  chrétienne, 
par  M.  Olier...  Paris,  1657;  (sauf  la  couverture,  où  le  nom  de  M.  Olier 
parait  pour  la  première  fois,  c'est,  je  crois,  une  réimpression  pure  et  simple 
delà  i'"  édition,  publiée  du  vivant  de  M.  Olier,  eu  i655)  ;  Lettres  de  M.  Olier... 
nouvelle  édition  (par  M.  Gamon),  Paris,  i885.  Quand  il  y  a  lieu,  il  est  inté- 
ressant de  comparer  cette  édition  avec  celle,  beaucoup  moins  riche  et 
plus  ou  moins  expurgée,  qu'a  donnée  M.  Tronson  :  Lettres  spirituelles  de 
M.  Olier...  Paris,  167.2.  Soit  à  cause  de  leur  longueur,  soit  pour 
d'autres  raisons,  les  Mémoires  de  M.  Olier  n'ont  jamais  été  publiées  dans 
leur  entier.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  en  demander  communication,  et  je  me 
suis  contenté  des  copieux  extiails  qui  se  trouvent  dans  la  vie  de  M.  Olier 
par  M.  Paillon;  (ils  ont  été  souvent  et  assez  foi'temenl  retouchés;  pour  un 
certain  nombre,  le  texte  authentique  a  été  donné  par  M.  Monier,  dans  la 
vie  de  M.  Olier);  dans  la  compilation  de  M.  Faillou  qui  a  pour  titre  : 
Vie  intérieure  de  la  très  Sainte  Vierge,  ouvrage  recueilli  des  écrits  de 
M.  Olier,  Rome,  1866.  (les  approbations  sont  importantes),  et  dans  les 
deux  mémoires  juslilicatifs  :  Doctrine  de  M.  Olier  expliquée  par  sa  vie  et 
par  ses  écrits,  par  M.  H.  I.  Icard,  supérieur  de  la  Compagnie  de  Saint- 
Sulpice;  Paris.  Séminaire  de  Saint-Sulpice,  1889;  Explication  de  quelques 
passages  des  Mémoires  de  M.  Olier  sur  Marie  Rousseau,  (par  le  même 
M.  Icard)  Paris,  1892.  J  ignore  si  ces  deux  ouvrages  sont  dans  le  com- 
merce; je  dois  de  les  connaître  à  un  collectionneur  de  mes  amis.  Tout 
récemment  M.  Letourneau  a  tiré  des  Mémoires,  un  certain  nombre  de 
Pensées  choisies  sur  le  culte  de  Notre-Seigncur,  etc.,  Paris  1916.  On  doit 
aussi  consulter  sur  la  doctrine  de  M.  Olier,  un  précieux  opuscule  de  lui, 
édité  et  commenté  par  un  docte  sulpicien  :  Pietas  Seminurii  Sancti  Sul- 
picii,  auctore  Joanne-Jacobo  Olier...  opusculum  ad  fidem  Autographi  Ole- 
riani  restituit  explanatione  perpétua  et  notis  auxit  Ferd.  Labbe  de 
Champgrand,  Paris,  i885. 

Sur  1  histoire  de  M.  Olier  :  Mémoire  sur  la  vie  de  M.  Olier...  par 
M.  Baudrand,  curé  de  Saint-Sulpice,  écrit  en  i68îi,  et  publié,  avec  de 
savantes  notes  de  M.  Monier,  dans  le  tome  III,  de  la  Bibliothèque  sulpi- 
cienne  ;  Vie  de  M.  Olier,  fondateur  du  Séminaire  de  Saint-Sulpice,  par 
M.  Paillon...  4**  édition  (indispensable)  revue  et  considérablement  aug- 
mentée, Paris,  1873.  Ouvrage  capital  et  prodigieusement  riche  en  rensei- 
gnements de  tout  genre  sur  l'histoire  religieuse  du  xvii'^  siècle;  Vie  de 
Jean-Jacques  Olier...  par  Frédéric  Monier,  P.  S.  S.,  tome  I'^'',  Paris,  1914  ; 
ouvrage  posthume,  publié  par  le  savant  M.  Levesque,  qui  a  presque  promis- 
de  le  mener  à  bonne  fin.  C'est  une  oeuvre  toute  proche  de  la  perfection. 
ITumanisle  de  race,  esprit  très  judicieux,  mais  incapable  d'écrire  une  ligne 
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mentionne  en  bloc  les  disciples,  «  tous  les  disciples  »  '  de 
Condren,  il  entend  désigner  par  là  un  nombre  infime  de 
personnes,  lui-même  d'abord  et  surtout,  M.  Amelote, 
Gaston  de  Renty  et  quelques  autres,  généreusement 
ajoutés  par  lui  à  la  liste  un  peu  trop  grêle  que  Condren 
lui  aurait  fixée  dans  une  vision.  D'après  une  vieille  chro- 
nique sulpicienne,  le  Père  «  s'était  apparu  à  M.  Olier,  le 
lendemain  de  sa  mort,  élevé  dans  une  gloire  et  dans  une 
lumière  immense,  et  lui  avait  dit  qu'il  l'avait  laissé  héri- 
tier de  son  esprit,  avec  deux  autres  qu'il  lui  nomma  ^  ». 
Un  de  ces  deux  était  M.  Amelote,  qui,  à  celte  époque, 
n'appartenait  pas  encore  à  l'Oratoire;  M.  Olier  a  négligé 
de  dire  le  nom  de  l'autre,  Renty  peut-être,  ou  le  Père  de 
Saint-Pé.  Brodant  là-dessus,  les  historiens  de  Saint-Sul- 
pice  ont  imaginé  le  bizarre  système  que  voici  :  le  second 
général  de  l'Oratoire,  averti  par  une  inspiration  céleste 
que  sa  congrégation  passerait  bientôt  au  jansénisme,  se 
serait  progressivement  détaché  d'elle,  pour  se  consacrer 
tout  entier  a  ce  petit  groupe  de  prêtres  particuliers  qui 
vivait  sous  sa  direction,  et  qui,  dans  sa  pensée,  devait 
entreprendre  un  jour  la  grande  œuvre  des  séminaires. 
Légende  plus  que  bizarre,  je  le  répète,  et  que  néanmoins 

banale,  pieux  certes,  mais  sans  fadeur,  consciencieux  jusqu'au  scrupule, 
M.  Monier  n'a  eu  que  le  tort  de  mourir  trop  tôt.  Je  critiquerai  librement, 
eomme  je  le  dois,  certaines  de  ses  appréciations,  mais  je  serai  plus  mala- 
droit que  nature,  si,  en  le  critiquant,  je  ne  laisse  pas  assez  paraître  la  très 
affectueuse  vénération  qu'il  m'inspire.  — G.  M.  de  Frugcs, /.-/.  Olier..., 
essai  d  histoire  religieuse  sur  le  XVII"  siècle,  Paris,  s.  d.  (1904); 
G.  Letourncau,  I.e  ministère  pastoral  de  Jean-Jac(fucs  Olier;  Paris,  1904; 
La  mission  de  Jean-Jacques  Olier  et  la  fondation  des  grands  séminaires 
de  France,  Paris,  1906.  Sur  la  doctrine  de  M.  Olier  (notamment  sur  le 
Sacerdoce)  on  peut  consulter  l'ouvrage  tout  bérullien  du  P.  Giraud  : 
Prêtre  et  Hostie,  3^  édition,  Paris,  1914  ;  <^t  J.  Grimai,  Le  sacerdoce  et  le 
sacrifice  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  Paris,  191 1.  Cf.  aussi  un  chapitre 
sur  M.  Olier  dans  l'étude  posthume  du  regretté  Charles  Flachairc  :  La 
dévotion  à  la  Sainte  Vierge  dans  la  littérature  catholique  au  commence- 
ment du  XVir-  siècle,  Paris,  1916,  et  un  chapitre  important  sur  les  débuts 
du  Séminaire  de  Saint  Sujpice  dans  l'ouvrage  du  R.  P.  de  Salinis  :  Madame 
de  Villeneuve...  fondatrice  et  institutrice  des  sœurs  de  la  Croix,  Paris, 
1918. 

(i)  P^aillon,  op.  cit.,  I,  pp.  353,  35i. 

{•i)  Bertrand,  op.  cit.,  III  {.Mémoire  de  Baudraudj,  p.  390. 


/ja-i  L    ECOLE    FRANÇAISE 

la  plupart  des  historiens  ont  acceptée  de  confiance.  On 
oublie  que  deux  de  ces  prêtres  —  l'abbé  de  Foix,  Gaulet, 
plus  tard  évêque  de  Pamiers,  et  Jean  du  Ferrier  —  ont 
donné  au  jansénisme  plus  de  gages  que  beaucoup  d'ora-^ 
toriens,  et  que,  du  reste,  le  petit  groupe  s'étant  disloqué 
peu  après  la  mort  de  Gondren,  trois  seulement  de  ses 
membres  ont  travaillé  efficacement  à  la  fondation  de  Saint- 
Sulpice  :  détail  insignifiant,  si  l'on  veut,  mais  qui  ferait  peu 
d'honneur  à  cette  clairvoyance  prophétique  que  l'on  prête  à 
Gondren,  et  dont  lui-môme  ne  se  flattait  point.  On  oublie 
plusieurs  autres  choses  et  les  faits  les  plus  constants. 

Non,  il  n'est  pas  vraisemblable,  il  n'est  pas   vrai  que 
Gharles    de    Gondren,    l'homme    du   devoir   présent,   ait 
jamais  relégué  au  second  ou  au  troisième   rang  de   ses 
affections  une  famille  religieuse  où  les  saints  abondaient, 
et  que  la  volonté  divine  lui  avait  expressément  confiée. 
Non  pas  qu'il  ait  cru  l'Oratoire  indispensable  à  l'Eglise. 
La  ruine  totale  de  cette  congrégation,  encore  si  riche  de 
promesses,  l'aurait  affligé  sans  doute,  mais  ne  l'aurait  pas 
accablé.  «  Quels  seraient  vos  sentiments,  demandait-oa  à 
Ignace  de  Loyola,  si  le  Pape  supprimait  votre  Gompagnie?  » 
«  Un  quart  d'heure  d'oraison,  répondit-il,  et  je  n'y  pense- 
rais plus  ».  A  Gondren  la  moitié  d'un  quart  d'heure  aurait 
suffi.  Maispense-t-on  qu'il  eût  été  impressionné  davantage 
s'il   eût  prévu   que  ses  chers  disciples,   M.    Olier  et  les 
autres,   n'auraient  aucune  part  à  la  fondation  des   sémi- 
naires? Or,  ce  n'était  pas    là   seulement   chez    lui  cette 
vertu  à' indifférence  que  saint  Ignace  nous  prêche  dans  les 
Eûc^rciceSy  mais  encore  une  autre  sorte  de  détachement. 
En  vérité,  la  congrégation  oratorienne  ne  répondait  pas 
tout  à  fait  à  l'idéal  qu'il  s'en  était  formé.  Il  s'était  donné 
à  elle  de  tout  son  cœur,  et  il  n'a  jamais  rétracté  ni  regretté 
ce  don    total  de  lui-même.   Il  ne   mettait  rien  au-dessus 
d'elle,  pas  même  la  future  communauté  de  Saiut-Sulpice, 
et  cependant  je  suis  presque  sûr  que  l'Oratoire  l'aura  par- 
fois déçu  et  désenchanté,  non  pas  du  tout  parce  qu'il  était 
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l'Oratoire,  mais  bien  plutôt  parce  qu'il  n'était  pas  assez 
l'Oratoire,  c'est-à-dire  la  réunion  idéale  qu'avait  rêvée  ce 
platonicien,  et  qui  ne  pouvait  exister,  si  l'on  peut  dire, 
que  sur  le  papier.  Encore  un  coup,  aucune  réunion  sem- 
blable ne  l'eût  satisfait  davantage.  Qu'on  permette  à  l'his- 
torien et  au  peintre  d'utiliser  librement  les  indications 
dont  il  dispose.  Je  ne  fais  pas  le  panégyrique  deGondren  ; 
je  tâche  seulement  de  pénétrer  ce  génie  subtil  et  cette 
conscience  raffinée. 

Parlant  un  jour  au  Père  Desmares  «  des  différentes 
communautés  qui  sont  dans  l'Eglise,  et  gémissant  de  ce 
que  la  plupart  sacrifient —  le  mot  n'est  pas  juste,  mais 
on  voit  l'idée  —  toutes  choses  à  l'amour  du  corps;  «  Mon 
petit  Père,  poursuivit-il,  remarquez  ce  que  je  vais  vous 
dire  :  quand  l'Antéchrist  viendra,  ce  ne  seront  point  les 
communautés  qui  s'opposeront  à  lui,  mais  des  prêtres  par- 
ticuliers, sans  intérêts,  nourris  de  l'Evangile  et  persécu- 
tés du  monde'.  »  D'où  un  esprit  dépourvu  de  finesse 
conclurait  lourdement  que,  semblables  à  la  République 
française,  belle  sous  TEmpire,  les  communautés  religieuses, 
—  et  Saint-Sulpice  comme  les  autres,  — ne  sont  parfaites 
qu'avantdenaîtie.  Qu'en  pensentleshistoriensdeM.  Olier.^ 
Pour  moi,  n'ayant  pas  à  souligner  ce  qu'il  y  a  d'excessif  et 
de  chimérique  en  de  telles  vues,  il  me  suffit  qu'elles  nous 
aident  à  prendre  sur  le  vif,  une  fois  de  plus,  la  curieuse 
psychologie  de  Gondren,  et  qu'en  même  temps  elles  nous 
expliquent  comment  il  a  pu  se  faire  qu'à  certaines  heures, 
où  il  parlait  sans  peser  ses  mots,  le  général  de  TOratoire 
ait  paru  plus  détaché  de  son  Institut  qu'il  ne  l'était  en 
réalité.  Ainsi  il  aura  dit  à  la  petite  confrérie  dont  M.  Olier 
faisait  partie  qu'il  comptait  sur  leur  ferveur  «  pour  éveil- 
ler le  zèle  »  de  l'Oratoire,  ou  encore,  que  les  soins  qu'il 
leur  donnait  lui  apparaissaient  «  comme  sa  principale 
vocation  ^«.Simples boutades  caressantes, encourageantes, 

(i)  BaUerel,  op.  cit.,  I,  p.  4i4- 

(■2)  Monier,   op.    cil.,   p.    xS^-   L'Oratoire  comptait  alors  des  mission- 


4^4  L    ECOLE    FRANÇAISE 

que  M.  Olier  a  prises  au  pied  de  la  lettre,  mais  qui,  dans 
la  pensée  de  Condren,  très  certainement  ne  tiraient  pas 
à  conséquence. 

Et  puis,  c'est  décidément  le  mal  connaître  que  de  se 
l'imaginer  si  avare  de  lui-même.  Il  était  de  ces  grands 
initiateurs  ou  inspirateurs  —  autrefois  Socrate  ;  hier, 
Coleridge  —  chez  qui  l'intelligence  fermente  sans  relâche, 
et  qui  donnent  au  premier  venu  de  leur  plénitude. 
Ecrire  leur  serait  un  tourment  :  la  page,  à  peine  séchée, 
déjà  les  irrite;  elle  a  faussé,  en  la  figeant,  une  pensée 
encore  jaillissante,  et  qui  veut  s'épancher  en  de  nouvelles 
formules.  Ils  savent  trop  que  tous  les  mots  humains  sont 
misérables,  sinon  menteurs  ;  mais,  à  tort  ou  à  raison,  ils 
se  figurent  qu'en  parlant  ces  mots  on  atténue  leur  men- 
songe, etqu'on  enrichitleur  misère.  Questions  socratiques, 
réponses  à  la  Johnson,  monologues  à  la  Coleridge,  commu- 
niquer de  vive  voix  leur  doctrine  les  stimule  et  tout 
ensemble  les  repose.  Curieux  génies,  incomplets  dit-on, 
mais  parce  qu'ils  débordent.  Nous  en  avons  presque  tous 
rencontré  de  tels,  soit  dans  les  cénacles  littéraires,  soit 
dans  les  communautés  religieuses.  Ecrivains,  philosophes 
même,  notre  fortune,  grande  ou  médiocre,  vient  souvent 
des  aumônes  quotidiennes  que  nous  ont  faites  ces  pro- 
digues intarissables.  Que  de  noms  je  pourrais  citer!  Ils 
ont  pensé  pour  nous  et  nous  écrivons  pour  eux.  Ce  n'est 
pas  ici  une  digression,  mais  au  contraire  un  prélude  indis- 
pensable à  l'histoire  posthume  de  Condren. 

«  Il  est  certain,  écrit  encore  Batterel,  que  le  P.  Desmares 
—  celui  de  Saint-Roch  et  de  Boileau  —  avait  une  estime 
singulière  du  P.  de  Condren,  qu'il  était  fort  assidu  auprès 
de  lui,  qu'il  recueillait  avec  soin  tout  ce  qu'il  lui  entendait 
dire,  et  qu'au  sortir  de  ces  entretiens  si  lumineux  qu'il 

uaircs  comme  le  P.  Eudes,  comme  le  P.  de  Saint-Pé  et  tant  d'autres. 
Exemple  suffisant,  nous  semble-t-il.  M.  Monier,  qui  avaitbeaucoup  d'esprit, 
avoue  lui-même  que  ces  paroles  de  Condren,  prises  lilléralement,  seraient 
bizarres.  «  Phénomène  étrange  »,  dit-il.  On  comprend  du  reste  que  lui- 
même,  il  ait  cru  devoir  prendre  àla  lettre  les  aOirmalions  de  M.  Olier. 
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avait  fort   souvent  avec  lui,  il   courait  à  la  chambre  du 
P.  Seguenot,  son  ami,  lui  dire  :  Je  suis  plein,  plein  jusqu'à 
la  gorge  ».  Desmares  est  un  théologien  de  métier,  un  esprit 
naturellement  rassis  et  déjà  formé.   Il  a  connu  d'autres 
excitateurs,   Bérulle  et  Saint-Gyran.   Condren  cependant 
lui   révèle  des   mondes    nouveaux,   le  met  hors    de    lui, 
l'enivre.  Après  une  heure  de  conversation,  il  est  plein,  il 
n'y  peut  tenir.  Quel  sera  donc  l'effet  de  ces  monologues 
vertigineux,  sur  un  novice,  sur  un  génie  très  supérieur  à 
Desmares,  mais  en  pleine  crise  d'épanouissement,  sur  un 
malade,  enfin  sur  M.  Olier?  Retenons  ce  trait;  il  nous  ser- 
vira bientôt.  Desmares,  continue  Batterel  «  disait  souvent 
du  P.  de  Condren  que  c'était  le  plus  bel  esprit  d'homme 
que  Dieu  eût  créé  après  saint  Augustin,  qu'il  se  faisait 
jour  avec  une  étonnante  lacilité  dans  toutes  les  sciences, 
dès   qu'il  s'y  appliquait;  capable,  à  lui   seul,  de  rétablir 
toutes  les    sciences,  quand  on  n'aurait  pas  eu  d'autres 
secours.  »  Ayant  ainsi  le  privilège  de  vivre  dans  la  fami- 
liarité de  cet  homme  extraordinaire,  comment  veut-on  que 
l'élite  des  oratoriens  n'ait  pas  su  profiter  d'une  telle  grâce? 
Pour    le    croire,    il   faut    ne    rien   connaître  d'une  asso- 
ciation  religieuse  vouée    au  service  des  âmes.  Je  songe 
à  ma  propre  jeunesse.  Une  obscurité  de  conscience,  un 
sermon  à  faire,  un  livre  à  mettre  sur  pied,  au  lieu  de  par- 
courir  un    dor/ni  secure,    une   somme   des  prédicateurs, 
quelque   livre  mort,    quelle  joie,  quelle  sécurité,  d'aller 
feuilleter,  dans  sa  lumineuse  cellule,  l'oracle  vivant!  «  Ce 
que  le  P.  Desmares  retira  d'avantages  de  sa  liaison  avec 
un  homme  de  ce  mérite,  fut  la  connaissance  sublime  qu'il 
avait  du  mystère  de  Jésus-Christ,  auquel  il  réduisait  toutes 
choses.  C'est  cette  lumière  qui  donna  dans  la  suite  tant  de 
lumière  et  tant  d'onction  à  ses  sermons,  et  qui  lui  acquit 
la  réputation  du  meilleur  prédicateur  de  son  temps*  ». 

(i)  BaUerel,  ou.  cit.,  I,  pp.  4i5,  4i6.  Quoi  qu'en  dise  la  légende  qu'on 
lui  a  faite,  je  ne  crois  pas,  pour  ma  pari,  que  le  P.  Desmares  ait  été  jansé- 
niste. Sur  la  question  de  droit,  il  est  thomiste,  comme  Condren;   sur  la 
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Voici  donc,  en  dehors  de  M.  Olier  et  des  premiers  sul- 
pioiens,  un  personnage  important  qui  mérite  de  figurer 
parmi  les  «  héritiers  »  de  Gondren.  Il  n'est  pas  le  seul. 
Avec  lui,  combien  de  ses  confrères,  chacun  selon  ses 
propres  moyens  et  dans  la  zone  de  son  influence,  n'au- 
ront-ils pas  également  propagé  la  doctrine  de  leur  com- 
mun maître?  C'est  la  tradition  qu'ils  ont  le  plus  à  cœur 
de  défendre,  moins  attachés,  semble-t-il,  au  premier  qu'au 
second  de  leurs  généraux,  fidèles  sans  doute  aux  ensei- 
gnements de  Bérulle,  mais  tels  que  le  P.  de  Gondren  les 
leur  a  transmis.  Après  sa  mort,  au  moins  autant  que 
pendant  sa  vie,  il  les  anime  de  son  esprit  :  on  a  conservé 
pieusement  ses  manuscrits  et  les  souvenirs  de  ses  entre- 
tiens, on  a  réuni  ses  lettres  ;  les  oratoriens  du  xvii''  siècle 
disposent  de  ce  trésor  familial  comme  de  leur  bien  propre, 
soit  pour  leurs  besoins  personnels,  soit  en  vue  de  leur 
ministère.  Ecoutez  encore  Batterel  :  «  Dans  la  première 
retraite  que  le  P.  de  Saint-Pé,  encore  laïque,  fit  parmi 
nous,  le  P.  de  Gondren  l'entretint  des  vœux  du  baptême 
et  des  obligations  du  chrétien...  d'une  manière  si  lumi- 
neuse, et  qui  fit  tant  d'impression  sur  son  néophyte,  qu'en 
étant  longtemps  depuis  encore  pénétré,  et  y  faisant  deS' 
réflexions  plus  sérieuses,  il  résolut  d'en  faire  part  au 
public  et  en  composa  son,  Nouvel.  Adam  »,  un  des  meil- 
leurs livres  de  l'école  française,  et  qui  fut  «  bien  goûté  en 
son  temps  '■  ».  De  la  même  source  nous  est  venu  un 
ouvrage   plus  important,  plus  fameux,  vraiment  capital, 

question  de  fait,  il  s'en  tient  aux  principes  que  Bossuet  développera  plus 
tard  dans  ses  lettres  aux  religieuses  de  Port-Royal.  Le  long  chapitre  que 
lui  a  consacre  Batterel,  très  iuteressianl  d'ailleurs,  est  à  lire,  et  corrige 
ou  contrebalance  le  jugement  trop  rigoureux  portt';  sur  Desiuares  parles 
historiens  de  M.  Olier.  Quand  il  partit  avec  M.M.  Hallier,  Saint-Amour. 
Lalane  et  les  autres  pour  le  fameux  voyage  de  Rome,  le  P.  Boui'going,  peu 
suspect  de  Jansénisme,  «  lui  donna  sa  bénédiction  en  lui  recommandant  de 
soutenir  généreusement  la  cause  de  saint  Augustin  »,  et  le  P.  de  Saint-P^ 
lui  dit  :  «  Allez,  mon  petit  Père,  défendre  la  grâce  de  J.-C.  ».  Batterel,  I, 
p.  45 1.  Je  m'en  rapporte  à  Batterel,  que  je  tiens  pour  un  historien  cons- 
ciencieux. 

(i)  Batterel,  op.  cit.,  II,  pp.  217-^^.19. 
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Vidée  du  sacerdoce  et  du  sacrifice  de  Jésus-Chrisl,  publié 
par  le  P.  Quesnel  en  1677. 

Or  il  va  de  soi  que,  si  nous  avions  entrepris  de  traiter 
ex  professa  et  s.elon  les  règles  de  la  critique,  cette  liisloire 
posthume  de  Condren  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
nous  aurions  à  interroger,  l'un  après  l'autre,  chacun  de 
ceux  —  oratoriens,  sulpix^iens,  religieux  et  religieuses  de 
tout«  rohe,  laïques  enfin  —  qui  ont,  en  quelque  manière, 
continué  cet  inspirateur,  soit  dans  leur  vie  intérieure,  soit 
dans  leurs  ouvrages.  Godeau,  par  exemple,  qui  a  tant 
écrit  :  comme  il  ne  manque  pas  d'une  certaine  originalité, 
et  comme  il  a  eu  d'autres  maîtres,  il  nous  faudrait  recher- 
cher dans  ses  œuvres  complètes  —  prose  ou  vers  —  ce  qui 
porte  manifestement  l'empreinte  de  l'école  française. 
Ainsi  pour  les  autres  et  pins  particulièrement  pour  les 
nombreux  écrivains  mentionnés  dans  la  bibliographie  de 
l'Oratoire.  Utile  travail,  mais  que  l'on  ne  saurait  attendre 
de  nous.  Parmi  tant  d'échos,  il  doit  nous  suffire  d'écouter 
le  plus  fidèle  et  le  plus  sonore  ;  de  tant  de  disciples,  celui- 
là  seul  qui  nous  semblera  le  plus  représentatif  et  le  plus 
complet  doit  nous  occuper.  Qui  choisirons-nous  ?  Les 
initiés  de  la  première  heure,  nous  proposent  deux  noms 
qui  déjà  nous  sont  familiers.  Un  an  après  la  mort  du 
P.  de  Condren,  le  P.  François  de  Saint-Pé,  écrivait  à 
]\|mç  Xronson  :  «  Je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'en  votre 
très  grand  besoin,  il  vous  a  consolée  de  la  visite  de 
M.  Amelote,  Cjui  est  celui  cjui^  à  mon  jugement,  a  plus  reçu 
de  notre  très  bon  Père  ».  En  finissant,  il  a  un  mot  sur 
M.  Olier,  «  un  très  grand  serviteur  de  Dieu  et  des  plus 
zélés  disciples  de  notre  très  bon  Père'  ».  On  voit  la  diffé- 
rence entre  les  deux  notes.  Pour  lui,  le  disciple  principal 
de  Condren,  ce  n'est  pas  M.  Olier,  c'est  M.  Amelote.  Mais 
à  ce  dernier,  la  tradition  oratorienne,  préfère  le  P.  de 
Saint-Pé  lui-même.  Gondi^en  aurait  hésité,  je  crois,  entre 

(i)  Lettres  de  M.  Olier,  I,  pp.  2J7,  a58.  (LeUre  du  ao  décembre  164a). 
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les  deux,  inclinant  tour  à  tour  vers  l'un  ou  vers  Taulre. 
Quant  à  leur  égaler,  de  ce  point  de  vue,  M.  Olier,  quant  à 
voir  en  lui  l'homme  de  sa  droite,  cette  idée  ne  lui  est 
jamais  venue,  pas  plus  du  reste  qu'aux  meilleurs  amis  du 
futur  fondateur  de  Saint-Sulpice.  Nous  reviendrons  bientôt 
sur  ce  point,  que  je  crois  de  la  dernière  évidence.  Ils 
se  trompaient  cependant,  et  Gondren  non  moins  lourde- 
ment que  les  autres.  Ils  avaient  toutefois  raison  de  se 
tromper,  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  tromper,  M.  Olier 
n'étant  devenu  qu'après  la  mort  de  Gondren,  le  disciple, 
le  témoin,  l'héritier  parfait,  idéal,  unique  presque.  Je 
ne  connais  pas  dans  Ihistoire  des  saints  et  des  chefs 
d'école,  une  seule  aventure  aussi  curieuse  :  nous  devons 
en  suivre  avec  une  extrême  attention  les  troublants  pro- 
dromes, en  méditer  religieusement  l'issue  qui  tient  du 
miracle. 

II.  Jean-Jacques  Olier  est  né  à  Paris,  le  8  sep- 
tembre 1908,  dans  un  bel  hôtel  de  la  rue  du  Roi-de-Sicile. 
Sa  famille  appartenait,  depuis  quelque  cinquante  ans,  à  la 
noblesse  de  robe  :  le  bisaïeul  marchand  drapier  à  Chartres  ; 
le  grand-père,  conseiller-secrétaire  du  roi  en  i556,  et  allié 
aux  Mole  ;  le  père,  grand  audiencier  de  France.  En  1617, 
Jacques  Olier,  le  père  du  nôtre,  est  nommé  intendant  de 
justice  à  Lyon,  charge  qu'il  occupera  pendant  sept  ans, 
avec  intelligence  et  fermeté,  sachante  l'occasion  rappeler 
que  «  Dieu  1  avait  fait  naître  de  maison  »,  mettre  en  consé- 
quence «  chacun  à  sa  place  et  se  maintenir  lui-même  à  la 
sienne  ».  Le  roi  l'ayant  envoyé,  disait-il,  «  pour  rendre 
la  justice  et  empêcher  les  émotions  qui  troublaient  la 
ville  »,  il  n'était  ni  gouverneur  ni  lieutenant  qui  pussent 
Tempêcher  de  remplir  sa  mission  ;  et  au  reproche  que 
certains  lui  adressaient  d'aller  trop  vite  dans  la  répres- 
sion, et  d'avoir  en  cinq  jours  fait  juger  et  exécuter  un 
gentilhomme  révolté,  il  répondait  bravement  qu'il  n'avait 
autrefois  mis  que  deux  jours  à  faire  juger,  prendre 
et  brûler  un  espion  étranger;  que  le  roi  l'avait  trouvé  bon 
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et  que,  quand  il  le  faudraif,  il  continuerait  de  môme*  ». 

Notre  Olier  n'aura  pas  ces  grands  airs  et  celte  raideur 
cassante,  soit  que  la  nature  Teût  créé  débonnaire,  soit 
que  la  grâce  Tait  transformé.  Il  doit  ressembler  davan- 
tage à  sa  mère,  qui  n'était  certes  ni  l'humilité  même,  ni  la 
tendresse,  mais  de  qui  lui  viennent  peut-être  d'autres  fai- 
blesses, plutôt  féminines.  La  famille  était  d'ailleurs  sérieu- 
sement chrétienne,  mais  non  jusqu'au  détachement  des 
biens  de  ce  monde.  Ils  ont  fait  Jean-Jacques  d'Eglise,  et 
les  bénéfices  ne  lui  manqueront  pas. 

Prieur  de  Bazainville  (diocèse  de  Chartres)  à  douze 
ans;  prieur  de  Glisson  (Nantes)  et  abbé  de  Pébrac  (Saint- 
Flour)  à  dix-sept;  élève  en  Sorbonne,  et  bon  élève  d'André 
Duval,  d'IIennequin,  de  Lescot,  d'Alphonse  Lemoyne,  on 
nous  montre  Jean-Jacques  Olier  qui  s'abandonne,  en  jus- 
taucorps et  en  bas  violets,  «  aux  vanités  du  siècle  et  aux 
amusements  quelque  peu  désordonnés  d'une  jeunesse 
encore  exubérante'  ».  Accompagné  de  quelques  jeunes 
abbés,  parmi  lesquels  celui  qui  sera  un  jour  l'austère 
Caulet,  il  fait  les  cent  pas  dans  les  allées  de  la  Foire  Saint- 
Germain,  le  Montmartre  de  ce  temps-là.  S'il  faut  l'en  croire, 
il  aurait  été  le  «  pire  »  de  ses  compagnons  déplaisir.  Mais 
avec  les  saints,  on  ne  saitjamais;  avec  lui  surtout,  qui  gar- 
dera longtemps  le  goût  des  superlatifs.  Pieux  quand  même, 
et  peut-être  plus  encore,  facile  aux  remords,  très  déterminé, 
comme  ses  amis  du  reste,  à  se  ranger  dès  qu'il  sera  prêtre, 
en  tous  cas,  moins  joyeux  vivant  que  le  futur  cardinal 
Le  Camus  ou  que  le  futur  abbé  de  Rancé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  grâce  le  talonne;  il  cesse  bientôt  de  lui 
résister;  il  se  met  sous  la  direction  de  M.  Vincent,  qui  le 
prépare  à  l'ordination  sacerdotale  (i633)  et  qui,  presque 
aussitôt,  le  voudrait  évêque.  Bon  signe  assurément. 
Par  bonheur,   la    dernière  décision  se  trouve   dépendre 

(i)  Monler,  op.  cil.,  pp.  i3,  14. 
(■^)   Jb.,  p.  44. 
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de  Condren.  Celui-ci  fait  venir  le  jeune  abbé,  Tausculte 
à  fond  et  conclut,  quasi  sur-le-champ,  que,  pour  une  fois, 
M.  Vincent  est  allé  trop  vite.  La  scène  est  jolie  de  toute 
façon.  Le  P.  de  Condren,  raconte  M.  Olier,  «  estima..,  à 
cause  des  grands  défauts  quil  remarquait  en  moi,  que  la 
volonté  de  Dieu  devait  être  exprimée  avec  un  peu  plus  de 
lumière  qu'à  l'ordinaire,  11  jugeait  que  la  vocation  n'était 
pas  assez  expresse  pour  passer  par-dessus  les  empêche- 
ments qu'il  reconnaissait  en  moi  ^  ».  On  examinera,  on 
priera.  En  attendant  que  le  ciel  se  déclare,  M.  Olierrestera 
sous  la  direction  de  Condren,  (i635-i64i)  Bientôt  d'ailleurs 
commencera  pour  lui  l'affreuse  crise  qui  ne  se  dénouera 
cju'après  la  mort  de  Condren,  et  qui,  en  achevant  de  le 
dépouiller  de  lui-même,  l'initiera  plus  efficacement,  plus 
réellement  à  la  doctrine  du  maître  que  n'eût  fait  la  parole 
même  d'un  ange. 

III.  Avant  de  commencer  le  récit  de  cette  crise,  les  his- 
toriens de  M.  Olier  croient  devoir  nous  préparer  aux 
pénibles  révélations  qu'ils  ont  à  nous  faire,  et  qui,  mal 
comprises,  nous  induiraient,  craignent-ils,  soit  à  critiquer 
les  voies  mystérieuses  de  la  Providence,  soit  à  porter  sur 
la  personne  même  de  M.  Olier  quelque  jugement  défavo- 
rable. 11  va  être  furieusement  tenté,  disent-ils,  mais  ne 
vous  en  étonnez  pas  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
Dieu  s'appliquerait  ainsi  «  à  éprouver  les  âmes  qui  lui  sont 
les  plus  chères.  Il  n'est  pas  de  nature  si  bien  équilibrée 
qui  puisse  toujours  s'en  croire  à  l'abri.  Saint  Vincent  de 
Paul,  l'homme  le  mieux  pondéré  qu'on  ait  jamais  vu,  fut 
pendant  plusieurs  années  de  sa  vie  tellement  assiégé  par 
des  tentations  contre  la  foi  que,  dans  son  impuissance  à 
les  rejeter  directement,  il  en  avait  été  réduit  à  prier  Dieu 
d'agréer,  comme  désaveu  de  l'importune  suggestion,  le 
geste  de  sa  main  se  partant  sur  le  Credo  qu'il  conservait 

(i)  Il  s'agissait  de  donner  à  M.  Olier  la  succession  de  Zamct,  évêque  de 
Langres,  lequel  voulait  quitter  son  évêché  pour  entrer  à  l'Oratoire.  Zamet 
était  dirigé  par  Condren,  qui  n'approuvait  pas  cette  démission. 
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par-dessous  ses  vêtements,  appliqué  sur  son  cœur  »  ^  Ainsi 
parle,  et  très  habilement  M.  Monier,  mais,  si  j'ose  dire,  en 
pure  perte.  Eh!   nous  savions  déjà  que  la  tentation  n'est 
pas  un  péché,  pas  même  une  imperfection,  mais  nous  avons 
peine  à  comprendre  que  Ton  puisse  comparer  les  épreuves 
de  Vincent  de  Paul  à  celles  de  ^l.  Olier.  Les  premières  ne 
nous  surprennent,  ne  nous  gênent  d'aucune  façon;  notre 
expérience  propre  suffit  à  nous  les  expliquer,  tandis  que 
le  martyre  de  M.  Olier  a  un  caractère  singulier  et  déconcer- 
tant. On  est  plus  avisé  quand  on  nous  renvoie  à  tels  autres 
personnages,  unanimement  vénérés  malgré  les  étraiigetés 
de  leurs  expériences.  «  Ceux,  écrit  M.  Paillon,  qui  n'ont 
jamais  considéré  la  conduite  de  Dieu  à  l'égard  de  quelques 
âmes  choisies,  qu'il  a  voulu  élever  à  une  grande  perfec- 
tion, auront  lieu  d'être  surpris,  peut-être  même  scandalisés 
du  genre  d'épreuves  extraordinaires  »  qui  furent  imposées 
à  M.   Olier.  «  Les  autres  n'y  verront   rien  qu'ils  n'aient 
déjà  lu  dans  plusieurs  bons  auteurs,  entre  a.utres  dans  le 
Père  Surin...  (lequel)  a  passé  par  des  états  bien  plus  extra- 
ordinaires que  ceux  de  M.  Olier"  ». 

Cette  dernière  observation  est  fort  juste,  mais  elle  as-o-ra- 
verait  plutôt  la  difticulté,  d'ailleurs  illusoire  qui  obsède 
nos  biographes.  Au  lieu  d'une  surprise,  au  lieu  d'un  «scan- 
dale, »  nous  en  aurions  deux  et  davantage,  M.  Olier,  le 
P.  Surin,  d'autres  encore,  réduits  par  une  opération 
directe  de  Dieu  à  paraître  privés  de  raison.  Car,  après  tout 
et  à  parler  clair,  c'est  bien  là  ce  que  veulent  dire  ces 
phrases  embarrassées.  Mais,  encore  un  coup,  la  difficulté 
s'évanouit,  et  le  scandale  avec  elle,  si  Ton  a  le  courage  de 
regarder  les  choses  en  face  et  de  les  appeler  par  leur  nom. 
M.  Olier  et  le  P.  Surin  ne  sont  pas  seulement  d'insignes 
contemplatifs,  de  vrais  saints,  ils  sont  encore,  ou  ils  ont  été, 

(i)  Monier,  op.  cit.,  p.  ^33. 

(■i)   Faillon.  op.  cit.,  I,  pp.  269,  270. 
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pendant  quelque  temps,  des  malades.  Leur  sublime  grâce 
ne  les  a  pas  voulus  et  rendus  malades,  en  vue  de  faciliter 
leur  initiation  mystique;  elle  les  a  trouvés  tels,  s'accom- 
modant  de  leurs  misères  physiologiques,  et  tendant  plu- 
tôt à  les  atténuer  peu  à  peu.  Nous  parlerions  autrement 
s'il  était  ici  question,  soit  de  l'extase  proprement  dite,  soit 
de  telles  autres  épreuves  qu'ont  à  subir  d'ordinaire  les 
mystiques  les  plus  normaux,  les  plus  sains.  On  s'explique 
sans  peine  que,  chez  ces  derniers,  l'organisme  résiste 
d'abord,  puis  défaille,  à  mesure  que  la  vie  se  retire  et  se 
concentre  au  plus  profond  de  l'âme.  Simple  «  tribut  payé 
par  les  mystiques  à  la  fragilité  humaine  »',  ces  défail- 
lances, bien  que  Dieu  ne  se  les  propose  pas  comme  une  fin, 
on  peut  dire  néanmoins  qu'il  les  a  voulues  et  en  quelque 
manière  causées.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  les 
cas  d'ailleurs  et  fort  heureusement  plus  rares  qui  nous 
occupent  ici.  Les  extravagances  dont  1  histoire  du  P.  Surin 
nous  fait  connaître  le  délail  pénible,  et  celles  que  nous 
révèlent  à  mots  plus  couverts  les  biographes  de  M.  Olier, 
ne  ressemblent  ni  aux  angoisses  communes  des  mys- 
tiques, ni  à  l'extase.  Ce  sont  là  bonnement  des  phéno- 
mènes morbides,  qui,  ni  de  près  ni  de  loin,  n'ont  rien  de 
mystique,  rien  non  plus  d'infamant,  et  que  Dieu  permet, 
pour  des  fins  à  lui  connues,  comme  il  permet  à  la  foudre 
d'incendier  une  église.  Que  si,  par  exemple, le  P.  Surin  se 
précipite  d'une  fenêtre,  et  en  tombant  se  casse  la  jambe, 
on  ne  nous  persuadera  jamais  qu'une  providence  particu- 
lière, qu'une  prédilection  divine  ait  présidé  à  cet  accident? 
Au  reste,  il  n'est  plus  personne  aujourd'hui,  parmi  nos 
savants,  qui  prenne  peur  comme  par  le  passé,  à  ces  mots 
inoflfensifs  d'hystérie  et  de  névrose.  Le  biographe  même 
que  nous  venons  de  citer,  le  pieux  M.  Monier  avoue  sans 
la  moindre  hésitation  qu'en  principe  «  il  n'y  aurait  pas 
d'inconvénient  à    reconnaître   »  que    le  cas   de   M.   Olier 

(i)   R.  P.  de  Grandmaison,  Cf.  L'invasion  mystique,  p.  Sgi. 
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relève  de  la  médecine,  «  Les  saints,  continue-t-il,  sont  de 
chair  et  d'os  comme  le  commun  des  hommes  ;  ils  ont  des 
nerfs,  et  peuvent  partant  avoir  des  névroses  ».  Seulement, 
il  ne  croit  pas  que  les  nerfs  de  M.  Olier  aient  été  malades. 
Il  en  appelle  aux  «  physionomistes  »,  leur  soumettant  avec 
confiance  le  curieux  et  vivant  portrait  que  M.  Baudrand 
nous  a  laissé  du  fondateur  de  Saint-Sulpice  :  «  II  avait  le 
port  libre,  dégagé,  avantageux.  Sa  complexion  était  san- 
guine, délicate,  quoique  forte  et  robuste,  s'il  ne  l'eût 
point  altérée  par...  ses  rigoureuses  pénitences.  Son  teint 
était  blanc,  mêlé  de  vermeil  ;  son  front  large  et  serein  ;  il 
avait  les  yeux  vifs,  remplis  d'un  feu  doux  et  engageant, 
le  visage  beau,  agréable  et  bien  proportionné,  accompagné 
d'un  air  rempli  de  tant  de  grâce,  de  modestie  et  de  majesté 
qu'il  était  impossible  de  l'approcher  sans  en  concevoir  de 
l'estime  et  du  respect,  et  sans  en  être  élevé  à  Dieu  ».  «  De 
bonne  foi,  reprend  M.  Alonier,  qui  pourrait  dans  ce  por- 
trait, que  confirment  les  estampes  du  temps,  reconnaître 
le  type  d'un  névrosé  ?  »  Qui  ?  Mais  tout  le  monde  et  per- 
sonne. Aucun  de  ces  traits  n'indique,  mais  aucun  ne 
dément  la  névrose.  M.  Monier  s'imagine,  et  plusieurs  du 
reste  avec  lui,  qu'un  névropathe,  en  dehors  de  ses  crises,  ne 
saurait  paraître  «  avantageux,  vermeil,  rempli  de  grâce  et 
de  majesté  »  Il  les  veut  tous  sombres,  décharnés  comme 
Dante,  jaunes  comme  Napoléon.  Ils  ne  sont  pas  tous  ainsi. 
Je  pourrais  aussi  répondre  que  le  M.  Olier  de  ce  beau  por- 
trait n'est  pas  du  toutcelui  qui  présentement  nous  inquiète. 
Pendant  sa  longue  crise  de  neurasthénie,  il  inspirait  aux 
saints  eux-mêmes,  non  pas  de  l'estime  et  du  respect,  mais 
une  répugnance  instinctive,  faite  de  crainte  et  presque 
de  mépris,  à  peine  tempérée  quelquefois  par  la  compas- 
sion. 

On  poursuit,  et  avec  plus  d'apparence  :  «  Mais  ce  qui  le 
peint  encore  mieux,  c'est  la  façon  dont  nous  le  voyons, 
au  cours  même  de  la  terrible  crise,...  continuer  d'agir  avec 
une   résignation  et  un    courage   surhumains,  et,  malgré 
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(les)  rigueurs  de  Dieu,  malgré  les  mépris  du  monde  elles 
dédains  de  ses  meilleurs  amis,  s'acharner  au  travail,  d'au- 
tant plus  lidèle  qu'il  était  plus  tourmenté,  et  persistant 
ainsi,  sans  une  seule  défaillance,  pendant  deux  ans  ...  ; 
si  c'est  là  un  névrosé,  bénie  soit  la  névrose  qui  inspire  un 
tel  héroïsme!^  »  Autant  dire  et  avec  la  même  ironie  : 
Bénie  soit  la  pierre  qui  inspire  à  Bossuet  les  magnifiques 
écrits  de  sa  vieillesse!  M.  Olier  est  alors  un  neurasthé- 
nique, mais  il  n'est  pas  que  cela,  en  quoi  il  ressemble  du 
reste  à  tous  ceux  qui  souffrent  du  même  mal.  Au  milieu 
même  de  cette  détresse  physiologique,  son  héroïque 
vertu  parait  encore  ;  nous  ne  bénissons  pas  la  première, 
qui  n'est  en  soi  ni  pire  ni  meilleure  qu'une  rage  de  dents, 
mais  bien  la  seconde,  qui  souvent  maîtrise  l'autre,  ou  qui 
du  moins  ne  capitule  jamais  devant  elle. 

Cette  affection  ne  présente  pas  le  caractère  soudain, 
foudroyant,  quasi-surnaturel  et  sacré  que  lui  a  donné  la 
tradition  sulpicienne.  A  peine  converti,  on  l'avait  vu  se 
précipiter  dans  la  vertu  avec  une  fougue  peut-être  exces- 
sive. «  L'intempérance...  était  au  fond  de  son  caractère  » 
avoue  AI.  Monier,  le  plus  autorisé  et  le  plus  précautionné 
de  ses  biographes  '.  Non  pas  de  son  caractère,  dirais-je. 
Quand  ses  nerfs  ne  prennent  pas  le  dessus,  M.  Olier  ne 
manque  pas  de  mesure.  Sa  correspondance  notamment 
me  paraît  merveilleuse  de  bon  sens.  Rappelons-nous 
qu'il  ne  semble  pas  avoir  inquiété  saint  Vincent  de  Paul. 
Pas  assez,  peut-être.  Mais  avec  lui,  souple  comme  il  l'était 
et  par  suite  de  ce  mimétisme,  facile  aux  grands  ner- 
veux, M.  Olier  aura  pris  le  ton  :  il  aura  paru  la  sagesse 
même.  Pendant  cette  période  des  débuts,  on  aurait  dû, 
je  crois,  le  surveiller,  le  modérer  davantage.  Dès  qu'il 
n'a  plus  opposé  d'obstacles  aux  grâces  extraordinaires 
qui  le  sollicitaient  depuis  son  enfance,  il  s'est  acclimaté, 

(i)    Moûifcr,   op.  cit.,  pp.  237-239. 

(1)  Ib.,  op.  cit.,  p.  76.  Oh  li'ouvcra  li  le  détail  de  ces  «.  excès  ». 
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comme  d'emblée,  dans  les  plus  hautes  régions  du  monde 
surnaturel.  Déjà  il  traite  d'égal  à  égal  avec  les  mys- 
tiques, il  les  dirige,  et,  chose  plus  grave,  il  accueille 
avec  une  avidité  i'rémissante,  leurs  moindres  paroles.  On 
lui  dit,  on  lui  dit  trop  qu'il  est  appelé  à  de  grandes 
choses.  Oui,  bénie  soit  la  névrose  qui  le  guette  et  les 
terribles  humiliations  qu'elle  lui  réserve.  Sans  elle,  peut- 
être  M.  Olier  aurait-il  tourné  au  visionnaire.  Diligentibus 
Deam  omiiia  cooperanlar  in  bonum. 

Le  voici  entre  les  mains  de  Condren,  justement  après 
une  période  de  surexcitation,  et  sous  la  menace  d'une 
réaction  déprimante.  Remarquez  toutefois  ce  bel  élan  de 
vigueur  morale  et  de  raison  :  M.  Olier  sait  déjà  que  la 
direction  de  Condren  sera  pour  lui  moins  indulgente,  plus 
exigeante  que  celle  de  Vincent  de  Paul.  Cependant  il 
n'hésite  pas  à  quitter  le  second  pour  le  premier.  Il  veut 
aller  à  la  perfection,  et  à  la  plus  haute,  et  par  le  plus  court 
chemin.  Ce  maître  nouveau  l'enchante,  l'éblouil.  Ne  va-t-il 
pas  aussi  l'accabler  ? 

«  Je  suis  plein,  plein  jusqu'à  la  gorge  »,  on  se  rappelle 
le  P.  Desmares,  rassasié  de  sublime  après  une  ou  -deux 
heures  de  conversation  avec  Condren,  et  n'y  pouvant  plus 
tenir.  Eblouissement,  rien  de  plus  :  Desmares  est  un 
homme  bien  équilibré,  plutôt  pesant.  Chez  d'autres,  plus 
jeunes  ou  moins  initiés,  une  véritable  fatigue  se  mêlait 
à  l'enthousiasme.  «  Dans  ses  conférences,  écrit  un  des 
compagnons  de  M.  Ol'er,  M.  du  F'errier,  il  nous  abreu- 
vait aqiia  sapiendœ  salutaris,  s'appliquanl  à  nous  donner 
les  principes  de  l'esprit  chrétien  et  à  nous  expliquer, 
selon  saint  Paul,  la  nécessité  de  mourir  à  nous-mêmes, 
pour  ne  plus  vivre  que  de  la  vie  de  Jésus-Christ.  Comme 
je  m'étais  nourri  des  maximes  du  siècle,  je  ne  comprenais 
rien  de  ce  qu'il  nous  disait,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
six  mois  que  je  commençai  à  y  voir  un  peu  de  jour'.  » 

(i)  Paillon,   00.  cit.,  I,  p.  267. 
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Ainsi  pour  M.  Olier;  mais  celui-ci,  plus  impétueux,  plus 
agile,  a  dû  soufTrir  davantage.  Ce  programme  de  sainteté, 
si  magnifique  et  à  première  vue  si  compliqué,  avant  même 
de  ravoir  clairement  conçu,  il  était  fiévreusement  pressé 
d'y  conformer  sa  propre  vie.  Et  je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  voyant  là  une  des  causes  qui  auront  ou  précipité  ou 
ag-ffravé  la  crise  d'ailleurs  imminente.  «  M.  Olier,  dit 
M.  Faillon,  avoue  aussi  qu'il  avait  peine  à  comprendre 
cette  doctrine,  tant  elle  lui  paraissait  élevée  ;  et  ce  fut  pour 
lui  en  donner  une  connaissance  parfaite,  et  le  mettre  réel- 
lement dans  cet  état  de  mort  à  soi-même  et  de  vie  nouvelle 
que  Dieu  le  fit  passer  par  les  peines  extraordinaires  et  les 
humiliations  accablantes  dont  nous  allons  faire  le  récit. 
Elles  l'instruisirent  beaucoup  plus  que  n'avaient  fait  jus- 
qu'alors tous  les  docteurs  et  tous  les  livres,  et  lui  four- 
nirent même  en  grande  partie  — je  dirai  plutôt  qu'elles 
l'aidèrent  à  réaliser  comme  par  une  terrible  leçon  de 
choses  —  la  doctrine  renfermée  dans  ses  ouvrages,  dont 
le  récit  de  ses  peines  est  la  clef  nécessaire  et  comme  l'in- 
troduction. 

«  Lorsque  le  P.  de  Gondren  l'associa  à  la  compagnie 
dont  nous  avons  parlé,  M.  Olier  était  entouré  de  l'estime 
et  de  la  vénération  universelles.  Le  bruit  de  ses  travaux 
apostoliques,  la  sainteté  de  sa  vie,  le  refus  qu'il  fit  sur 
ces  entrefaites  de  la  coadjutorerie  de  Châlons,  sa  nais- 
sance même,  qui  semblait  donner  un  nouveau  lustre  à  ses 
vertus,  lui  avaient  attiré  une  estime  si  grande,  qu'elle 
était  pour  lui  une  sorte  de  martyre.  Sans  cesse  il  avait  à 
combattre  la  vanité  et  toutes  les  saillies  de  l'orgueil,  dont 
Dieu  permettait  qu'il  sentît  plus  vivement  alors  les 
atteintes  \  » 

La  crise,  d'abord  toute  morale,  aurait  donc  commencé 
par  des  tentations  d'orgueil  extrêmement  violentes.  Ainsi 
l'expliquent  M.  Olier  et  ses  biographes.  Mais  ils  ne  pren- 

(i;  Faillou,  op.  cit.,  p,  267. 
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nent  pas  garde  que,  ces  tentations  elles-mêmes,  c'est  la 
neurasthénie  commençante  qui  les  a  fait  naître,  ou  du 
moins  qui  leur  a  donné  une  acuité  aussi  imprévue.  Elles 
sont  un  eiïetbien  plus  qu'une  cause.  En  proie  à  l'obscure 
détresse  d'une  pensée  et  d'un  organisme  qui  se  voient 
sur  le  point  de  chavirer.  M.  Olier  s'accroche  désespéré- 
ment à  toutes  les  raisons  qu'il  peut  trouver  de  se  magni- 
fier à  ses  propres  yeux.  Aux  menaces,  aux  premiers 
indices  de  la  dissolution  qui  le  guette  et  déjà  l'entame, 
il  oppose  l'insigne  réputation  que  lui  ont  méritée  ses 
premières  prouesses  de  jeune  converti,  il  oppose  l'avenir 
glorieux  que  lui  ont  promis,  de  la  part  de  Dieu,  plusieurs 
extatiques.  Arcbouté,  si  j'ose  dire,  contre  ces  souvenirs 
réconfortants,  il  semble  défier  l'obsession  qui  de  plus  en 
plus  le  paralyse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  attitude  extérieure 
qui  ne  proteste.  Lui,  si  humble,  si  effacé  jusque-là,  il  se 
redresse,  il  renverse  fièrement  la  tête,  il  parle  haut,  il 
prend  des  airs  avantageux.  Pauvre  orgueil  que  celui-là  ! 
Encore,  s'il  pouvait  s'abandonner  librement,  comme 
font  les  autres  neurasthéniques,  à  ces  poussées  incons- 
cientes d'égotisme.  Mais  non,  la  doctrine  mortifiante  et 
dépouillante  de  Gondren  l'obsède  également  d'un  autre 
côté  ;  elle  l'invite  à  redouter  et  à  condamner  cette  même 
résistance  qu'il  tente  malgré  lui  contre  les  progrès  du 
mal.  Plus  il  éprouve  le  besoin  de  s'affirmer,  plus  il  s'en- 
traîne à  des  mouvements  tout  contraires.  Soit  deux  exal- 
tations également  morbides,  et  qui,  en  se  combattant  l'une 
l'autre,  achèvent  de  l'épuiser. 

«  Dans  un  passage  de  ses  Mémoires^  en  marge  duquel  il 
a  écrit  lui-même,  la  date  du  4^  trimestre  de  iGSg,  le  fond 
de  sa  conscience  se  découvre  avec  candeur  :  «  Gela  était 
étrange,  dit-il,  l'effet  que  la  chair,  ou  autrement  la  nature 
corrompue  (ajoutons,  ou  la  maladie),  opéraitdedans  moi, 
quand  le  Saint-Esprit  se  retirait  sensiblement  ;  car  il 
semblait  alors  que  j'étais  comme  possédé  par  le  démon 
de  superbe   et  d'amour-propre,  ce  que  je  craignais  tou- 
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jours.  Mais  mon  directeur  me  dit  que  c'était  simplement 
des  effets  de  la  chair...  ;  cela  se  faisait  de  soi-même  dans 
moi,  sansyparticiperenrien.  J'avais  bien  parfois  de  légères 
pensées  de  faire  de  grandes  choses,  car  on  m'avait  dit 
que  Dieu  voulait  faire  par  moi  des  choses  grandes  en  son 
Eglise,  et  pourtant  je  ne  m'y  arrêtais  pas  '  ».  Ou  du  moins 
il  ne  voulait  pas  s'y  arrêter,  s'y  complaire.  Et,  pour  en 
finir  plus  rapidement  avec  ces  tentations,  il  demandait  à 
Dieu  «  d'ôterde  l'esprit  des  hommes  la  bonne  estime  qu'ils 
avaient  conçue  de  lui  sans  fondement,  et  de  la  leur  donner 
aussi  mauvaise  qu'elle  avait  été  bonne  jusqu'alors.  Peu 
de  temps  après,  il  plut  à  Dieu  »  d'exaucer  cette  prière-. 
D'autres  saints  ont  fait  la  même  prière,  mais  en  pleine 
santé  intellectuelle.  A  ce  désir  héroïque  se  mêlent  chez 
M.  Olier,  des  pressentiments  douloureux.  Divers  accidents 
lui  font  prévoir  que  bientôt  ses  amis  eux-mêmes  le  mépri- 
seront. 

a  Par  un  j)hénomène  assez  rare,  dit  excellemment 
M.  Monier,  la  métaphysique  se  joignait,  comme  pour- 
accroîlre  les  transes  de  son  âme,  aux  vivacités  de  la  foi. 
—  Condren  est  un  grand  métaphysicien  et  il  forme  ses 
disciples  à  son  image  —  Dieu,  en  effet,  qui  est  la  cause 
première  de  tous  les  êtres  créés,  est  par  là  même  le  sou- 
lien  et  le  support  continuel  de  leur  existence,  en  même 
temps  que  le  premier  moteur  de  leurs  diverses  activités. 
D'où  il  suit  qu'être  séparé  de  cet  Être  souverain,  en  qui 
nous  avons,  non  seulement  l'être,  mais  la  vie  et  le  mou- 
vement, c'est  pour  une  créature  la  (in  virtuelle  de  toute 
existence  et  de  toute  activité. 

«  M.  Olier  éprouvait  ce  tourment.  Se  croyant  séparé 
de  Celui  (jui  était,  comme  il  aimait  à  dire,  son  Tout,  il  se 
trouvait  comme  un  oiseau  qui,  privé  d'air  respirable,  agite 
en  vain  ses  ailes  dans  le  vide.  II  lui  semblait  parfois  que 

(i;   Mouici-,  op.  cit   ,  p.  a34. 
(a)  Kailloû,  up.  cit.,  I,  p.  iôg. 
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son  âme  n'existait  plus,  ou  du  moins,  «  qu'elle  ne  faisait 
plus  ses  fonctions  et  qu'elle  était  comme  interdite  en  ses 
puissances  ». 

«  Il  éprouvait  cela  dans  les  actions  publiques,  où  sa 
parole,  auparavant  si  vive  et  si  franche  d'allure,  hésitait 
incohérente  et  mourait  sur  ses  lèvres.  «  Même  en  chaire, 
écrit-il,  cela  ni'arrivait  :  la  pensée  se  présentait,  et  puis 
se  retirait,  sitôt  que  je  commençais  à  l'exprimer  :  les 
mots  et  la  voix  me  manquant  tout  d'un  coup,  et  ne 
sachant  plus  où  j'en  étais,  je  servais  de  jouet  à  tout  le 
monde.  » 

Ainsi,  dans  ses  relations  ordinaires  avec  les  hommes. 
a  J'y  étais  tellement  entrepris,  nous  dit-il,  ..,,  que  je  ne 
pouvais  dire  un  mot.  J'étais  tout  interdit,  et  l'esprit  sus- 
pendu, tellement  que  ma  mère  disait  :  «  Vous  diriez 
qu'il  soit  devenu  hébété.  »  Et  je  ne  pouvais  faire  autre- 
ment. J'admirais  le  monde  parler,  et  ne  savais  comment  il 
pouvait  si  bien  dire,  je  croyais  même  ...  être  réduit  pour 
tout  jamais  à  cet  état,  et  souvent  me  suis  offert  à  Dieu  de 
bon  cœur  pour  perdre,  s'il  voulait,  tout  l'esprit  et  devenir 
fou.  » 

«  La  logique  divine  alla  plus  loin...  Avec  une  préci- 
sion d'analyse  désespérante,  le  pauvre  patient  poursuit 
jusque  dans  les  opérations  de  la  vie  physique,  où  l'on  est 
plus  exposé  à  méconnaître  la  nécessité  du  divin  concours, 
les  conséquences  de  cette  séparation.  «  Cette  influence, 
dit-il,  n'y  est  point  sensible,  et  il  semble  qu'il  en  soit  de 
nous,  au  sortir  des  mains  de  Dieu,  comme  du  reste  des 
ouvrages  au  sortir  des  mains  des  ouvriers,  qui  ne  dépen- 
dent plus  d'eux  après  avoir  été  formés  une  fois  par  leurs 
mains.  »  Pour  lui  faire  sentir  cette  dépendance,  Dieu  lui 
retira  donc  son  concours,  non  pas  d'une  façon  absolue, 
c'eût  été  pour  lui  le  néant,  mais  en  en  paralysant  jusqu'à 
un  certain  point  les  effets  sensibles  :  épreuve  singulière, 
dont  on  ose  à  peine  citer  la  description  qu'il  nous  en  laisse 
dans  ses  Mémoires.  «  Si  je  mettais  un  pied  devant  l'autre, 
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nous  dit-il,  je  ne  savais  par  quelle  vertu  c'était,  à  cause 
que  je  sentais  la  vertu  ordinaire  qui  m'était  retirée.  Je  ne 
savais  même  comment  me  soutenir,  et  admirais  comme 
je  subsistais,  me  sentant  retirer  de  tout  moi-même  ce  qui 
me  faisait  subsister  et  mouvoir  :  si  ])ien  que  j'étais  tou- 
jours prêt  à  choir,  et  étais  comme  ces  pauvres  ivrognes, 
qui  ont  des  forces,  et  ne  savent  comment  s'en  servir.  Lors 
j'admirais  comme  les  autres  subsistaient  avec  tant  d'assu- 
rance et  de  fermeté,  ayant  la  liljerté  et  le  maniement  de 
leur  corps  en  leur  disposition.  Je  ne  savais  comment 
manger  :  j'en  perdais  quasi  l'usage,  et  il  me  semble  que 
je  donnais  un  aliment  comme  à  un  corps  mort  \  » 

Cette  épreuve  me  laissait,  dit-il  encore,  «  dans  des  lan- 
gueurs, des  stupidités  et  des  liébétements,  qui  ne  peuvent 
se  comprendre  que  par  ceux  qui  les  ont  éprouvés...  Mon 
esprit  était...  enveloppé  d'une  telle  obscurité  que  je  ne 
me  ressouvenais  de  rien;  je  ne  pouvais  rien  apprendre...; 
je  ne  savais  même  ce  que  je  disais;  j'entendais  parler  le 
monde,  comme  ferait  un  sourd,  sans  rien  retenir  ni  rien 
comprendre  ...  Je  me  souviens  encore  que  j'étais  réduit  à 
une  telle  extrémité  que  je  ne  pouvais  écrire;  m'efforçant 
parfois  de  le  faire,  je  demeurais  des  heures  entières  à 
écrire  deux  ou  trois  lignes,  et  encore,  était-ce  tout  de 
travers...  Si  je  faisais  visite  pour  moi,  ou  pour  la  compa- 
gnie que  nous  formions  avec  mes  amis,  je  manquais  les 
personnes  que  j'allais  voir,  ou  bien  je  réussissais  si  mal 
que  chacun  avait  sujet  de  croire  que  Xotre-Seigneur 
n'était  pas  avec  moi...  J'étais  surtout  alors  obligé  de  me 
faire  conduire  avec  mon  domestique  dans  les  rues,  ayant 
toujours  le  malheur  d'oublier  mon  chemin  ".  » 

Cependant,  il  continuait  sa  vie  de  missionnaire, 
comme  si  de  rien  n'était.  Malgré  les  appréhensions  cons- 
tantes où  il  les  tenait,  ni  ses  compagnons  ni  le  P.  de  Con- 

(i)  Monifr,  op.  cit.,  pp.  ■l'i'i-ii-]. 
(•i)   Faillon,  op.  cit.,  I,  pp.  372,  273. 
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dren  n'osèrent,  pendant  longtemps,  lui  imposer  le  repos. 
C'était  une  rude  époque.  Un  autre  de  la  compagnie  fut 
pris,  en  pleine  chaire,  d'un  accès  de  folie  furieuse.  On 
allait  quand  même.  Et  puis  tout  le  détail  que  l'on  vient  de 
lire,  nous  ne  le  connaissons  que  par  M.  Olier,  qui,  tout 
ensemble,  l'exagère  et  l'atténue.  Ses  crises  ne  lui  venaient 
que  par  intervalles.  Nous  le  savons  par  telles  lettres  de 
lui  qui  datent  de  cette  époque  et  qui  ne  sont  pas  d'un 
impuissant.  D'un  autre  côté,  il  ne  dit  pas  le  pire  ;  non 
qu'il  songe  le  moins  du  monde  à  nous  le  cacher,  mais 
parce  que,  au  moment  même,  il  n'en  a  pas  eu  conscience. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  prêche,  il  confesse,  il  a  son  tour  de 
parole  dans  les  conférences  intimes  des  missionnaires. 
«  Lorsque  j'avais  à  parier  à  la  compagnie  sur  quelque 
passage  de  l'Ecriture...,  je  le  faisais  avec  tant  de  confu- 
sion et  de  si  mauvaise  grâce,  avec  des  termes  et  un  sens 
si  impertinents,  qu'il  n'y  avait  en  moi  ombre  quelconque 
de  la  sagesse  de  Dieu.  Entendant  les  pénitents  en  confes- 
sion, je  n'avais  rien  à  leur  dire  :  j'étais  là  délaissé,  comme 
un  pauvre  réprouvé  de  Dieu.  J'estimais  les  personnes  qui 
s'adressaient  à  moi  si  malheureuses  que  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  dire  en  moi-même  :  Eh,  pauvre  âme  !  où 
viens-tu?  ...  tu  ne  sais  à  qui  tu  t'adresses  ;  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  tarriver,  c'est  celui-ci.  Durant  ce 
temps,  je  ne  pouvais  point  monter  en  chaire,  et,  si  nos 
Messieurs  m'ordonnaient  de  prêcher,  je  ne  savais  que 
dire...  Je  me  souviens  cependant  qu'un  jour,  pour  mon 
soulagement,  Dieu  permit  que,  dans  une  mission,  je  fisse 
devant  un  grand  auditoire  un  sermon  avec  ma  première 
facilité,  et  même  avec  une  facilité  plus  grande  :  ce  fut  pour 
m'empêcher  de  me  trop  décourager, ...,  car  je  croyais  tout 
perdu. 

«  L'Ecriture  sainte  me  condamnait  partout.  Toutes  les 
fois  que  je  l'ouvrais,  je  n'y  voyais  rien  autre  chose  que 
le  reproche  de  mes  vices  et  de  mon  endurcissement  ; 
comme,  par  exemple,  dans  lÉvangile  où  il  est  parlé  du 
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grain  qui  tombe  sur  la  pierre...  Je  tombais  souvent  sur 
ces  endroits...,  presque  toujours  sur  ceux  ou  il  est  parlé 
de  Judas.  La  comparaison  de  moi-même  avec  ce  perfide 
me  poursuivait  partout;  et  je  disais  à  nos  Messieurs  :  On 
pense  qu'il  n'est  ])arlé  de  Judas  qu'en  quatre  ou  cinq 
endroits  de  l'Ecriture;  il  en  est  faitmention  plus  de  vingt 
fois...  Une  fois  entre  autres,  disant  extraordinairement 
la  messe  au  maître-autel,  et,  à  l'Évangile,  tombant  sur  ce 
nom  afîreux,  je  sentis  une  doideur  aussi  vive  que  si  l'on 
m'eût  percé  le  cœur  d'outre  en  outre...  Si  l'on  parlait  des 
marques  de  réprobation,  je  les  voyais  toutes  en  moi... 
Quand  on  parlait  de  Dieu,  je  n'en  concevais  rien  que 
comme  d'un  être  fâcheux,  rigoureux,  très  cruel...  Je  me 
complaisais  dans  la  pensée  de  Tenfer,  et  la  description 
m'en  plaisait,  comme  du  lieu  qui  m'était  destiné... 
Quoique  je  fusse  assidu  à  l'oraison  durant  ce  temps,  je  n'y 
recevais  rien,  pas  un  sentiment,  pas  le  moindre  rayon  de 
lumière...  Ce  qui  me  faisait  le  plus  de  peine,  était  de  voir 
intérieurement  mon  Dieu,  qui  me  rebutait  et  me  dédai- 
gnait... Cette  vue  du  dédain  de  Dieu  se  présentait  à  moi 
sous  rimage  d'une  personne  qui  dirait  avec  mépris  à  un 
homme  de  néant,  en  remuant  la  main...  :  allez,  allez  !... 
Une  fois,  je  crus  voir  en  songe  Sœur  Agnès,  celte  âme 
bienheureuse,  qui  m'aimait  tant.  .  ;  elle  paraissait  être  à 
la  grille  de  son  monastère,  et,  comme  je  me  préparais 
pour  faire  quelque  entretien  spirituel,  elle  me  rebula  et 
me  dit  :  Vous  êtes  un  orgueilleux,  vous  ne  prêcherez  pas... 
Je  me  souviens,...  (ô  mon  Dieu)  qu'un  jour  vous  me  dites 
un  mot  dans  le  cœur,  qui  m'étonna  plus  que  n'aurait  pu 
faire  le  tonnerre...  «  Vo'ts  êtes  superbe  »  ...  J'en  demeurai 
tout  tremblant,  et..,,  m'en  étant  allé  pour  me  confesser 
à  l'Eglise,  je  frissonnais  encore... 

«  A  toutes  ces  peines  intérieures,  se  joignaient  encore 
le  rebut  des  gens  de  bien,  le  mépris  universel  de  tout  le 
monde,  parents,  amis,  serviteurs,  grands  et  petits.  Ce 
fut  surtout    vers  la   fin   des  fêtes  de    Noël    1640,    que   je 
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reçus  plus  d'alFronts.  Je  fus  alors  la  fable  de  tout  Paris  : 
le  Roi,  le  cardinal  de  Richelieu,  messeigneurs  les 
évêques,  surtout  le  ciiancelier  (Pierre  Séguier),  tous 
mes  parents...  commencèrent  à  faire  (sur  mon  refus  de 
la  coadjutorerie  de  Châlons),  des  pièces  étranges.  »  Etait- 
ce  bien  là  la  raison  de  ces  moqueries  '■  ?  Même  dans  les 
milieux  les  plus  mondains,  on  ne  rit  pas  d'un  prêtre 
qui,  par  abnégation,  refuse  les  honneurs  de  Tépiscopat. 
Très  certainement,  il  y  a  autre  chose,  mais  dont  notre 
malade  n'aura  pas  eu  une  claire  conscience  -.  Ce  qui  suit 
le  montre  bien.  «  La  compagnie  à  laquelle  j'étais  attaché, 
prévenue  alors  contre  moi,  augmenta  encore  cette  tem- 
pête... (Dieu  ôta  de  l'esprit  de  nos  Messieurs  toute 
l'estime  qu'ils  avaient  conçue  de  moi...  Ils  prirent  la 
résolution  de  m'interdire  tous  les  emplois  extérieurs..., 
et  ne  me  permirent  de  confesser  qu'en  cas  de  nécessité 
absolue.  Dans  mes  humiliations,  ils  voyaient  de  grandes 
faiblesses  d'esprit...,  et  laissaient  croire  aux  autres  tout 
ce  qu'ils  voulaient  de  plus  désavantageux,  sans  m'ex- 
cuser  »  ".  N'ouJjlions  pas  que  la  compagnie  n'aura  rien 
décidé  sans  avoir  soumis  le  cas  au  P.  de  Condren.  De 
nouveaux  accidents,  sans  doute  plus  graves  que  les  autres, 
avaient  lassé  leur  patience.  On  renonçait  à  le  défendre. 
Qu'y  avait-il  donc  ?  Je  ne  sais,  mais  peut-être  des  explo- 
sions plus  retentissantes  de  cette  mégalomanie  que  nous 
avons  annoncée  plus  haut.  La  crise  qui  déclinera  bientôt, 
atteignait  son  paroxysme.  «  Outre  ces  faiblesses  d'esprit, 
ils  remarquaient  quelquefois  en  moi  un  port  et  une 
contenance  arrogante  ;  et  jugeant,   à  de  telles  marques, 

(i)  Les  derniers  mots  entre  parcnttièscs  ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte 
authentique,  Cf.  Monier,  op.  cil.  p.  266.  Il  est  curieux  que  M.  Monier 
accepte  sans  résistance  la  versix)n  de  M.  Olier. 

(2)  II  dit  ailleurs  :  &  Un  jour,  pendant  la  semaine  sainte,  je  vis  plusieurs 
personnes  se  moquer  de  moi,  dans  une  action  publique  de  religion.  » 
Kaillon,  op.  cit.,  p.  3ii.  On  pense  bien  que  sa  susceptibilité  morbide 
aura  grossi  à  plaisir  etle  nombre  des  moqueurs  et  l'éclat  des  moqueries. 

(3)  Ici  encore,  très  iimocemment,  il  exagère.  Lui  absent,  on  a  dû  bien 
des  fois  l'excuser. 
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que  TEsprit  tie  Dieu  ne  pouvait  résider  en  moi,  ni  se 
plaire  à  opérer  par  mon  ministère,  ils  ne  m'exposaient 
qu'avec  peine,  même  à  la  confession  '  ».  Aujourd'hui, 
nous  agirions  tous  de  même  ;  nous  nous  garderions 
néanmoins  d'attribuer  à  quelque  malice  secrète  ce  qui 
n'était,  en  réalité,  que  «  faiblesse  d'esprit  »;  et  dans  cette 
faiblesse  nous  n'irions  pas  voir  un  châtiment  du  ciel, 
comme  on  faisait  alors  trop  communément.  «  D'ailleurs 
ils  croyaient  que  mes  grandes  tristesses  venaient  de  ce 
que  je  n'étais  plus  dans  les  grandeurs  du  monde  ni  dans 
le  faste...  Le  Supérieur  de  notre  compagnie,  M.  Ame- 
lote...,  me  demandait,  de  temps  en  temps,  si  je  n'avais 
point  la  pensée  de  prendre  un  carrosse  et  une  suite 
dans  Paris  ».  C'était  mettre  avec  une  cruelle  maladresse 
le  doigt  sur  la  plaie.  Un  autre  jour,  on  lui  dit  plus  ronde- 
ment: a  Pour  vous,  allez  vous-en  où  vous  voudrez;  nous 
n'avons  que  faire  de  vous  «.  «  Il  me  conseillait  de  quitter 
mes  bénéfices  et  de  m'en  aller  cacher  dans  un  trou  ;  et 
encore,  qu'il  craignait  bien  pour  moi,  tant  j'étais  faible...  Je 
trouvais  toutes  ces  paroles  trop  véritables...  11  me  semblait, 
en  ce  temps-là,  que  je  fusse  comme  une  bête  morte..., 
immolée  à  la  gloire  de  Dieu.  Je  me  souviens  qu'étant 
beaucoup  persécuté  et  moqué  par  notre  compagnie  et 
par  des  étrangers  de  condition,  je  prenais  un  grand 
plaisir  à  dire  à  Dieu,  me  mettant  devant  lui  en  esprit 
d'hostie  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  que  ceci  serve  à  mon  sacri- 
fice :  il  faut  mettre  en  pièces  la  victime  ;  il  faut  retrancher 
de  moi  tout  l'honneur  de  ce  monde  '  ». 

Ainsi,  au  plus  affreux  de  son  martyre,  il  garde  assez  de 
clairvoyance  et  de  générosité  pour  s'appliquer  à  lui-même 

(i)  «  Etant  avec  ces  Messieurs,  je  me  sentais  quelquefois  tout  enflé  de 
superbe  et  d'arrogance  ;  il  me  semble  qu'il  en  paraissait  quelque  chose 
dans  mon  extérieur  et  ilans  la  posture  de  mon  corps  :  ce  que  je  u  avais  pas 
éprouvé  avant  ces  peines  intérieures...  Cela  se  taisait  de  soi-même,  sans 
|1"*^J',V  P^''licipasse  eu  rien.  »  Taillon,  op.  cit.,  p.  3i3.  L'analyse  est  d'une 
justesse  parfaite. 

(■2)  Paillon,  op.  cit  ,  I,  pp.  a75-a83. 
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la  doctrine  de  son  maître.  Et  cependant  le  maître  lui-même 
se  conduisait  «  comme  s'il  n'eût  plus  fait  aucune  estime 
de  M.  OlierS)  .  «  Dans  leurs  entrevues...,  fréquentes,  il  ne 
lui  montrait  plus  qu'un  visage  sévère  ;  et  c'est  avec  une 
humilité  attristée  que  celui-ci,  s'imputant  à  lui-même  la 
cause  de  ce  changement,  écrivait  dans  ses  mémoires  : 
«  Les  rapports  qu'on  lui  faisait  de  mes  déportements 
l'obligèrent  à  me  délaisser  et  ne  faire  plus  compte  de 
moi-  ».  Ce  dernier  trait,  1(!  plus  douloureux  de  tous, 
nous  en  dit  long  sur  la  gravité  de  cette  crise  mystérieuse. 
Gondren  lui-même  désespère  de  M.  Olier^. 

IV.  Gondren  meurt  le  7  janvier  164 1,  après  avoir  plus 
ou  moins  clairement  fait  connaître,  non  pas  certes  à 
M.  Olier,  mais  à  d'autres,  ses  vues  sur  la  fondation  des 
séminaires  et  sur  la  part  que  ses  disciples  devaient  avoir 
à  cette  œuvre.  «  Ne  voyant....  pour  le  moment  aucune 
ouverture  à  la  réalisation  immédiate  du  projet...,  la  com- 
pagnie se  décida...,  à  reprendre  le  travail  des  missions  »*. 
Le  pauvre  M.  Olier  les  suivait  d'aussi  près  qu'on  voulait 
bien  le  lui  permettre.  «  De  plus  en  plus  il  avait  dans  la 
compagnie  une  situation  effacée,  et  lui-même  nous  avertit 
que  le  carême  où  l'on  venait  d'entrer  fut  pour  lui  la 
période  la  plus  aiguë  de  ses  souffrances.  Tous,  Dieu  et 
les  hommes,  semblaient  y  conspirer;  car,  tandis  que 
Dieu  lui  faisait  sentir  avec  un  redoublement  d'effroi  le 
désordre  de  ces  sentiments  d'amour-propre  qui  renais- 
saient en    lui,  au   point    de  lui  laisser  croire   qu'il  était 

(i)  Faillon,  op.  cit.,  I,  p.  283.  D'après  M.  Paillon,  et  d'après  la  tradition 
sulpicienne,  le  P.  de  Gondren  aurait  regardé  les  épreuves  de  M.  Olier 
t  comme  une  faveur  privilégiée  et  une  préparation  aux  grâces  les  plus 
insignes  »  C'est  possible,  mais  rieu  ne  le  prouve;  mais  tout  semble  prou- 
ver le  contraire. 

(a)  Monier,  op.  cit.,  p.  '267. 

(3)  Les  accès  que  nous  venons  d'étudier  ont  dû  frapper  d'autant  plus  la 
«  petite  compagnie  »  qu'ils  avaient  connu  jadis  un  M.  Olier  plus  débon- 
naire et  plus  modeste.  Pour  se  convaincre  de  sa  bonhomie  naturelle, 
il  suffit  de  lire  ses  lettres  à  son  valet  de  chambre.  [Lettres,!,  pp.  99-102. 
Elles  sont  charmantes.  Pas  un  atome  de  morgue. 

(4)  Monier,  op.  cit.,  p.   '278. 
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«  abandonné  et  comme  possédé  par  ie  démon  de 
superbe  »...  ses  confrères,  par  une  recrudescence  de 
préventions  malignes,  semblaient  s'appli({uer  à  le  pour- 
suivie, ù  le  harceler  continuellement  de  leurs  sarcasmes  ». 
L'épreuve  «  se  prolongea  pendant  tout  le  carême,  el.. 
elle  paraît  avoir  atteint  son  plus  haut  degré  d'acuité  dans 
les  derniers  jours  de  la  semaine  sainte,  où  le  serviteur 
de  Dieu  fut,  pour  prendre  son  expression,  «  moqué 
d'importance  ».  Mais  l'excès  même  de  la  peine  en 
annonçait  le  terme.  Eu  somme,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  il  y  avait  deux  années  que  l'épreuve  durait  », 
deux  années,  pendant  lesquelles  Dieu  avait  voulu,  dit-il, 
«  que  je  sentisse  ensemble  quasi  toutes  les  peines  inté- 
rieures, peines  de  sa  réprobation  et  de  son  dédain,  priva- 
tion de  toute  élévation  vers  lui,  continuel  ressentiment 
de  la  superbe  et  de  Tamour-propre,  obscurité  d'esprit, 
embrouillement  de  l'âme  et  environnement  du  démon.  Au 
cours  de  cette  douloureuse  épreuve,  il  semble  à  chaque 
instant,  quand  on  en  lit  dans  ses  mémoires  le  récit 
tout  frémissant  encore  d'émotion,  que  l'infortuné  va 
perdre  pied  et  succomber  corps  et  âme  sous  l'étreinte 
du  divin  (?)  lutteur. 

«  Mais  on  ne  tarde  pas  à  ie  voir  se  ressaisir,  et,  au 
milieu  même  de  cette  réprobation  dont  il  se  croit  l'objet, 
pousser  vers  Dieu  ce  cri  d'abandonnement  que  les 
théologiens  sont  bien  obligés  d'envelopper  dans  l'abso- 
lution, ou  plutôt  dans  l'admiration  dont  le  jeune  François 
de  Sales  recueillait  autrefois  le  bénéfice  :  «  Eh  !  plût  à 
Dieu  que  ce  ne  fussent  que  des  peines  et  qu'elles 
pussent  durer...  toute  l'éternité,  pourvu  que  je  ne  fusse 
haï  de  Dieu  !  Je  ne  m'en  soucierais  pas  '■  ».  Mors  et  cita 
duello  conflixere  mirando.  Oui,  certes  le  duel  est  admirable 
entre  le  malade,  toujours  à  la  veille  de  sombrer  dans  les 
pires  ténèbres,  et  le  saint,  qui  profite  de  toutes  les  lueurs, 

(i)  Monier,  op.  cit.,  pp.  281-285. 
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de  toutes  les  énergies  qui  lui  restent  pour  faire  tourner  sa 
détresse  même  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Cependant  la  guérison  allait  venir.  Après  cet  hiver 
redoublé,  voici  les  approches  timides,  mais  délicieuses 
du  printemps.  Vojc  turtaris  aiidila  est...  C'est  en  effet 
dans  le  sanctuaire  de  Chartres  «  que  Dieu  lit  luire  à  son 
esprit  la  «  première  lumière  »,  nous  dit-il,  qui  commença 
à  le  délivrer  de  ses  peines,  en  lui  révélant  ce  que  c'était 
que  la  superbe  »,  et  par  là^  j'imagine,  en  l'acheminant  à 
comprendre  que,  dans  cette  sorte  de  mégalomanie  dont  il 
avait  tant  souffert,  il  n'y  avait  pas  de  péché.  «  Mais  c'était 
une  lumière  brillant  dans  les  ténèbres  et  ne  les  éclairant 
que  par  intermittence  ;  car,  après  cette  première  ouver- 
ture..., son  pauvre  esprit  ne  tarda  pas  à  se  «  reboucher  » 
pour  un  temps.  La  Providence  ayant  permis,  en  ce  temps- 
là  même,  que  sa  personne  fût  exposée,  dans  une  action 
publique  de  religion,  aux  risées  de  quelques  libertins,  il 
ne  put  se  défendre  d'une  émotion  intérieure  à  laquelle 
le  démon  joignit  ses  suggestions  perverses,  et  qui  lui 
faisait  écrire,  quelques  jours  après,  le  i3  avril,  à  la 
Mère  de  Bressand\  «  Puisque  je  puis  à  cœur  ouvert  vous 
dire  le  fond  de  mon  âme,  il  s'est  découvert  que  je 
ne  suis  qu'un  hypocrite,  superbe,  dissimulé  et  incapable 
de  rien  faire  de  bien  ». 

«  Par  de  nouvelles  grâces,  quelques-unes  d'une  familia- 
rité toute  maternelle,  la  sainte  Vierge  continuait  de 
l'aider  dans  son  effort  vers  la  lumière  :  «  Je  me  souviens, 
ma  bénite  princesse,  lui  dit-il,  du  bien  que  vous  me  fîtes, 
de  former  en  mon  esprit  votre  sainte  présence,  telle  que 
vous  étiez  à  l'âge  de  quinze  ans.  Je  vous  voyais  si 
modeste,  si  douce,  si  simple,  si  humble,  si  agréable  ;  bref, 
si  admirable  dans  votre  pose  et  maintien,  qu'un  des 
Messieurs  de  notre  Compagnie,  qui  vous  honore  extrê- 
mement, venant  à   me  parler  de   votre  sainte  personne, 

(i^  Sainte  visitandine  qui  fui  mie  Jes  iutiiues  confidentes  de  M.  Olier. 
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je  vous  décrivis  à  lui  si  naïvement  et  puissamment  qu'il 
en  fut  tout  touché  et  moi  encore  plus  ». 

Trait  charmant,  mais  qui  ne  prend  toute  sa  valeur 
que  si  on  le  met  en  opposition  avec  les  scènes  qui 
viennent  de  nous  attrister.  Voyez,  en  efîet,  comment  le 
poète  en  lui,  non  seulement  se  réveille,  mais  encore  se 
dresse  triomphant  contre  le  neurasthénique.  Il  savait 
bien,  on  le  lui  avait  assez  dit,  que  ce  qui  l'avait  surtout 
rendu  ridicule  et  suspect,  c'étaient  justement  les  excen- 
tricités, les  exaltations,  'pailleurs  tout  à  fait  innocentes,  de 
sa  «  pose  »  et  de  son  «  maintien  ».  Depuis  deux  ans,  la 
peur  affolée  de  tomber  dans  le  péché  de  superbe  le  con- 
duisait à  se  donner  les  apparences  de  la  superbe  ;  plus 
il  se  sentait  déprimé  et  défaillant,  plus  il  devait  obéir  au 
besoin  de  s'affirmer,  de  s'imposer  coûte  que  coûte,  par 
tous  les  moyens,  soit  à  lui-môme,  soit  aux  autres.  Mainte- 
nant que  ces  hantises  commencent  à  se  détendre,  au  lieu  de 
s'emprisonner  dans  la  contemplation  éperdue  de  son  moi, 
il  s'enchante  et  il  s'apaise  à  évoquer  une  autre  «  pose  », 
un  autre  «  maintien  ».  D'où,  chez  lui,  de  nouvelles 
réactions  en  opposition  directe  avec  les  réflexes  lamen- 
tables qui  le  faisaient,  hier  encore,  prendre  pour  un 
maniaque.  L'œil  et  le  cœur  remplis  de  l'aimable  tableau 
que  l'on  vient  de  voir,  tout  naturellement  il  se  façonne 
sur  la  grâce  modeste  de  la  Vierge  adolescente,  et  déjà, 
ses  compagnons  étonnés  ne  le  reconnaissent  plus. 

«  Ces  grâces  familières  ne  s'arrêtaient  pas  là;  mais, 
avec  une  ardeur  toujours  plus  vive,  elles  le  poussaient  à 
l'action,  où  il  retrouvait,  non  pas  son  zèle  (le  zèle,  même 
dans  ses  plus  mauvais  jours,  ne  lui  avait  jamais  fait  défaut), 
mais  son  aisance  et  sa  facilité  d'autrefois.  «  Je  me  suis  vu, 
écrit-il  encore  dans  ses  Mémoires  de  i64a,  l'année  passée, 
entre  Pâques  et  la  fête  du  très  saint  Sacrement,  un  mois 
entier  monter  deux  fois  par  jour  en  chaire,  et  confesser 
quasi  tout  le  jour,  et  cela,  par  un  secours  particulier  de 
l'Esprit  auquel  j'étais  abandonné.  » 
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«  Une  nouvelle  vie  recommençait  pour  lui.  La  compa- 
gnie... ne  pouvait  pas  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  change- 
ment ;  et  Tétonnement  qu'elle  en  ressentait  (car  la  cause 
lui  en  échappait,  remarque  naïvement  M.  Olier)  allait 
s'accroître  de  jour  en  jour,  surtout  après  celte  fête  du 
très  saint  Sacrement...,  qui  marque  le  stade  final  de  la 
longue  crise.  »  Demain,  en  efFet,  les  cloches  de  Chartres 
sonneront  cette  résurrection,  ce  nouveau  printemps, 
annoncés,  il  y  a  quelques  semaines  parla  «  voix  de  la  tour- 
terelle. » 

C'était  Tannée  passée  (i64i),  dans  Chartres,  au  jour  de  la 
petite  Fête-Dieu,  jour  de  l'octave  du  très  saint  Sacrement. 
Vous  m'éveillâtes,  ô  mon  Dieu,  le  matin,  une  heure  ou  deux 
plus  tôt  qu'il  ne  fallait  se  lever;  et,  entendant  ce  doux  bruit 
et  ce  célèbre  résonnement  des  cloches  de  Notre-Dame,  vous 
me  faisiez  voir  en  esprit  la  grande  gloire  qu'on  vous  rendait 
partout  en  ce  jour-là,  et  les  grandes  louanges  que  vous  rendait 
votre  Fils,  cette  sainte  hostie,  par  tout  le  monde.  Car  il  vous 
loue  dans  le  saint  Sacrement  comme  dedans  le  ciel,...  ;  et  cela 
remplissait  mon  esprit  de  grande  joie.  Mais  ce  qui  le  comblait, 
c'est  qu'il  me  semblait  que  mon  cœur  avait  part  à  tout  cela, 
louant  Dieu  partout  et  étant  répandu  partout.  Et  plût  à  Dieu 
que  cela  fût  comme  j'en  avais  le  sentiment,  un  sentiment  qui 
me  faisait  répandre  des  larmes...  Et  je  passai  cette  heure  avec 
grande  vitesse. 

L'horreur  de  la  superbe  le  possède  encore,  mais  ne 
l'affole  plus.  L'humilité  à  laquelle  il  s'appliquera  désormais, 
n'aura  «  plus  rien  de  commun  avec  le  sentiment  de  ter- 
reur où  le  jetait  naguère  la  vue  des  jugements  de  Dieu; 
c'était  l'humilité  amoureuse  et  reconnaissante,  et  opérant 
dans  son  âme...  «  une  paix  nonpareille  sur  la  peine  qu'il 
sentait  de  n'avoir  point  les  vraies  vertus,  et  l'humilité 
même.  »  Au  lieu  qu'autrefois,  en  ouvrant  la  Bible,  son 
œil  y  cherchait  instinctivement  les  pages  où  le  Juge  se 
montre  à  nous  dans  l'appareil  terrifiant  de  sa  colère, 
aujourd'hui,  sous  le  Juge  irrité,  son  cœur  reconnaissait 

III.  a9 
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le  Père  comparissant.  Aussi,  revenant  sur  les  heures 
douloureuses  qu'il  vient  de  traverser,  il  se  laisse  aller  à 
dire  à  Dieu  avec  une  grâce  charmante  :  «  C'est  chose 
admirable,  ô  mon  Dieu,  comme  vous  savez  feindre  votre 
colère  et  contrefaire  le  fâché,  ou  bien  comme  vous  changez 
aisément  vos  sentiments;  car,  à  peu  de  temps  de  là,  vous 
m'embrassâtes  en  la  manière  que  le  père  de  l'enfant  pro- 
digue l'embrassa,  mais  avec  un  amour  et  une  tendresse 
incomparables.  » 

«  Du  changement  accompli  dans  ses  dispositions  inté- 
rieures son  ministère  ne  tarda  pas  à  se  ressentir.  Tra- 
versant une  ville  des  environs  de  Chartres...,  et  étant 
pressé,  un  peu  à  l'improviste,  d'y  monter  en  chaire,  c'est 
le  récit  de  l'enfant  prodigue,  dont  l'histoire  vient  de  se 
renouveler  en  sa  personne,  qu'il  développe  à  la  foule 
accourue  pour  l'entendre,  et  il  le  fait  avec  tant  de  force 
et  d'émotion,  que  ses  auditeurs,  sans  tenir  compte  de  la 
distance,  le  suivent  à  Chartres,  et  assiègent  la  résidence 
desmissionnairespoury  faire  des  confessionsgénérales^  » 
La  crise  était  bien  finie  et  pour  ne  plus  recommencer 
jamais.  11  se  peut  que,  dans  le  secret  de  sa  vie  intérieure, 
M..  Olier  ait  gardé  quelque  chose  d'un  peu  trépidant,  et 
qui  parfois  semble  toucher  à  l'exaltation.  Mais  ces  légères 
fumées  ne  troubleront  que  par  instants  la  sagesse  de 
ses  initiatives  apostoliques,  et  notamment  de  ce  qu'il  écrira 
pour  le  public.  Dès  la  fin  de  1 641,  il  est  le  chef  incontesté 
de  la  petite  compagnie  qui,  la  veille  encore,  rougissait  de 
lui.  De  six  qu'ils  étaient  au  début,  deux' seulement  reste- 
ront auprès  de  lui,  M.  de  Foix,  M.  du  Ferrier;  mais  de 
précieuses  recrues  leur  étaient  déjà  venues,  d'autres  leur 
viendront  bientôt.  En  décembre  1641,  ils  fondent  leur 
premier  séminaire  dans  une  maison  de  Vaugirard  ;  un  an 
après,  ils  s'installent  dans  le  quartier  Saint-Suipice,  pre- 
nant aussi  la  charge  de  cette  paroisse,   alors  méprisée, 

(1)  Mbnier,  op.  cit.,  pp.  iS6-2xj'i. 
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mais  qui,  grâce  à  eux,  va  devenir,  pour  toujours  peut-être, 
la  paroisse  modèle,  un  des  foyers  les  plus  rayonnants  du 
catholicisme  français. 

V.  C'était  mieux  qu'une  guérison.  Le  J.-J.  Olier  qui 
reparaissait  au  sortir  de  cette  longue  éclipse,  était,  en 
vérité,  un  homme  nouveau,  très  supérieur  au  J.-J.  Olier 
d'avant  la  crise,  et  deux  fois  méconnaissable.  A  l'insu  de 
tous  et  de  lui-même,  il  n'avait  cessé  de  croître,  s'initiant 
avec  une  énergie  d'assimilation  qui  tient  du  miracle,  à  la 
pensée  et  à  la  vie  de'son  maître,  Charles  de  Condren.  Tra- 
vail souterrain  et  sans  joie,  où  lagrâce  divine  aura  eu  sans 
doute  une  large  part,  mais  qui  nous  révèle  aussi  les  plus  rares 
dons  de  nature.  Regardez-le,  au  milieu  de  ses  compagnons, 
assistant,  l'oreille  tendue,  le  regard  vide,  la  figure  con- 
tractée, à  ces  entretiens  sublimes  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  doivent  enfin  comprendre  qu'après  la  mort  de  Condren. 
Bon  gré,  mal  gré,  comme  il  a  voulu  rester,  on  n'a  pas  eu 
le  courage  de  le  congédier  tout  à  fait;  on  le  tolère,  mais 
comme  un  néant,  on  ne  lui  adresse  la  parole  que  pour  la 
forme.  Il  est  là,  masse  tour  à  tour  inerte  ou  bruyante, 
mais  également  pitoyable.  Qui  donc  alors  eût  imaginé 
que  pas  un  atome  de  la  précieuse  semence  n'était  perdu 
pour  lui,  et  que  cette  agonie  sans  nom  préparait  à  l'Eglise 
un  second  Condren  ? 

M.  Olier  a  décrit  lui-même,  avec  sa  naïveté  ordinaire,  un 
peu  gênante  parfois,  cette  merveilleuse  métamorphose  et 
l'effet  qu'elle  produisit  d'abord  dans  ce  petit  monde  : 
«  Les  lumières,  écrit-il,  que  le  Père  de  Condren  a  si  sou- 
vent exposées  à...  ses  disciples  ont  fait  en  tous  les  mêmes 
effets  depuis  sa  mort.  Au  moins  pour  moi,  je  sais  bien 
que  j'ai  connu  un  grand  nombre  de  choses  qu'il  m'avait 
proposées  et  que  je  n'avais  pu  comprendre  en  ce  temps... 
Alors,  ces  lumières  n'avaient  point  fait  d'impression  sur 
mon  esprit,  bouché  aux  choses  saintes;  depuis  sa  mort, 
elles  y  sont  entrées  vivement...,    et  me  font  maintenant 
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concevoir  sans  peine  ce  que  je  ne  croyais  être  que  fables 
et  inventions  de  l'esprit  humain.  »  '  Peu  après  la  guéri- 
son  que  nous  avons  dite,  «  un  de  nos  Messieurs,  écrit-il 
encore,  qui  avait  été  neuf  ou  dix  ans  avec  le  défunt  Père 
de  Condren  et  avec  M.  Amelote,  son  disciple,  fut  vive- 
ment touché,  ainsi  que  toute  la  Compagnie,  en  m'enten- 
dant  parler  à  un  saint  prêtre,  qu'on  m'avait  adressé  pour 
l'affermir  dans  sa  vocation...  jusque-là  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  me  dire...  qu'il  avait  été  étonné...  de  la  beauté, 
de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  des  choses  que  j'avais 
dites,  et  qui  étaient  tout  à  fait  les  mêmes  que  celles  que 
disait  le  P.  de  Condren;  qu'enfin  je  les  expliquais  mieux 
que  M.  Amelote.  Cela  me  confond...,  sachant  bien  mon 
ignorance  et  ma  stupidité,  et  ayant  été  convaincu  tant 
d'années...  de  ma  nullité  entière...  Je  vois  maintenant 
s'accomplir  la  promesse  que  m'avait  faite  le  défunt  P. 
généra],  que  je  serais  un  jour  un  des  héritiers  de  son 
esprit;  je  ne  puis  pas  en  douter  :  toutes  les  choses  que 
je  lui  ai  ouï-dire  autrefois,  et  qu'alors  je  ne  pouvais  con- 
cevoir, me  sont  expliquées  maintenant  avec  une  netteté 
qui  surpasse  la  clarté  du  soleil.  »' 

C'est  qu'aussi  bien,  après  la  terrible  expérience  de  ces 
deux  années,  M.  Olier  se  trouvait  tout  préparé  à  réaliser 
avec  plus  de  clarté,  à  accepter  avec  moins  d'effroi,  la 
doctrine  essentielle  de  Condren  sur  le  devoir  où  nous 
sommes  de  nous  effacer,  de  nous  sacrifier  et  de  nous 
anéantir  nous-mêmes,  pour  faire  place  en  nous  à  l'esprit 
de  Dieu. 

Leçon  de  choses,  disions-nous  plus  haut.  En  suspen- 
dant le  jeu  régulier  de  ses  puissances,  en  le  réduisant  à 
la  figure  d'une  «  bête  morte  »,  son  épreuve  l'avait  façonné 
aux  attitudes,  aux  sentiments  que  tâche  de  former  en  nous 
la  discipline  ascétique  de  l'école  française. 

Il  s'était  en  quelque  sorte  et  malgré  lui  familiarisé  avec 

(i)  Paillon,  op.  cit.,  l,  p.  372. 
(V  //<.,  pp.  352,  353. 
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le  «  néant  »,  avec  «  l'étal  d'enfance  »,  ou  «  l'état  d'hostie  ». 
En  cela  semblable  à  d'autres  malades,  il  ne  vivait  presque 
plus  de  sa  vie  propre,  conduit  par  des  forces  obscures  et 
désordonnées.  Le  mal  n'était  pas  dans  cette  sorte  de  mort, 
mais  dans  ce  désordre  et  dans  ses  causes,  bien  qu'inno- 
centes. Rendu  à  la  santé,  il  accepterait  librement,  joyeuse- 
ment cette  dépossession  de  lui-même  ;  il  continuerait  à  ne 
pas  vivre  —  vwo  ego^jam  non  ego  —  mais  désormais  avec 
la  pleine  allégresse  de  sentir  que  Jésus  vivait  en  lui. 

Depuis  mes  grandes  désolations,  écrit-il,  je  ne  puis  douter 
que  l'esprit  de  mon  maître  (Notre-Seigneur)  n'habite  en  moi... 
J'expérimente  sa  conduite  dans  l'usage  de  mes  facultés  natu- 
relles, et  même  jusqu'à  la  composition  du  corps,  qui,  autre- 
fois, était  si  déréglée.  Je  sens  maintenant  cet  esprit  qui  me 
compose  et  me  dirige  dans  mon  port,  ma  démarche  et  même 
mes  paroles... 

Lorsque  je  veux  m'occuper  à  écrire,  je  sens  que  ce  divin 
Esprit  veut  conduire  et  régler  tous  les  mouvements  de  ma 
main  ^  .Je  me  prête  et  me  donne  à  lui  comme  un  instrument 
qui  n'a  point  d'action  propre  et  personnelle...  Il  est  répandu 
par  tout  moi-même,  comme  s'il  y  tenait  la  place  de  mon  âme. 
Je  le  sens  comme  une  seconde  âme  qui  m'anime  et  me  porte, 
et  qui  se  sert  de  tout  mon  être,  comme  l'âme  dispose  des 
mouvements  du  corps,  mais  avec  bien  plus  de  douceur  et  d'em- 
pire. Dernièrement  une  personne  qui  prend  grand  soin  de 
nous,  me  parlant  de  quelque  chose  qu'il  y  avait  h  faire,  je  lui 
répondis  naïvement...  :  «  J'ai  une  infirmité  qui  m'empêche 
de  faire  ce  que  je  veux  ;  je  ne  puis  que  ce  que  l'on  me  permet, 
et  ne  puis  en  aucune  façon  m'afTranchir  de  cette  dépendance.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  souligner  l'intérêt  de  ces  confi- 
dences, où  la  psychologie  de  la  possession  divine  est 
dessinée  avec  tant  de  justesse  et  de  séduction. 

J'éprouve  le  même  changement  par  rapport  aux  facultés  de 
mon    âme    et    aux   dons   surnaturels.    Pour    des    ténèbres    si 

(i)  Il  y  a  un  peu  de  liUcralismc,  un  peu  d'illusion  dans  ce  sentiment. 
M.  Olier  en  conviendrait  lui-même,  je  crois.  Mais  ici  nous  nous  en  tenons 
à  l'essentiel  de  l'expérience. 
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épaisses,  j'ai  mainteuant  tant  de  lumières;  pour  la  confu- 
sion de  mon  esprit,  tant  de  netteté  dans  mes  pensées;  pour 
mes  bégaiements  précédents,  tant  de  liberté  de  parler; 
pour  les  sécheresses  désolantes  que  j'éprouvais  et  que  je 
causais  aux  autres,  tant  de  bons  effets  de  la  parole  ;  pour 
cette  maudite...  occupation  de  moi-même.^  tant  de  sentiments 
d'amour  et  d'éléi^ation  vers  Dieu!  Je  suis  contraint  de  le 
confesser  :  c'est  le  divin  Esprit  qui  me  remplit  ainsi  et  me 
possède. 

Et  voilà,  merveilleusement  expliqué,  le  lien  logique  par 
où  cette  plénitude  présente  se  greffe,  si  j'ose  dire,  sur  le 
vide  et  la  détresse  des  années  d'épreuve  : 

Et  voici  encore,  de  quelle  manière,  au  plus  fort  de  cette 
épreuve  elle-même,  l'activité  persévérante  du  saint  domi- 
nait les  défaillances  du  neurasthénique  : 

Je  me  souviens  que  c'était  là  le  sujet  de  ma  consolation 
dans  mes  peines,  Dans  l'impuissance  totale  où  je  me  voyais, 
je  me  disais  à  moi-même  :  si  jamais  le  bon  Dieu  voulait  se 
servir  de  moi,  ce  que  je  ne  pouvais  croire,  au  moins  on  con- 
naîtrait visiblement  alors  celui  qui  agirait  en  moi.  Mes  délais- 
sements passés  m'ont  appris  que  ces  biens  sont  de  Dieu  seul, 
et  que  leur  privation  est  mon  fonds  propre.  Ce  que  je  possède 
maintenant  n'est  point  un  bien  personnel,  et  qui  soit  attaché 
à  mon  âme  :  c'est  une  grâce,  une  miséricorde...  J'étais  alors 
délaissé  de  tout  conseil  intérieur  et  presque  extérieur  pour 
ma  conduite  ;  maintenant  la  bonté  de  Dieu  me  donne...  tous 
les  conseils  que  je  puis  souhaiter.  Si  deux  choses  se  présen- 
taient à  faire,  je  ne  savais  pas  prendre  la  moindre  résolution  ; 
je  n'avais  aucun  mouvement  pour  me  déterminer  ;  maintenant 
je  ne  suis  presque  jamais  en  peine.  Intérieurement  je  suis 
guidé  comme  un  enfant,  qui  en  tout  serait  conduit  par  un  père 
très  sage  et  d'une  bonté  parfaite.  Cela  se  fait  dans  le  fond  die 
l'âme,  par  une  opération  divine  extrêmement  délicate,  et  que 
le  démon  ne  peut  contrefaire.  Quelquefois  c'est  un  mouve- 
ment, d'autres  fois  un  sentiment  sans  parole,  qui  se  fait 
entendre  bien  plus  distinctement  que  la  parole.  Car  Dieu, 
qui  est  parole,  se  rend  bien  plus  sensible  à  nos  âmes  que  les 
hommes    par  la  parole    articulée.   Divine    substance  qui  êtes 
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parole,  lumière,   puissance,   amour;  Etre  divin,  soyez    loué, 
exalté  et  béni  pour  jamais  \ 

L'effondrement  de  tout  son  être,  contre  lequel  le  malade 
oppose  ce  qu'il  lui  reste  d'énergie,  semblable  au  naufragé 
qui  se  cramponne  à  une  épave  décevante;  l'anéantisse- 
ment mystique  du  saint  qui  renonce  à  ses  propres  activités 
misérables  pour  se  revêtir  d'une  activité  meilleure  :  ce 
lumineux  parallélisme  entre  les  deux  états  éclaire  M.  Olier 
SUT  les  secrets  de  la  vie  intérieure,  lui  qui  a  passé  par  ces 
deux  états,  passé  de  l'un  à  l'auti'e,  lui  qui,  encore  torturé 
par  les  angoisses  du  premier,  éprouvait  déjà,  au  plus 
profond  de  son  âme,  les  grâces  ineffables  du  second  : 

Ma  fïrie,  écrira-t-il  plus  tard  à  la  marquise  de  Portes,  soyez 
toujours  anéantie  en  votre  cœur,  appartenant  à  Jésus-Christ 
par-dessus  vous-même,  pour  être  à  lui  tout  ce  qu'il  veiït  que 
vous  lui  soyez...  Après,  il  vous  fera  connaître  ce  qu'il  veut  et 
vous  y  établira  sûrement,  vous  conduisant  petit  à  petit  en  sa 
vertu  cachée,...  Le  royaume  de  Dieu  ne  vient  point  avec  éclat 
ni  observa tiou...  ;  il  ne  s'établit  point  en  nosrè:gles,,  ni  parla 
conduite  d'une  sagesse  qui  prétend,  comme  les  architectes, 
établir  par  ordre  une  pierre  après  pierre.  Dieu  renverse  tou- 
jours ses  vues  aux  âmes  qu'il  chérit;  il  tient  son  œuvre  invi- 
sible en  leur  fond,  et,  s  il  leur  a  laissé  pour  un  moment  la  vue 
de  quelque  établissement  de  vertu  dedans  elles,  il  l'arrache 
sensiblement,  il  trouble^  il  rern>erse,  il  dessèche^  il  aveugle^ 
enfin  il  met  son  âme  en  un  état  où  elle  ne  sait  plus  ce  quelle 
est,  ni  ce  qu'elle  doit  devenir  ;  et  cela  est  une  marche  assurée 
et  un  degré  certain,  mais  contraire  à  la  sagesse  humaine,  pour 
élever,  avancer,  purifier,  sanctifier,  polir,  fortifier  l'œuvre 
inTisible  et  insensible  de  l'esprit,  qui  n'a  point  part  en  sa 
pureté  avec  nos  expériences. 

Oh!  que  l'esprit  est  pur!  Oh  !  que  la  sagesse  de  Dieu  est 
grande  sur  la  sanctification  de  nos  âmes,  qui  élève  en  notre 
nuit,  par  l'assurance  de  notre  humilité  et  pureté  de  nos 
esprits,  l'œuvre  admirable  de  sa  main  !  Au  nom  de  Dieu,  ma 
fille,   soyez  morte  à   vos  vues...  Il  n'y   a  rien  que   l'abandon 

(i)  Faillon,  op.  cit.,  I,  pp.  343-345. 
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entre  ses  mains...,  ayant  toujours  le  cœur  anéanti  en  tout 
vous-même,  le  vidant  toujours  de  tous  propres  désirs,  et  votre 
esprit  de  tout  propre  discernement  et  toute  propre  lumière, 
pour  vous  mettre  en  état  d'être  remplie  de  la  lumière  du  Fils 
de  Dieu  '. 

A  cette  mort,  Tamour-propre  voudrait  au  moins  disputer 
les  goûts  sensibles  de  la  dévotion.  Il  ne  le  faut  pas,  et 
c'est  encore  là  un  des  points  essentiels  de  la  doctrine 
bérullienne,  que  M.  Olier  a  pu  expérimenter  sur  lui-même, 
pendant  ses  deux  années  de  famine  spirituelle.  Au  lende- 
main de  sa  guérison  (juillet  1641J,  il  écrivait  à  la  mère  de 
Bressand  : 

Votre  âme  est  toute  dénuée  et  dépouillée  de  tout,  même  de 
Dieu  dedans  ses  dons,  hors  de  ceux  de  la  foi,  je  la  vois, 

et  pour  la  voir,  il  n'avait  qu'à  se  rappeler  ses  propres 
impressions  de  la  veille. 

je  la  vois,  comme  une  nuit  cachée,  obscure,  basse,  dégagée, 
séparée  de  tout  et  de  Dieu  même,  qui  désire  qu'on  ne  se  répande 
point  en  ses  dons,  et  qu'on  ne  s'appuie  en  autre  qu'en  lui 
seul  et  sa  propre  substance.  C'est  en  lui  qu'il  faut  subsister, 
vivre  et  se  mouvoir.  C'est  cette  essence  vivifiante,  soutenante, 
éclairante  en  la  foi  ténébreuse  et  obscure  (quand  elle  éclaire 
purement  et  sans  les  nuages  grossiers  de  la  lumière  épaisse) 
qui  alors  est  resplendissante  et  se  fait  apercevoir  h  l'àme  par 
son  impureté.  Une  foi  vive,  obscure,  nourrissante  en  pureté, 
soutenante  en  simplicité,  c'est  tout,  est-il  pas  vrai  ?  C'est  Dieu 
même  répandu  dedans  nous,  et  qui  ne  souffre  plus,  par  la 
jalousie  qu'il  a  pour  nous,  que  nous  aimions  et  embrassions 
quoi  que  ce  soit  hors  de  lui-même.  11  est  jaloux  jusqu'au  point 
de  l'être  de  ses  propres  dons,  et,  craignant  qu'on  ne  les  aime 
et  qu'on  s'y  attache,  il  les  retire  de  nous  et  nous  en  prive, 
pour  nous  obliger  d'avoir  recours  à  lui  unique,  à  lui  pur  et 
simple,  sans  autre  vue,  autre  détour,  et  autre  amour  que  lui 
seuP. 

(i)  Lettres,  I,  pp.   ;6i-i63. 
(j)  Ib.,  I,  pp.  2  I  î,  2i  5. 
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Comme  nous  le  montrons  dans  un  prochain  volume, 
Port-Royal  n'a  jamais  pu  souffrir  cette  doctrine,  si  dure  et 
apparence,  mais  en  vérité  si  nécessaire  et  si  bienfaisante 
à  une  foule  d'âmes*.  Et  M.  Olier  lui-même,  si,  de  vive 
force,  il  ne  s'était  vu  «■  dépouiller  de  tout,  même  de 
Dieu  dedans  ses  dons  »,  peut-être  n'eùt-il  jamais  pleine- 
ment réalisé  ce  qui  s'attache,  d'  «  épais  »,  de  «  grossier  », 
d'  «  impur  »  aux  lumières  et  aux  délices  de  la  dévotion 
sensible.  11  était  en  effet  de  ces  «  personnes  sanguines  et 
affectives  »,  auxquelles  un  sage  directeur  doit  recommander 
de  ne  point  faire  tant  d'efforts  pour  s'exciter  et  pour  s'é- 
chauffer dans  la  prière,  «  car  l'extrême  facilité  qu'elles  ont  à 
être  aussitôt  émues  ferait  qu'ordinairement  cette  chaleur 
ne  serait  plus  que  l'effet  d'une  opération  purement 
naturelle  »,  et  assez  «  grossière  ».  «  C'est  pourquoi,  dit 
encore  le  jésuite  Guilloré,  il  ne  leur  faut  pas...  moins 
recommander  de  se  défier  grandement  de  toute  sensibi- 
lité intérieure,  et  de  la  tenir  toujours  pour  fort  suspecte, 
afin  de  n'y  appuyer  jamais  ;  n'en  étant  point,  qui  en  cela 
soient  plus  capables  qu'elles  de  tomber  dans  l'illusion, 
à  cause  qu'il  n'y  en  a  point  qui  soient  faciles,  comme  elles, 
à  être  touchées  d'un  mouvement  sensible.  Par  une  même 
conséquence,  il  les  faut  bien  convaincre  de  nefairejamais 
grand  cas  de  toutes  leurs  tendresses  et  de  toutes  leurs 
larmes^  mais  leur  montrer  qu'elles  doivent  plutôt  les 
regarder  comme  des  faiblesses  de  leur  nature  et  de  leur 
tempérament,  qui  se  fond  incontinent,  et  qui  s'attendrit 
de  peu  de  chose'.  »  Si  péniblement  sevré  et  pendant  long- 
temps, de  ces  pieuses  tendresses,  M.  Olier  avait  enfin 
compris  qu'elles  ne  sont  pas  le  principal  de  la  dévotion. 
Quand  il  les  aura  retrouvées,  loin  de  jouir  de  ces  grâces 
légères  ou  douteuses  avec  une  complaisance  éperdue,  il 


(i)  Cf.  totne  IV,  I.'écute  de  Port-Hoyal,  pp.  565-571. 

[i)  I.a  manière  de  conduire  les  âmes  dans  la  vie  spirituelle.  De  la  con- 
duite des  sanguins.  Je  cite  d'après  le  recueil  in-folio.  Les  Œuvres  spiri- 
tuelles du  R.  P.  F.  Guilloré,  V»vls,  1684,  pp.  846,  847. 
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les  méprisera  plutôt  :  «  Que  les  suavités  et  les  recueille- 
ments dira-t-il,  me  sont  à  charge,  importuns,  suspects,  qui 
abîment  la  chair  dans  la  paix  et  la  joie  !  »  ' 

Le  P.  de  GoTidren  ne  pensait  pas  autrement,  mais  il 
faut  <î[ue  rieii  n'ait  manqué  à  l'initiation  dont  nous  avons 
suivi  la  courbe  héroïque,  pour  que  M.  Olier  en  soit  venu 
à  professer,  à  vivre,  et  avec  une  telle  intensité,  celle  des 
leçons  de  son  maître,  qui  jadis,  je  veux  dire  avant  le  crise, 
l'aurait  le  plus  révolté^. 

(i)  Lettres,  I,  p.  486. 

(a)  Avaut  de  passer  à  1'  «  excellence  »  de  M.  Olier,  j'aurais  voulu, 
j'airrais  dû  pcnt-ètre  -m'étentire  sur  qxielques-uires  des  critiques  —  spé- 
cieuses ou  fondées  —  que  l'on  adresse  parfais  à  ce  grand  homme.  Mais 
qui  ne  sait  se  borner  ne  sait  pas  écrire.  Et  puis  le  présent  volume  a  pour 
objet  l'école  française.  Ce  n'est  pas  ici  ie  disci{^e  de  Marie  R©u$«eau, 
pas  davantage  le  fondateur  de  Saint-Sulpice  qui  nous  intéresse,  mais  uni- 
quement l'héritier  et  le  continuateur  de  Condren. 


CHAPITRE  V 

L'EXCELLENCE  DE  M    OLIER 


I.  Eminence  de  M.  Olier  compare  aux  autres  maîtres  de  l'école  française. 
— -  En  lui,  l'on  enteiid  toute  l'école. — Ses  dons  d'écrivaiu.  —  lia  vulga- 
risé le  bérullisme,  mais  en  poète.  —  Sa  Journée  chrétienne  ou  Le  génie 
du  bérullisme.  —  Les  «  Actes  pour  le  saint  office  »,  et  les  préludes 
ignaliens.  —  a  Que  l'Eglise  dilate  ce  que  vous  renfermez  en  vous  seul  4). 

—  Sero  te  amavi.  —  Le  rythme  des  élévations  de  M.  Olier  et  le  rythme 
de  la  prière  ignatienne.  —  «  Actes  pour    faire  avant  la  conversation  ». 

—  «  Que  j«  ne  laisse  aucun  reste  de  moi  dans  la  compagnie  ».  —  <'  Sur 
l'usage  du  feu  ».  —  <(  De  l'esprit  de  sacrifice  en  plusieurs  occupations 
de  la  journée  ». 

II.  Le  catéchisme  chrétien  pour  la  vie  intérieure.  —  Jésus-Christ 
«  médiateur  de  religion  »,  et  non  pas  seulement  rédempteur.  —  La  psal- 
modie en  latin. —  «  Un  fleuve  est  un  chemin  animé  ».  —  Propagande 
bérullienne  par  l'image  :  M.  Olier  et  les  peiatres  de  son  temps.  — 
Lettre  sur  le  chant  de  l'Eglise.  —  Le  symbolisme  des  orgues. 

m.  Les  lettres  de  direction.  —  «  Que  toute  propriété  soit  éteinte  ».  — • 
Qu'il  faut  renoncer  à  l'appropriation  sensible  de  Dieu.  —  a  Ce  qui  se 
mêle  d'impur  dans  le  divin  ».  —  Les  délices  de  la  pure  foi.  — La  passion 
du  miroir.  —  «  Dieu  est  le  supplément  de  tout  ».  —  Règles  pour  «  l'exté- 
rieur du  prêtre  »  ;  ni  la  politesse  de  l'honnête  homme,  ailes  grimaces 
de  sainteté,  —  A  une  grande  dame  attirée  vers  le  jansénisme. 

IV.  Le  plus  conscient  des  maîtres  bérullieus.  — Ses  vues  sur  le  dévelop- 
pement de  la  vie  intérieure  et  sur  les  origines  de  l'école  française.  — 
La  place  qu'il  se  fixe  à  lui-même  dans  l'histoire  de  cette  école.  —  Pre- 
mière période  :  «  état  de  faiblesse  »  avec  BéruUe  et  Condren  ;  apogée  : 
avec  M.  Olier.  —  Contribution  personnelle  de  M.  Olier  au  développe- 
ment de  l'école.  §  i.  La  djévotion  au  SA11MT-SAGRJE.1IEMT.  —  Le  dogme 
eucharistique,  confirmation  souveraine  des  principes  béruUiens.  — 
Caractère  théocentrique  de  cette  dévotion,  telle  que  M.  Olier  la  pré- 
sente. §  a.  La  dévotiox  a  L'mTÉRiExm  de  Marie  et  des  SAifrrs.  —  Les  den« 
volumes  publiés  par  M.  Faillon  sur  la  Vie  intérieure  de  la  très  sainte 
Vierge.  —  Interprétation  bérullienne  du  dogme  de  la  communion  des 
■saints.  —  §  3  Passage  du  bérullisme  au  snsTicrsNfE  proprem'ekt  dit.  — 
Lettre  sur  «  le  centre  de  l'âme  ».  —  La  a  sainte  oisiveté  ».  —  Que  l'âme 
cherche  Dieu  «  comme  un  bien  qu'elle  possède  ».  —  Le  vrai  caractère 
delà  connaissance  mystique.  — ?ie  pas  «  s'amuser  »  aux  révélations, 
aux  prophéties.   —  Apparences  qviiétisles  ;    M.  Olier  et    Kénelou.  — 
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Lettre  à  une  contemplative  qui  ne  goûtait  pas  sainte  Gcrlrude.  —  «  Les 
tableaux  »,  l'esprit  d'enfance  et  l'union  au  Christ  intérieur.  —  Contre 
le   romanesque  dans  la  dévotion. 


I.  L'excellence,  ou  plutôt  l'éminence,  car,  en  dehors 
des  deux  fondateurs,  Bérulle  et  Condren,  aucun  des  prin- 
cipaux maîtres  de  Técole  française  n'égale  M.  Olier.  Nous 
avons  déjà  fait  au  P.  Saint-Jure  sa  juste  part  de  louanges  ; 
nous  célébrerons  bientôt  M.  de  Renty  et  le  P.  Eudes  ; 
plus  tard  Grignion  de  Monlfort  ;  Olier  les  dépasse  tous. 
D'abord,  parce  que,  seul,  il  nous  présente  la  commune 
doctrine  dans  toute  l'étendue  de  ses  principes  et  de  ses 
applications.  Supposez,  un  instant  que,  par  malheur,  rien 
ne  nous  soit  resté  de  Bérulle  ni  de  Condren,  nous  trou- 
verions chez  M.  Olier,  pour  le  fond  des  choses  s'entend, 
l'équivalent  de  l'un  et  de  l'autre.  Ses  écrits  forment  un 
commentaire  perpétuel  de  leurs  propres  écrits.  Pas  un 
paragraphe  de  quelque  importance  dans  les  gros  livres  de 
Bérulle  ou  dans  les  lettres  de  Condren  que  M.  Olier 
n'ait  reproduit,  d'une  manière  originale,  résumant  tour 
à  tour  ou  amplifiant,  avec  une  compréhension  parfaite, 
l'enseignement  de  ses  devanciers.  Bref,  à  qui  me  deman- 
derait une  somme  de  l'école  française,  je  ne  dirais  pas  : 
lisez  Saint-Jure,  le  P.  Eudes,  Montfort,  lesquels  n'ont 
illustré  que  certains  aspects  du  bérullisme,  mais  lisez  la 
Journée  chrétienne  de  M.  Olier,  lisez  son  petit  Catéchisme 
chrétien  pour  la  vie  cJirétienne^  lisez  surtout  les  deux 
volumes  de  ses  Lettres.  Ajoutez  à  cela,  que,  pour  les  dons 
naturels  de  l'intelligence  et  du  style,  pour  le  génie,  il 
l'emporte  aisément  sur  tous  ses  rivaux  :  plus  personnel, 
moins  redondant  et  plus  élevé  que  Saint-Jure;  plus  dis- 
tingué et  plus  profond  que  le  P.  Eudes  ;  plus  riche  et  plus 
divers  que  Montfort.  Telle  est,  du  moins,  mon  impression. 
Les  curieux  profanes  la  partageraient,  je  crois.  De  tous  les 
écrivains  que  j'ai  nommés,  Bérulle  et  Condren  toujours 
exceptés,  et  jusqu'à  un  certain  point,  Saint-Jure,  M.  Olier, 
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malgré  ses  défauts,  est  le  seul  qui  me  donne  un  plaisir 
d'ordre  littéraire;  le  seul  aussi  qui  me  dédommage,  en 
quelque  façon,  de  ne  pouvoir  lire  de  Condren  qu'un  si  petit 
nombre  de  pages.  Non,  vraiment,  il  ne  se  vante  pas,  lors- 
qu'il s'offre  à  nous  comme  l'héritier  légitime  de  l'incompa- 
rable. Il  est  vraiment  un  autre  Condren,  moins  pur  esprit, 
moins  transparent,  plus  épais  —  eh!  qui  ne  le  serait?  — 
mais  en  revanche,  plus  ardent,  plus  tendre,  plus  prenant, 
en  un  mot  plus  homme,  et,  par  là  même,  plus  poète.  Heu- 
reuse rançon,  revers  bienfaisant  et  glorieux  des  faiblesses 
que  nous  n'avons  pas  craint  d'exposer  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. 

Sa  grâce  particulière,  sa  mission  est,  je  ne  dis  pas  de 
vulgariser  le  bérullisme,  mais  de  le  présenter  avec  une 
telle  limpidité,  une  telle  richesse  d'imagination  et  une 
telle  ferveur  que  cette  métaphysique  d'apparence  un  peu 
difficile  devienne  accessible  et  séduisante  à  la  moyenne 
des  lecteurs.  Il  le  vulgarise,  si  l'on  veut,  mais  au  plus 
noble  sens  de  ce  mot,  c'est-à-dire  à  la  manière  des 
poètes,  en  homme  pour  qui  le  monde  extérieur  existe,  et 
qui  ne  sépare  jamais  sentir  de  comprendre.  «  Les  notions 
générales,  professe-t-il  lui-même  dans  la  préface  du  plus 
exquis  de  ses  livres,  ne  suffisent  point  :  il  faut  descendre 
dans  le  particulier,  pour  tirer  du  fruit  de  ce  qu'on  voit  et 
de  ce  qu'on  lit.  »  Il  n'aurait  pu  mieux  définir  son  excel- 
lence particulière  et  la  valeur  unique  de  son  œuvre.  Bé- 
rulle  n'est  certes  pas  un  génie  abstrait  :  il  réalise  lui  aussi 
et  passionne  tout;  mais,  lent  et  massif,  il  manque  de 
variété,  de  souplesse.  Condren  ne  paraît  pas  plus  abstrait 
que  Platon,  mais  le  «  particulier  »  où  il  descend  est  encore 
si  haut  qu'à  essayer  de  l'y  rejoindre,  beaucoup  ne  rencon- 
treront que  des  abstractions.  Nul  enfin  ne  reprocherait 
au  P.  Saint-Jure  ou  au  P.  Eudes  de  faire  trop  de  place  à 
la  spéculation  pure  ;  ils  auraient  même,  je  crois,  l'intelli- 
gence moins  curieuse  et  moins  sublime  que  M.  Olier  ; 
mais  c'est  plutôt  l'amplification  oratoire  qui  domine  corn- 


,'462  l'école   française 

munément  chez  run  et  chez  Tautre,  et  celle-ci,  malgré  ses 
avantages  incontestables,  le  cède  en  définitive  à  la  poésie. 
Qu'on  me  pardonne  de  tant  répéter  ce  mot.  Puisque  Ton 
persévère  à  l'ignorer,  je  ne  saurais  trop  redire  que 
M.  Olier  a  le  droit  de  figurer  dans  ce  cortège  royal  où 
ne  donne  pas  accès  la  seule  éloquence,  chez  nous  si 
commune.  Plus  cultivé,  et  surtout  plus  discipliné,  il  eût 
marché  l'égal  de  ses  insignes  contemporains,  les  anglicans 
George  Herbert,  Henry  Vaughan  et  Thomas  Traherne; 
l'égal  d'Adam  de  Saint- Victor  et  de  Prudence. 

Dictée  par  lui  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
publia,  de  son  vivant,  i655,sous  le  nom  d'  «  un  prêtre  du 
clergé  »,  la  fournée  chrélienne,  qu  on  appellerait  aussi  bien 
le  Génie  du  bérullisme,  et  qui  a  pour  objet  d'appliquer  les 
principes  de  l'école  française  à  «  tout  ce  qu'on  peut  faire 
de  plus  considérable  dans  la  journée  ».  La  première  par- 
tie comprend  «  les  actions  de  piété  qui  nous  appliquent 
particulièrement  à  Dieu  ».  Prières  du  malin  ;  Angélus  ;s?àn\.e, 
messe;  confession;  communion;  visites  au  Saint-Sacre- 
ment; chapelet  ;  prières  du  soir.  La  seconde  renferme  «  les 
actions  communes  qui  sont  pour  la  nécessité  ou  pour  le 
soulagement  de  la  vie  »,  et  qui  ne  doivent  pas  moins  que 
les  autres  nous  «  appliquer  particulièrement  à  Dieu  ».  Le 
réveil;  l'étude;  les  repas;  la  conversation;  l'usage  du  feu; 
«  le  saint  temps  des  maladies  »  ;  «  le  temps  périlleux  du 
retour  à  la  santé  »  ;  la  promenade.  Pour  une  raison  qui 
saute  aux  yeux,  je  m'arrêterai  de  préférence  à  la  seconde 
partie,  ne  retenant  de  la  première  que  l'admirable  prélude 
à  la  récitation  de  l'office  divin.  Je  supplie  les  incroyants 
qui  veulent  bien  me  lire  de  ne  pas  mépriser  ces  formules 
dévotes  ;  faute  de  mieux,  ils  y  apprendraient  les  disposi- 
tions dans  lesquelles  il  faut  se  mettre  avant  d'aborder 
la  lecture  ou  la  méditation  des  grandes  œuvres. 

Actes  pour  le  saint  office. 
Esprit  divin   qui  régnez  dans  les  Anges  et  dans  les  Saints 
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du  ciel,  je  vous  adore  de  tout  mon  cœur.  Je  vous  révère  dans 
les  louanges  et  dans  les  témoignages  d'amour  que  vous  rendaz 
à  Dieu  dans  leurs  cœurs.  J'adore  l'immense  religion  et  la 
multiplicité  des  sentiments  amoureux  dans  lesquels  ils  se  con- 
somment en  vous. 

Souffrez,  Esprit  divin,  que  je  m'unisse  à  vous  et  que  j'entre 
en  la  vie  divine  dont  vous  animez  les  Saints;  que  je  me  perde 
en  vous,  et  qu'avec  vous  je  me  dilate  dans  tous  les  Bien- 
heureux qui  adorent  et  qui  louent  en  vous  la  majesté  de 
Dieu. 

«  Se  dilater  »,  mais  «  dans  autrui  »,  mais  en  se  perdant, 
on  a  reconnu  les  principes  bérulliens  sur  l'anéantissement 
du  moi.  La  courte  élévation  que  saint  Ignace  nous  fait  faire 
au  début  de  chaque  exercice  implique,  au  contraire,  une 
affirmation,  une  expansion  du  moi,  volontaire  et  conqué- 
rante. «  Dans  l'oraison  préparatoire,  dit-il,  je  demanderai 
à  Dieu...  que,  par  sa  grâce,  toutes  mes  intentions,  actions 
et  opérations  aillent  droit  au  service  et  à  la  louange  de  sa 
divine  Majesté^  ».  Autre  différence,  et  qui  a  son  intérêt  : 
les  préludes  ignatiens  ne  doivent  durer  que  pendant 
quelque  secondes;  Vexercitant  est  pressé  d'agir,  de 
déployer  ses  «  puissances  ».  Le  bérullien  a  moins  de 
hâte;  il  peut  s'attarder  longuement  au  dépouillement  de 
lui-même,  puisque,  en  recevant  «  le  coup  heureux  de  cette 
mort  spirituelle»,  il  commence  «  à  opérer  en  Jésus-Christ 
qui  est  en  tous  les  chrétiens  principe  d'agir  à  la  gloire  de 
Dieu  »  '^ 

Que  si  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  me  perdre  tout  en 
vous,  et  pour  entrer,  par  l'intime  union  de  mon  âme  avec  vous, 
en  part  de  l'honneur  que  vous  rendez  à  Dieu  dans  les  saints, 
souffrez  au  moins,  Esprit  divin,  que  je  me  réjouisse  du  grand 
honneur  qu'ils  lui  rendent  en  vous.  Mon  âme  est  satisfaite  de 
vous  voir  honorer  par  votre  Esprit,  si  elle  ne  peut  pas  vous 
honorer  par  elle-même. 

(i)  Premier  exercice  de  la  jn'emière  semaine. 
(2)  Journée  chrétienne,  I,  pp.  iio,  120. 
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Les  torpeurs  de  la  prière,  les  résistances  de  la  chair  et 
du  sang,  l'ignatien  doit  les  combattre  par  un  redoublement 
d'efforts  :  il  gourmands,  il  secoue,  il  entraine  —  Iraheve  — 
ses  facultés  paresseuses  ;  coûte  que  coûte  il  veut  discourir, 

—  discurrendo  — il  veut  se  rappeler,  comprendre,  sentir, 

—  volendo  tolum  illiid  memorari  et  intelligere,  ut  inagis 
enibescam  *  ;  le  béruUien  trouve  dans  son  infirmité  elle- 
même  un  nouveau  motif  de  joyeux  oubli  de  soi  :  incapable 
de  louer  Dieu,  il  s'unira  du  moins  à  la  louange  des  saints. 
Et  sans  doute  cela  non  plus  ne  va  pas  sans  effort  ;  mais 
Taccent  n'est  pas  placé  sur  l'effort. 

Mon  Dieu,  j'adore  cet  Esprit  répandu  dans  vos  prophètes 
qui  ont  écrit  ces  psaumes  et  ces  cantiques  si  aimables  que  l'on 
chante.  La  pureté  de  leur  état  et  la  sublimité  de  leurs  pensées 
et  de  leurs  sentiments  me  confond  et  m'anéantit  en  votre  pré- 
sence. Leurs  transports  amoureux,  leurs  dispositions  saintes 
et  la  diversité  des  mouvements  qui  les  remplit  ne  peuvent  être 
compris  par  une  âme  terrestre  comme  la  mienne,  je  les  adore 
sans  les  comprendre,  et  JADHiiRE  a  l'Esphit  qui  les  a  produits 

DANS    LEUR  CŒUR. 

Esprit  de  Dieu,  qui  prenez  vos  délices  à  continuer  dans 
l'Eglise  ce  que  vous  avez  commencé  dans  vos  saints,  je  vous 
olïre  mon  âme,  afin  que  vous  le  répandiez  en  elle  ;  exprimez-y 

CE  QUE    vous   avez    EXPRIME    EN    EUX;   DILATEZ    EN  MOI    ET    EN    TOUTE 

l'Eglise  ce  que  vous  rendez  a  Dieu  dans  le  cœur  de  Jésus,  le 

CHEF,    LA   VIE    ET  l'eSPRIT   DE   TOUS  LES    PROPHÎîTES. 

Dans  cette  métaphysique  redoublée,  si  j'ose  dire, 
quelle  plénitude,  quelle  splendeur!  Imaginez  une  strophe 
semblable  illuminant  quelque  homélie  de  saint  Augus- 
tin, on  se  récrierait  d'admiration.  Ce  n'est,  hélas  !  que 
M.  Olier. 

Que  l'Eglise,  ô  mon  Seigneur  Jésus,  dilate, 

(juand  nous  aurons  trouvé  mieux,  plus  expressif,  plus 

(i)  Premier  exercice  de  la  première  semaine  :  le  triple  péché. 
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lourd  de  sens,  nous  lui  reprocherons  de  répéter  ce  mot 
magnifique  ; 

dilate  ce  que  vous  renfermez  en  vous  seul,  et  qu'sLLE  exprime 

AU    DEHORS    d'elle-même    CETTE    RELIGION    DIVINE     QUE     VOUS    AVEZ 

POUR  VOTRE  PÈRE  dans  le  secret  de  votre  cœur,  dans  le  ciel  et  sur 
nos  autels.  O  quel  ciel,  quelle  musique,  quelle  sainte  harmonie 
dans  ces  lieux  saints  !  0  que  la  foi  me  fait  entendre,  au  travers 
de  ces  tabernacles,  de  merveilleux  cantiques,  que  l'âme  de 
Jésus-Christ  rend  à  Dieu  avec  tous  les  anges  et  les  saints  qui 
l'y  accompagnent  ! 

Donc,  ô  mon  Dieu,  que  toutes  ces  louanges,  et  tous  ces 
cantiques,  ces  psaumes  et  ces  hymnes,  que  nous  allons  chanter 
à  votre  honneur,  ne  soient  que  l'expression  de  l'intérieur  de 
Jésus-Christ;  et  que  ma  bouche  ne  vous  dise  que  ce  que 
l'âme  de  mon  Sauveur  vous  dit  en  elle-même  ! 

Adhérant  donc  à  votre  Esprit,  ô  mon  Seigneur  Jésus,  qui 
êtes  la  vie  de  notre  religion,  je  désire  de  rendre  à  votre  Père 
tous  les  hommages  et  tous  les  devoirs  qui  lui  sont  dus,  que 
vous  seul  comprenez,  et  que  vous  seul  lui  rendez  dans  votre 
sanctuaire. 

Anéanti,  mon  Dieu,  en  tout  moi-même,  qui  suis  un  misé- 
rable et  infâme  pécheur,  j'adore  votre  Fils  Tunique  et  le 
PARFAIT  RELIGIEUX  de  votrc  uom  et  je  m'unis  à  votre  Esprit, 
par  la  plus  pure  portion  de  mon  âme,  pour  vous  glorifier  en 
lui^ 

Ici,  veut-on  me  permettre  un  souvenir,  trop  personnel 
sans  doute,  mais  qui  prêtera  peut-être  à  d'utiles  réflexions. 
Cette  page  que  j'achève  de  citer,  je  la  copiais  déjà,  il  y  a 
trente  ans,  l'ayant  rencontrée  par  hasard,  avec  quelle  joie 
et  quelle  surprise  !  en  furetant  parmi  des  livres  de  rebut, 
dans  une  bibliothèque  de  couvent.  Depuis  lors,  cent  et 
cent  fois  relus,  ces  quatre  feuillets  d'une  jeune  écriture, 
appliquée,  enthousiaste,  n'ont  plus  quitté  mon  bréviaire. 
L'encre  a  bien  pâli,  le  papier  s'effrite.  Mais,  ni  le  temps,  ni  ce 
qu'il  traîne  après  lui  n'ont  refroidi  mon  admiration  pourcet 
auguste  prélude.  Je   songe  néanmoins  avec  une  certaine 

(i)  Journée  Chrétienne,  I.  pp.  65-69. 
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mélancolie  qu'en  ce  temps-là,  ignorant  tout  de  l'école 
spirituelle  où  s'est  nourri  M.  Olier,  c'est  à  peine  si  j'entre- 
voyais confusément  le  sens,  la  richesse  de  cette  poésie 
magnifique.  Scro  te  amavi!  Bien  (jue  théologien  novice, 
j'en  savais  déjà  long  sur  nos  querelles  intérieures  :  jansé- 
nistes, gallicans,  libéraux  n'avaient  plus  qu'à  bien  se 
tenir.  Non  tacebo^  aiidwit  anima  mea  clamorem  prœlii. 
Mais  de  l'histoire  de  la  piété  chrétienne,  c'est-à-dire,  de 
l'histoire  même  de  l'Eglise  ;  mais  du  développement  de 
la  vie  intérieure  dans  la  France  catholique,  nul  de  nos 
maîtres  ne  nous  avait  jamais  parlé.  Parvuli  petierunt 
panem^  et  non  erat  qui  frangeret  eis\ 

Une  autre  élévation,  que  j'emprunte  à  la  seconde  partie 
de  la  Journée  chrétienne,  et  que  je  citerai  presque  tout 
entière,  achèvera  de  nous  faire  connaître,  non  la  doctrine 
essentielle  du  livre,  qui  doit  nous  être  déjà  familière, 
mais  le  rythme  des  pièces  qui  le  composent.  Ce  rythme 
est  fait  de  deux  gradations,  l'une  descendante,  l'autre 
ascendante,  l'une  appelant  l'autre,  l'une  alternant  avec 
l'autre,  selon  l'inspiration  du  moment.  C  est  un  va-et-vient 
du  ciel  à  la  terre,  de  la  terre  au  ciel.  On  descend  des 

(i)  Oa  me  dira  que  la  théologie  est  une  chose  et  que  la  spiritualité  en 
est  une  autre.  Eh  !  c'est  toute  la  question.  Ce  que  je  viens  de  me  per- 
mettre de  déplorer,  ce  qui  me  paraît  un  paradoxe  mortel,  c'est  précisé- 
ment cette  idée  même  d'une  théologie  exclusivement  spéculative,  d'une 
théologie  séparée.  Nos  professeurs,  nos  livres  de  classe  ne  nous  ensei- 
gnent qu'une  tkeologia  mentis,  obstinément  rebelles  aux  quelques  doc- 
teurs du  xvii^  siècle  —  loratorien  Thomassiu,  Contenson,  Bail  —  qui 
voulaient  d'une  iheologia  mentis  et  cordis.  On  dira  encore  que,  parallè- 
lement aux  leçons  dogmatiques,  des  conférences  particulières  initient  la 
jeunesse  cléricale  aux  principes  et  à  la  pratique  de  la  vie  intérieure.  D'un 
côté  le  De  verbo  incarnato  abstrait,  morne  et  sec,  de  l'autre,  des  entretiens 
sur  le  Sacré-Cœur.  Je  le  sais  bien,  mais  je  sais  aussi  que,  d'ordinaire, 
pour  cette  jeunesse,  le  vrai,  l'uniqi  o  maître  est  le  professeur  de  théologie, 
reduplicative  ut  sic.  Un  père  spirituel  qui  ait  un  prestige  égal  ou  supé- 
rieur à  celui  de  ses  collègues  enseignants,  cela  se  voit — je  l'ai  vu  moi- 
Qi^Qji3  —  mais  très  rarement.  Que  si,  du  reste,  on  veut  se  placer  à  un 
point  de  vue  scientifique  et  technique,  je  demande  encore  si,  dans  l'ensei- 
gnement d'une  science  traditionnelle  et  vivante,  il  est  décent,  il  est  rai- 
sonnable de  négliger  systématiquement,  je  ne  dis  plus  la  ferveur  et  la 
poésie,  mais  bien  lautorité  doctrinale  des  spirituels  et  des  mystiques. 
Pense-l-on,  par  exemple,  que,  pour  la  seule  intelligence  du  de  Deu  uno 
ettvino  ou  du  de  Verbo  incarnato,  un  BéruUe,  un  Condren,  un  J.-J.  Olier 
soient  inutiles. 
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trois  personnes  divines  au  Verbe  incarné,  du  Verbe  à 
l'Eglise,  de  l'Eglise  à  nous-mêmes,  et  Ton  remonte  de  nous 
àTEglise,  de  l'Eglise  auVerbe,  du  Verbe  àlasainte  Trinité. 
La  courbe,  décrite  par  la  prière  ignatienne,  paraît  tout 
ensemble  plus  tendue  et  moins  compliquée.  Plus  de  cir- 
cuit, une  progression  constante  :  le  regard  fixé  en  haut 
vers  les  perfections  de  THomme  Dieu,  on  s'entraîne  à  les 
imiter.  Rythme  ascétique  ou  tragique,  au  lieu  que  le 
hérullien  serait  plutôt  mystique  et  lyrique.  Ainsi  encore 
pour  les  activités  que  ces  deux  écoles  mettent  en  branle  ; 
Ignace  ramène  tout  à  l'effort  ;  défiant  les  puissances  du 
mal,  il  s'élance  à  la  conquête  du  bien  : 

Me  voici,  ô  Roi  éternel...  je  m'offre  à  vous  tout  entier,  attes- 
tant ma  résolution  bien  décidée  —  delerminalio  deliberata  — 
de  vous  suivre  (et  de  vous  rejoindre),  et  de  supporter,  pour 
arriver  à  cette  fin,  les  pires  injures,  le  dénùnient  le  plus 
absolu  ^ 

Même  rythme  chez  Corneille  : 

Paraissez  Navarrais,  Maures  et  Castillans... 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers, 
Je  le  suis,  je  veux  l'être. 

Ici  qiiocl  volo,  répète  saint  Ignace.  Tout  cela  natu/relle- 
ment,  sur  le  ton  majeur,  si  l'on,  me  permet  cette  méta- 
phore musicale.  Dans  les  petits  poèmes  de  M.  Olier, 
le  mineur  alterne  avec  le  majeur,  l'anéanfi&sement  avec  la 
dilatation  du  moi  :  alternance  qui  se  retrouve  aussi  dans 
les  gradations  que  nous  avons  dites.  Du  simple  point  de 
vue  littéraire,  ces  multiples  complexités  sont  d'un  grand 
effet  ;  du  point  de  vue  de  la  vie  intérieure,  je  ne  vois  rien 
de  plus  bienfaisant,  de  plus  riche,  de  plus  conforme  au 
véritable  esprit  du  christianisme.  Essayons  de  suivre  ces 
divers  mouvements  sur  un  bel  exemple. 

[i]  Contemplation  du  règne. 
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Actes  pour  faire  avant  la  co?u>ersation. 

Mon  Dieu,  qui  subsistez  en  trois  personnes,  j'adore  les 
entretiens  qu'elles  ont  ensemble  de  toute  éternité. 

J'adore  la  communication  d'esprit  et  l'ouverture  du  cœur 
que  vos  trois  divines  personnes  ont  l'une  avec  l'autre,  s'expli- 
quant  ensemble  de  toutes  choses,  et  se  découvrant  tous  leurs 
secrets,  dans  l'unité  de  leurs  amours  et  dans  la  simplicité  de 
leurs  pensées. 

J'adore  les  entretiens  que  vous  avez  eus  de  toute  éternité 
pour  nous  et  pour  notre  salut,  préparant  les  moyens  et  les 
voies  de  vous  glorifier  en  nous, 

Cœlo  tonantem...,  Prélude  grandiose,  comme  tantôt,  et 
vers  la  fin  duquel  s'amorce,  mais  pour  s'interrompre 
aussitôt,  la  même  gradation  descendante  :  Pour  nous,  ton 
mineur;  vous  glorifier  en  nous,  majeur 

J'adore  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  conversant  en  terre 
avec  sa  sainte  Mère  et  saint  Joseph, 

brusque  retour  au  majeur, 

en  l'honneur  de  la  conversation  des  trois  personnes  adorables 
de  la  très  sainte  Trinité. 

Puis,  il  reprend  la  gradation  descendante,  mais  pour 
remonter  aussitôt  : 

J'adore  la  conversation  de  Jésus-Christ...  avec  ses  disciples 
qu'il  remplissait  de  soi  —  comme  il  avait  été  auparavant 
rempli  de  l'abondance  de  son  Père,  en  conversant  avec  lui. 

Adoration,  louange  d'abord  et  toujours  oubli  de  soi; 
dépouillement  certes,  mais,  en  quelque  sorte  négatif,  par 
prétérition.  Après  quoi  l'on  passe  naturellement  à  une 
mort  plus  active,  et  en  même  temps  plus  dilatante  : 

Je  vous  consacre,  ô  mon  Jésus,  toute  la  conversation  que  je 
vas  faire,  avec  dessein  de  .me  laisser  remplir  de  vous,  et  avec 

DÉSIR    QUE    VOUS-MÊME  EN    MOI    REMPLISSIEZ   TOUS    MES  FRÎîRES. 

Donnez-moi  votre    Esprit,    qui   les   occupe   pleinement    de 
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votre  connaissance  et  de  votre  amour.  Que  la  vertu  de  ce 
divin  Esprit  écarte  le  démon  de  nous  tous,  et  bannisse  la  vanité 
et  l'inutilité  séculière  qui  s'y  pourrait  glisser  pour  dessécher 
nos  âmes. 

Faites,  je  vous  conjure,  que,  de  mon  côté,  je  ne  laisse  aucun 
RESTE  DE  MOI  DANS  LA  COMPAGNIE,  qui,  s'arrêtaut  à  m'estimer  et 
à  m'aimer,  s'amuserait  à  quelque  autre  chose  qu'à  vous'. 

Tel  est  le  mouvement  habituel,  le  rythme,  le  dessin 
général  de  tous  ces  petits  poèmes.  Leur  poésie  essentielle 
une  fois  mise  en  lumière,  laissons-nous  prendre  à  ces 
beautés  particulières  par  où  se  manifeste  le  génie  original 
d'un  écrivain. 

La  formule  que  je  viens  de  citer,  Gondren  aurait  pu 
l'écrire,  lui  qui  professait  une  dévotion  spéciale  à  «  Jésus 
conversant  parmi  les  hommes  »,  mais,  moins  Imaginatif 
que  M.  Olier,  moins  concret,  ou  plutôt,  si  j'ose  dire, 
d'un  concret  plus  spirituel,  peut-être  n'aurait-il  pas  eu 
l'idée  de  proposer  aussitôt  après  une  élévation  sur  «  l'u- 
sage du  feu  ».  On  saisit  du  reste  sans  peine  la  transition 
de  l'un  de  ces  deux  exercices  à  l'autre. 

Cette  page  sur  la  conversation,  M.  Olier  l'aura  dictée 
pendant  l'hiver,  et  en  se  représentant,  à  sa  vive  manière, 
la  salle  plus  ou  moins  chauffée  où  ses  confrères  prenaient 
leur  récréation. 

Je  vous  adore,  mon  Dieu,  qui  êtes,  qui  vivez  et  qui  opérez 
en  toutes  choses... 

Je  vous  adore,  feu  immense,  feu  vivant,  feu  consumant.  Je 
vous  adore  en  votre  infinité,  en  votre  ardeur  et  en  votre  acti- 
vité... 

Tout  ce  que  nous  voyons  ici-bas...,  tout  ce  qui  nous  exprime 
le  feu  de  votre  essence,  tout  cela  n'est  rien...  auprès  de  ce 
que  vous  êtes... 

Je  vous  adore,  ô  mon  amour,  qui  faites  voir,  sous  cet  élé- 
ment, quelle  est  votre  charité.  Vous  nous  voyez  ici  défaillants...  ; 
le  froid  nous  ruine...,  et  aussitôt  vous  paraissez  pour  nous 
soulager... 

(i)  Journée  chrétienne.  H,  pp.  yj,  ^5. 
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Avant  que  nous  eussions  besoin  de  ce  soulagement,  vous 
étiez  caché  dans  ce  bois  sous  une  auti'e  forme.  Aussitôt,  ô  mou 
Dieu,  qu'on  vous  a  demandé,  vous  avez  .paru  comme  leu  ; 
vous  avez  découvert  le  rideau  où  vous  étiez  caché,  vous  avez 
fait  sentir  la  v^rtu  de  votre  être'... 

D'un  tel  homme,  si  vivant,  si  impressionnable,  la  mono- 
tonie n'est  pas  à  craindre.  Parcourez  plutôt  Tadmirable 
pièce  qui  a  pour  titre  :  De  Vesprit  de  sacrifice  en  plusieurs 
occupations  de  la  journée  : 

Lorsque  le  chrétien  se  considère  défaillant  en  son  être  à 
tous  moments,  par  le  temps  qui  s'écoule,  avec  lequel  son 
corps  et  sa  vie  dépérissent,  il  se  doit  laisser  élever  a  Dieu  le 
Père  par  Jésus-Christ,  surtout  quand  l'horloge  sonne,  et  qu'elle 
marque  quelque  portion  de  notre  vie  déchue,  disant  : 

Mon  Dieu,  je  vous  adore,  j'adore  voti'e  être  éternel,  je  suis 

«ATI     QUE    3ION    ETRE    PERISSE     A     TOUT     MOMENT,     AFIN    Qu'a     TOUT 
MOMENT  IL    RENDE  nOMMAG£  A    VOTRE   ÉTERNITÉ. 

Demeurez  en  vous-même  ce  que  vous  êtes,  et  que  toute  la 
créature  en  périssant,  aussi  bien  que  votre  iils  en  mourant. 
Tasse  voir  que  vous  êtes  le  seul  Eternel... 

Tournons  la  pag«.  A  force  de  suivre  «  dans  le  détail  »,  le 
déchet  universel  de  la  substance  humaine  »,  il  lui  arrivera 
de  manquer  de  goût,  mais  comme  il  se  redressera  vite  ! 

Vous  êtes  celui  qui  vit  incessamment  sans  déchet  et  sans 
accroissement  de -^'otre  être.  Tout  périt,  tout  s€  change,  tout 
se  corrompt,  et  ne  demeure  pas  un  seul  moment  en  mêm« 
consistance. 

Demeurez  en  vous-même,  Tuon  Dieu,  considérant  tout  votare 
ouvrage,  qui  est  en  révérence...  de  votre  état  permanent. 

Que  dans  TRsprit  universel  de  votre  Fils,  qui  est  présent  à 
tout  le  monde,  je  puisse  vous  offrir  toute  la  créature  présente, 
pour  vivre  dans  l'hommage  de  votre  état  éternel  et  divin. 

(i)  Journée  chrétienne,  II,  pp.  79-82.  Même  pensée  dans  les  Exercices 
de  saint  Ignace,  mais  plus  généraJe.  mais  proposée  seulement  dans  la  der- 
nière contemplation  «  Attendere  f/uoinodo  Deus  habitat  in  crcoturis..., 
in  olantis,  dans  vegetare  »,  etc.,  Contcmplatio  ad  amorem  spirititaleni. 
Encore  une  fois,  les  deux  méthodes  se  rejoignent,  ne  peuvent  pas  ne  pas 
se  rejoindre. 
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Je  devrais,  et  je  voudrais  l'interrompre,  mais  je  ne  puis 
pas. 

C'est  ainsi  même  que,  dans  les  temps  d'automne  et  d'hiver, 
voyant,  à  la  campagne  les  arbres  dépouillés  de  leurs  fruits  et 
dénués  de  leurs  feuilles,  il  doit  être  en  vénération  pour  Dieu, 
et  lui  dire  : 

ODieu  !  que  votre  créature  honore,  par  ses  états  changeants, 
stériles  et  mourants,  la  beauté  immortelle  de  votre  fécondité. 

Ces  arbres,  si  gais  et  si  verts  en  leur  printemps,  faisaient 
voir  votre  beauté  divine...,  qui  ne  finit  jamais  par  la  révolu- 
tion des  années. 

Vous  êtes  toujours,  mon  Dieu,  dans  votre  printemps;  vous 
n'avez  point  d'automne  ni  d'hiver,  qui  ternissent  votre  être. 

Et  comme  un  vrai  bérullien  ne  peut  regarder  longtemps 
ni  du  côté  de  la  créature,  ni  du  côté  de  Dieu,  sans  évoquer 
le  divin  trait  d'union  entre  l'un  et  l'autre, 

Votre  fécondité,  mon  Dieu,    demeure  toujours  la  même,  et 

VOTRE  FnUIT  EST  TOUJOURS  ATTACHE  A  VOUS. 

Rappelez-vous  qu'il  médite  sur  des  arbres  dépouillés, 
et  dites-moi  si  cette  évocation  soudaine  du  plus  haut  de 
nos  mystères  n'est  pas  d'un  poète. 

Si  votre  Fils  paj-ait  parmi  nous,  il  demeure  en  vous.  11  n'y 
a  point  en  vous  de  déchet  de  substance  et  de  vie,  pour  nous 
l'avoir  donné  sur  la  terre. 

La  terre,  en  le  portant,  nous  a  donné  son  fruit...  11  a  eu 
son  printemps  en  la  nature  humaine;  il  y  a  eu  son  automne, 
son  hiver,  son  été.  ^lais  c'était,  ô  mon  Dieu,  pour  être  dans 
l'hommage  universel  que  les  créatures  vous  doivent,  et  pour 
sanctifier,  par  sa  présence  et  par  ses  états,  le  sacrifice  et  la 
religion  de  tout  l'univers. 

Soyez  donc,  ô  mon  Dieu,  le  seul  éternel  et  sans  fin.  Soyez 
le  seul  immortel  et  immuable.  Que  toute  la  créature  se  réjouisse 
en  sa  perte  et  en  son  anéantissement,  pour  vous  rehausser  par 
sa  ruine,  et  pour  vous  glorifier  par  sa  mort  et  par  son  néant  \ 

Que  ne  puis-je  citer  aussi  la  méditation  à  faire  «  quand 

(i)  Journée  chrétienne,  II,  pp.  38-4i. 
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on  est  obligé  de  sortir  en  carrosse  »,  ou  les  «  actes  quand 
on  va  aux  champs  »,  ou  «  en  découvrant  les  beautés  de  la 
campagne  en  général  »,  ou  «  quand  on  voit  le  soleil  »  ; 
r«  autre  occupation  sur  le  soleil  »,  ou  encore  «  quand  on 
voit  la  terre,  les  herbes,  les  fleurs,  les  fruits  »,  ou  «  enten- 
dant chanter  les  oiseaux.  »  Non  pas  que  tout  me  paraisse 
d'une  même  beauté  dans  ce  petit  livre.  11  y  a  là  des 
inégalités  sans  doute,  quelques  répétitions  inutiles,  mais, 
dans  l'ensemble,  quelle  aisance  à  manier  les  idées  les 
plus  hautes,  les  plus  profondes,  les  plus  nourrissantes  ; 
quelle  suavité  et  quelle  force,  quelle  transparence  de  style, 
et  quelle  musique  !  Et  tout  cela  dicté  sans  effort  par  un 
infirme  qui  ne  pouvait  plus  quitter  son  lit.  Ce  chef-d'œuvre 
que  rien  ne  remplace,  comment  n'est-il  pas  familier  à 
tous  les  prêtres  de  France  ?  A  quoi  pensent  donc  les 
Messieurs  de  Saint-Sulpice  ?  Faudra-t-il  que  nous  leur 
reprochions  ou  de  méconnaître  leur  Père  —  et  sui  eum 
non  cognoverunt —  ou  de  le  garder  pour  eux  seuls?  De 
leur  M.  Hamon,  un  excellent  homme,  certes,  mais  comme 
il  y  en  a  tant,  ils  ont  répandu  les  méditations  à  plus  de  cent 
mille  exemplaires.  De  Id^  journée  chrétienne^  combien? 
Hamon  a  le  grand  mérite  d'être  moins  «  mystique  ».  A 
trop  méditer  Bérulle,  Condren,  Olier,  notre  jeune  clergé, 
toujours  enclin,  comme  l'on  sait,  vers  le  quiétisme,  ne 
risquerait-il  pas  d'oublier  le  sérieux  de  la  vie  chrétienne  ? 
II.  Plusdidactique,  mais  non  pas  plus  sec,  le  Catéchisme 
chrétien  pour  la  vie  intérieure,  n'est  pas  un  moindre  chef- 
d'œuvre.  Aussi  bien  les  deux  livres  n'en  font  ils  qu'un, 
la  Journée  chrétienne  n'ayant  d'autre  objet  que  d'appliquer 
la  doctrine  du  Catéchisme  aux  occupations  ordinaires  et 
aux  rencontres  de  la  vie.  Reliés  ensemble,  comme  il  le 
faudrait,  ces  deux  petits  volumes  auraient  la  même  utilité, 
la  même  importance,  le  même  prix  que  les  Exercices  de 
saint  Ignace,  avec  cette  différence  toutefois  que  les  exer- 
cices de  Vécole  française,  ainsi  rédigés  par  M.  Olier,  se 
passeraient  plus  aisément  de  commentaires,  la  doctrine 
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particulière  de  cette  école  étant  si  étroitement  liée  avec  la 
méthode  que,  pour  exposer  celle-ci,  Ton  doit  de  toute 
nécessité,  développer  celle-là. 

Catéchisme,  passons-lui  ce  titre  modeste,  mais  catéchisme 
original,  vivant,  émouvanf,  plein  d'imprévu.  Le  catéchu- 
mène dans  la  tête  duquel  il  s'agit  de  faire  entrer  les  prin- 
cipes du  béruUisme,  a  bien  sans  doute  la  complaisance 
qu'exige  son  personnage  ;  il  ne  demande  qu'à  se  laisser 
convaincre,  mais  il  y  met  le  temps  voulu.  Ce  n'est  pas  un 
figurant,  un  nigaud,  mais  un  esprit  curieux,  inquiet,  et 
surtout  qui  entend  bien  ne  pas  se  payer  de  mots  :  «  Qu'est-ce 
à  dire,  le  vieil  homme?  »  —  ou  bien  :  «  D.  Et  quoi?  notre 
âme  en  nous  et  notre  esprit,  sont-ils  chair  avant  que  nous 
soyons  baptisés? —  R.  Oui  — D.  INIais  pourquoi  appelez- 
vous  notre  âme  chair?  »  —  «  J'ai  bien  ouï  dire  que  nous 
étions  pécheurs,  mais  non  pas  que  nous  étions  péché  ».  Ou 
encore  :  «  Jésus-Christ  et  ses  apôtres  ont-ils  parlé  aux 
premiers  chrétiens  de  la  dévotion  à  la  très  sainte  Vierge  ?  » 
Avec  cela,  sans  cesse  et  au  bon  endroit  des  :  «  Gomment 
entendez-vous  cela?  »  des  «  Donnez-moi  éclaircissement». 
Ainsi  pour  l'un  des  articles  essentiels  du  béruUisme  : 

D.  Permettez-moi  que  je  vous  interrompe.  Vous  m'avez  dit 
là  (comme  en  passant,  comme  une  chose  toute  simple)  un 
mot  que  je  n'avais  jamais  ouï-dire,  que  Notre-Seigneur  était 
le  Médiateur  de  notre  religion. 

R.  Il  est  vrai,  comme  l'on  dit  ordinairement,  Noire-Seigneur 
est  le  Médiateur  de  notre  rédemption,  (mais  cela  ne  suffit  pas  ; 
même  rachetés)  nous  étions  reliquataires  à  Dieu  d'un  million 
de  devoirs  religieux  que  nous  étions  incapables  de  lui  rendre 
par  nous-mêmes,  comme  de  l'adorer,  de  l'aimer  et  de  le 
prier...  Nous  avions  (donc)  besoin  que  le  grand  Maître... 
servît  encore  de  supplément  à  nos  devoirs,  et  qu'il  fût  le  média- 
teur de  notre  religion  ^. 

Bref,  tout  l'entretien  est  mené  par  un  pédagogue  de 
première  force.  Ceux  qui  ne  veulent  voir  en  M.  Olier  qu'une 

(i)  Catéchisme,  pp.  ao3,  ao5. 
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cervelle  embrouillée,  manifestemeat  ne  l'ont  jamais  lu. 
Encore  un  exemple,  emprunté  à  ce  même  chapitre  sur  le 
Christ  «  Médiateur  de  religion  »  ;  on  y  prendra  sur  le  vil' 
la  souplesse,  l'élégance  et  l'élévation  de  ce  rare  esprit; 

Vous  voyez  par  là  la  résolution  dune  difficulté  des  héré- 
tiques, qui  se  moquent  du  commun  du  peuple  et  des  saintes 
religieuses...,  qui  chantent  en  latin,  comme  s'ils  psalmodiaient 
sans  Iruit  dans  un  langage  qu'ils  n'entendent  pas. 

Car  lame,  allant  à  la  prière,  na  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'unira  Jésus-Christ,  qui  est  la  prière  et  la  louange  de  toute 
l'Eglise,  Si  bien  que,  lame...,  consentant  de  cœur  à  toute  la 
louange  qu'il  rend  à  son  Père,  et  à  toutes  les  demandes  qu  il 
lui  fait,  elle  n'est  pas  sans  fruit  ;  au  contraire,  elle  fait  bien 
davantage  que  si  elle  priait  en  son  esprit  propre,  et  quelle 
voulût  se  mêler  d'adorer...  Dieu  par  elle-même  et  par  ses 
propres  actes.  L'âme,  par  cette  union,  devient  plus  étendue 
que  la  mer  ;  elle  devient  étendue  comme  l'âme  et  comme  l'es- 
prit de  Jésus-Christ,  qui  prie  dans  toute  TEglise.  Et  c'est  le 
genre  de  prière  qui  se  pratique  au  ciel,  ainsi  qu'on  voit  dans 
l'Apocalypse,  où  les  saints  ne  font  que  dire  Amen  aux  prières 
de  l'Agneau  ;  ce  qui  exprime  l'union  de  leur  cœur  à  Jésus- 
Christ  leur  prière,  et  que,  confessant  leur  incapacité  pour 
louer  Dieu  en  eux-mêmes,  ils  se  perdent  en  Jésus-Christ, 
pour  dire  à  Dieu  tout  ce  que  Jésus-Christ  lui  dit,  et,  en  même 
temps,  tout  ce  que  dit  l'Eglise  en  lui^ 

Exposée  par  lui,  qui  ne  comprendrait  cette  philosophie 
qu'on  nous  dit  si  compliquée?  Les  ouvrages  de  ce  genre 
donnent  souvent  dans  la  platitude,  ou,  ce  qui  ne  vaut  guère 
mieux,  dans  la  rhétorique.  Ici,  une  limpide  simplicité, 
mais  qui  reste  noble  et  anoblissante  ;  une  poésie  somp- 
tueuse, mais  qui  nous  émeut  et  nous  enchante  d'autant 
plus  qu'elle  s'ignore  elle-même. 

Ce  que  je  vous  conseille  dont;  est  de  vous  unir  sans  cesse 
au  saint  Esprit,  pour  faire  vos  actions  en  sainteté,  et  dans  les 
sentiments  mêmes  de  Jésus-Christ  ;  vous  contentant  de  vous 
unir  à  lui...  pour  trouver  l'aide  à  vos  intirmités  et  la  ferveur 

(i)  Catéchisme,  p[>.  aii,  ^12. 
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de  la  charité,  dans  ce  fleuve  de  feu  dont  parle  l'Ecriture,  qui 
sortait  de  la  face  de  Dieu,  qui  est  Jésus-Christ  même.  Le 
fleuve  signifie  deux  choses,  la  voie  et  la  vie;  car  un  fleuve  est 
un  chemin  animé  et  vivant  ;  étant  rapide  et  vivant,  il  est  la 
figure  de  l'impétuosité  de  l'amour,  avec  lequel  nous  devons 
Tious  porter  à  Dieu,  et  de  la  vertu  de  l'esprit  qui  sort  de  Jésus- 
Christ  pour  entrer  en  nous,  afin  d'y  être  notre  voie,  notre  vérité 
et  notre  vie...   Ubi  erat  iinpetus  Spirilus,  illiic  gradiebantia-\ 

Vulgariser  de  la  sorte,  n'est-ce  pas  créer?" 

(1)  Catéchisme,  pp.  235.   M.   Olicr  ne  connaissait  pas,  et  pour  cause, 
le  mot  de  Pascal.  «   Les   rivières  sont  des  chemins  qui    marchent  ». 

(2)  Non  content  d  être  le  poète   de   l'école   française,    M.  Olier  aurait 
encore  voulu  en  être  le  peintre.    Et  de  fait,  nous  le  voyons  suggérer  des 
idées  de  tableaux  au  jeune  Le  Brun,  dont  il   semble  avoir  deviné  et  dont 
il  a  certainement  aidé  le  génie.  Il  lui  donne,  par  exemple,   le  plan  d'une 
estampe    sur   la  récitation    de   l'Office    divin,   traduction   pittores^que   du 
beau  chapitre  de  la  Journée  chrétienne  que  nous  avons  cité.  (Cf.  Faillon, 
op.    cit.,    II,   p.    79,    où   l'on   trouvera   une  reproduction  de   cette  image 
devenue  rare).  Il  lit  de  même  «    graver  par  le  célèbre  Claude  Mellan..., 
sur  les  dessins  de  Le  Brun,  une  estampe...  (où)  sa  piété  ingénieuse  a  su 
rendre   sensibles,  Jes    occupations   intérieures  de   Jésus-Christ    au    très 
Saint-Sacrement  ».    (Faillon,  ib.,  II,  p.  83).   Une    autre  image  traduit  la 
fameuse  prière    de  Condrcn,  popularisée   par  M.  Olier  :  O  Jesu  vivens  in 
Maria.  (Faillon,  I,  p.  161).  Ainsi  encore,  il  «  voulut  que  le  tableau  prin- 
cipal de  la  chapelle  (du  Séminaire)  représentât  l'auguste  Reine  du  clergé, 
remplie  de  la  grâce  de  l'ordre  ecclésiastique,  et  établie  comme  le  canal 
qui  la  répand  sur  tous  les  ministres  sacrés.  Dans  cette  grande  et  sublime 
composition,  l'un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Le  Brun,  la  Sainte  Vierge, 
élevée  sur  un  lieu  éminent   (gradation  descendante)...   semble  recevoir  en 
effet  la  plénitude   de  l'Esprit-Saiiit.   qui  se    divise   ensuite   par    portions 
sur  les  Apôtres  et  sur  le  reste  de  1  Assemblée.  Le   Brun  se  proposait  de 
peindre  encore  pour  la   chapelle  du   séminaire,  et  d'après    les  idées  que 
M.  Olier  lui  avait  communiquées  par  écrit,  dix  autres  tableaux,  tous  des- 
tinés à  montrer  que  Marie  est  l'instrument  universel  de  toutes  les  grâces 
dans  l'Eglise  ;    mais  il  n'en    exécuta  qu'un  seul,  celui  de  la  Visitation.  » 
(Faillon,  III,  p.  ^3) .  Il  a  dû  faire  travailler  d'autres  artistes.  Je  croirai, 
volontiers,  par  exemple,  que  le  charmant  frontispice  de  la  Journée  chré- 
tienne (on  le  trouvera  reproduit  à  la  première  page  des  Pensées  choisies, 
publiées   par  M.   Letourneau,  Paris,    1916)  a  été    inspiré    par  M.    Olier. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  M.  Faillon  le  montre  dictant  «  plusieurs  emblèmes 
que  lui  suggérait  sa  tendre  piété  envers  la   très  sainte  Vierge  et  des  des- 
sins   qu'il    avait   imaginés    pour   représenter    ses   différents   mystères   » 
(Faillon,  III,  p.  459).  Il  y  aurait  là  un  chapitre  fort  intéressant  pour  l'his- 
toire du  grand    art    chrétien  et   de    l'imagerie  religieuse  au   xvii"   siècle, 
chapitre  qui  confirmerait  et   continuerait  les  conclusions  de  M.  E.  Mâle. 
Peut-être  cette  idée  de  la   propagande    par  limage  a-t-elle  été  inspirée  à 
M.  Olier  par  le  Père  de  Contlren.  Du  moins  savons  nous  qu'un  des  dis- 
ciples préférés   de  ce   grand    homme,    l'Arlésien    René  Barrème  -f-    i685 

«  avait  plusieurs  tableaux  où  étaient  dépeints  tous  les  mystères  de  notre 
religion,  entre  autres  les  sept  sacrements  du  fameux  peintre  Poussin, 
qu'il  exposait  dans  les  églises  pour  mieux  faire  entendre  aux  peuples  ce 
qu'il  leur  enseignait  »,  Cloyseault-Ingold,  op .  cit.,  I,  p.  246. 
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A  ces  deux  petits  livres  que  nous  venons  de  parcourir 
et  qui  forment,  je  le  répète,  non  seulement  la  somme  la 
plus  achevée,  mais  encore  le  véritable  «^e/i je  du  bérullisme, 
un  rapsode  intelligent  et  d'un  goût  délicat  devrait  ajouter, 
en  guise  de  glose  perpétuelle  et  de  supplément,  un  certain 
nombre  de  pages  empruntées  aux  Mémoires  et  à  la  cor- 
respondance de  M.  Olier*.  Gela  ferait  un  ouvrage  exquis. 
On  ajouterait,  par  exemple,  au  chapitre  de  la  Journée 
chrétienne  sur  roiïice  divin,  la  merveilleuse  lettre  où 
M.  Olier  «  explique  la  signification  du  chant  de  l'Eglise  » 
à  «  un  ecclésiastique  attaché  à  un  chœur  »  : 

Le  chant  dans  l'Eglise,  est  une  expression  des  louanges  que, 
dans  le  secret  de  notre  cœur,  nous  rendons  à  Dieu  en  l'esprit 
intérieur  de  Jésus-Christ.  Le  Fils  de  Dieu  est  la  véritable 
hostie  de  louange...  Cependant  il  est  muet  sur  nos  autels,  et 
dans  le  sein  du  Père,  au  moins  à  notre  égard  ;  car  nous  n'en- 
tendons rien  de  sa  voix,  et  l'Eglise  n'en  est  pas  secourue  exté- 
rieurement et  d'une  manière  sensible.  C'est  de  quoi  même  elle  se 
plaint  amoureusement  dans  les  Cantiques...  Sonet  vox  tua  in 
auribus  rneis.  Votre  Père,  et  les  âmes  mêmes  favorisées  de  votre 
amour  et  de  vos  visites  intérieures,  entendent  assez  le  son 
intérieur  de  votre  voix  dont  vous  parlez  au  milieu  du  silence  ; 
mais  les  peuples  grossiers,  qui  ne  peuvent  entendre  que  la 
voix  extérieure  et  sensible,  et  qui  n'ont  pas  ces  oreilles  du 
cœur  ouvertes  pour  les  paroles  de  l'Esprit,  et  pour  entendre 
quid  Spiritus  dicat  Ecclesiis^  ont  besoin  d'une  autre  voix  que 
de  celle  qui  ne  parle  qu'au  cœur.  C'est  pour  cela  que  le  Fils 
de  Dieu  anime  de  son  esprit  les  prêtres,  pour  publier  en  eux 
les  louanges  de  son  Père  ;  et  on  entend  sa  voix  comme  la  voix 
d'une  multitude,  tanquani  vox  mulntudinis. 

Jésus-Christ,  unique  dans  sa  religion  et  dans  les  hommages 
qu'il  rend  à  Dieu...,  se  sert  des  anges  dans  le  ciel  pour  dilater 
spirituellement  sa  religion,  et  il  se  sert  sur  la  terre  de  l'organe 
des  hommes  pour  la  dilater  corporellement,   faisant  ainsi,  en 

(i)  Je  me  permettrai  de  préférer  celte  méthode  à  celle  qu'a  suivie 
M.  Letourneau  dans  le  charmant  petit  volume,  Pensées  cliuisies,  indiqué 
plus  haut.  Un  tel  recueil  n'a  son  vrai  sens  que  pour  ceux  à  qui  la  Journée 
et  le  Catéchisme  sont  déjà  familiers.  Beaucoup  néanmoins  liront  les /écra- 
sées choisies  qui  n'ont  jamais  ouvert  ni  la   Journée  et  le  Catéchisme. 
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la  terre  et  au  ciel,  un  concert  perpétuel  de  louanges.  Ce  doit 
être  là  la  consolation  de  ceux  qui  chantent  le  plain-chant, 
qui,  dans  ses  mesures  et  dans  ses  pauses,  est  réglé  sur  la 
méthode  et  sur  la  règle  ordinaire  de  Dieu.  Car,  comme  il 
fait  tout  avec  poids  et  mesure,  et  avec  société  et  unité  dans 
TEglise  du  ciel  et  de  la  terre,  il  fait  aussi  que  le  chant  se 
trouve  tellement  réglé  que,  de  plusieurs,  il  ne  s'en  fait  qu'une 
voix,  ou   plutôt  qu'une  seule  harmonie. 

Ces  âmes  appliquées  au  chant  sont  assurées  qu'elles  ont 
une  des  fonctions  des  plus  pures  et  des  plus  éminentes...  Elles 
sont  comme  les  anges  des  plus  hautes  hiérarchies. 

Lieu  commun,  je  le  sais,  mais  aussitôt  débanalisé,  si  l'on 
peut  dire,  par  le  bérullisme  : 

Et  elles  ont  non  seulement  société  avec  toute  l'Efflise..., 
mais  elles  sont  encore  en  société  avec  tous  les  anges  du  ciel, 
qui  ne  sont  appliqués  à  Dieu  qu'en  Jésus-Christ  ;  et  elles  sont 
de  plus  en  société  avec  Jésus-C/u-ist  même,  à  qui  elles  servent 
de  supplément,  pour  être  entendu  de  l'Eglise  par  leur  organe. 
Ainsi  elles  sont  V achèvement  et  la  plénitude  de  Jésus-Christ, 
qui  dilate  et  multiplie  par  eux  les  louanges  de  son  Père  ;  et 
elles  font  la  fonction  même  du  Verbe  en  l'Eternité,  qui  est  la 
louange  universelle  et  parfaite  de  Dieu.  C'est  pourquoi,  que 
tous  les  chantres  se  perdent  en  Jésus-Christ,  et  qu'ils  s'y  tien- 
nent incessamment  unis,  pour  être  animés...  iïujie  parfaite 
religion  en  leurs  louanges  '. 

Après  quoi,  me  rappelant  qu'  «  il  est  nécessaire  que 
dans  un  festin  il  y  ait  diversité  de  viandes,  afin  que  chacun 
en  puisse  trouver  selon  son  appétit,  »  je  transcrirais  sans 
hésiter  cette  lettre  sur  les  orgues  que  ni  Adam  de  Saint- 
Victor,  ni  George  Herbert  n'auraient  trouvée  d'un  symbo- 
lisme trop  compliqué  : 

Il  me  semble  que  les  orgues,  dans  leur  arrangement,  repré- 
sentent l'harmonie  réglée  et  ordonnée  du  ciel.  La  multiplicité 
des  tuyaux  représente  la  multiplicité  des  saints,  qui  chantent 
tous  les  louanges  divines  selon  leur  rang.  Et  cette  harmonie 
se  fait  par  le  moyen  du  vent,  <[ui  exprime  le  Saint-Esprit,  qui 

(i)  Lettres,  II,  pp.  587-589. 


47^  L    ÉCOLE     FRANÇAISE 

remplit  chaque  saint  selon  sa  capacité,  et  qui  le  fait  ainsi 
résonner  à  proportion  de  sa  portée,  et  louer  Dieu  selon  la 
mesure  de  sa  grandeur  et  de  sa  grâce.  Le  vent  est  porté  par 
le  secouis  de  l'homme  qui  le  pousse,  qui  signifie  Jésus-Christ.., 
Car,  S()!l  en  la  terre,  soit  au  ciel,  c'est  Jésus-Christ  en  nous  qui 
pousse  les  souffles  de  l'Esprit.  «  Je  vous  donnerai  l'Esprit, 
dit-il,  qui  vous  distribuera  ses  dons  selon  la  mesure  que  je 
jugerai  à  propos.  » 

Celui  qui  joue  représente  le  Père,  qui  ne  remue  rien  que 
conformément  h  l'idée  qu'il  a  conçue  en  son  Esprit,  et  qui, 
après  avoir  préparé  et  forgé  lui-même  les  instruments  de  sa 
louange  et  de  sa  gloire,  selon  son  bon  plaisir,  s'en  sert  après 
selon  ce  qu'il  lui  plaît,  pour  composer  cette  divine  musique 
et  cette  admirable  harmonie  de  ses  louanges... 

Les  anges  sont  encore  exprimés  par  les  orgues  \.. 

Songeons  (ju'il  n'y  a  là  que  la  schéma  d'un  poème, 
qu'une  maquette  fiévreusement  ébauchée.  En  la  soumet- 
tant à  une  revision  attentive,  on  atténuerait  sans  peine  le 
littéralisme  peut-être  excessif  de  cette  composition  sym- 
bolique. Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ce  menu  défaut  et  de 
quelques  autres,  auxquels  j'aurais  honte  de  m'arrêter, 
j'admire  sans  réserve  les  étonnantes  ressources  qui  per- 
mettent à  M.  Olier  d'illustrer,  d'enrichir,  de  renouveler 
infiniment  une  seule  et  même  pensée.  La  Bible,  les  Pères, 
la  nature,  l'art,  tout  ce  qu'il  lit,  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce 
qu'il  fait  le  ramène  à  Berulle  et  à  Condren,  les  lui  expli- 
que, les  lui  commente.  C'est  encore  à  eux,  à  eux  seuls  en 
définitive,  qu'il  a  recours  lorsqu'il  lui  faut  résoudre  les 
cas  de  conscience,  les  difïicullés  particulières  qu'il  ren- 
contre dans  la  direction  des  âmes. 

III.  Direction  dépouillante,  anéantissante,  cela  va  de  soi. 
Vivo  ego,jam  non  ego.  Que  v  toute  propriété  soit  éteinte 

(i)  Lettres,  1,   pp.  -269-270.  Comparer    NoU-e-Seigneur   à  l'homme  qui, 

etc pciil  sembler   une   faute  de  goût.  Et  c'en    est  une   peut-être,    mais 

vénielle,  comme  il  s'en  glisse  fatalement  dans  toute  représentation  sym- 
bolique des  personnes  divines.  Après  tout.  Dieu  lui-même  se  compare  au 
potier,  et  le  geste  de  ce  dernier  n'est  pas  plus  noble  en  soi  que  celui  du 
souffleur.  On  remarquera  que  M.  Olier  a  su  éviter  ce  mot.  Traduites  en 
latin,  et  par  un  Adam  de  Saint-Victor,  ces  images  nous  raviraient. 
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et  morte  entièrement  »,  afin  que  «  tout  soit  vivant  de  l'Es 
prit  saint  de  la  nouvelle  vie  ». 

Quand  je  vous  parle  de  toute  propriété,  je  n'entends  pas 
cette  propriété  grossière  des  choses  extérieures,  je  parle  de 
toute  propriété  intérieure  et  cachée,  comme  toute  propriété 
d'esprit,  d«  raison,  de  jugement,  de  volonté,  qui  sont  les 
principaux  obstacles  à  l'Esprit  et  à  sa  vie  ;  car,  comme  son 
siège  est  en  ce  fond  caché,  cette  demeure  doit  être  pure, 
sainte,  vide  de  tout  soi-même,  pour  laisser  h  l'Esprit  de  rem- 
plir tout\ 

Renoncer  même  et  d'abord  à  la  seule  propriété  dont  les 
saints  puissent  être  jaloux,  je  veux  dire,  à  l'appropriation 
sensible  de  Dieu,  ou,  en  d'autres  termes,  aux  suavités 
de  la  prière,  à  la  joie  de  sentir  que  Dieu  nous  aime  et  que 
nous  l'aimons  : 

11  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  ai  dit,  et  que  Dieu  même 
vous  a  lait  voir  Tétat  des  âmes  pures  en  l'Eglise,  qui  vous 
paraissaient  élevées  et  séparées  de  tout  l'humain,  qui  semblaient 
vivre  en  l'air,  et  n'être  soutenues,  environnées,  ni  possédées 
que  de  l'être  divin.  C'est  cet  état  de  foi  qui  retire  et  dégage 
l'esprit  de  toul,  qui  va  toujours  purifiant  et  consommant  en 
la  vertu  de  la  charité,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  dans  l'àme, 
et  qui  la  met  dans  une  telle  sainteté  que  Dieu  la  trouve  en 
état  d'être  toute  abîmée  en  lui.  Ce  divin  Tout  ne  peut  rien 
souffrir  en  soi  qui  ne  soit  trois  fois  saint...,  parfaitement 
purifié...  même  de  ce  qui  se  mêle  d'impur  dans  le  di^>in.  C'est 
pourquoi,  après  s'être  séparé  de  tout  ce  qui  est  de  grossier,  il 
reste  encore  à  s'abstenir  des  recherches  de  soi  ejv  Dieu,  et 
des  sentiments  qui  accompagnent  ses  premières  faveurs.  Car 
ces  recherches  et  ces  sentiments  tenant  du  grossier  et  du  sen- 
sible, ils  revêtent  et  environnent  l'âme  comme  d'une  robe  et 
d'un  vêtement  qui  l'empêchent  d'être,  dans  son  fond,  unie  si 
intimement  et  si  purement  à  Dieu, 

(1)  Lettres,  I,  p.  588.  Lorsque  plus  tard,  Fénolon  et  M™«  Guyon  atta- 
queront, et  dans  les  mêmes  termes,  «  l'esprit  propriétaire  »,  plusieurs 
crieront  au  scandale.  C'est  là  néanmoins  un  lieu  commun  également 
familier,  soit  à  l'école  française,  soit  aux  mystiques,  et  qui  n'a  rien  de 
quiétiste. 
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Dure  doctrine,  pense  Nicole  et  avec  lui  tout  Port- 
Royal*.  Dites  plutôt  libératrice  et  béatifiante  : 

Je  pourrais  craindre  de  vous  blesser,  si  je  ne  savais  bien  que 
le  glaive  de  l'esprit  a  ses  suavités  et  ses  charmes.  Il  a  le  baume 
dont  il  guérit  ses  plaies  ;  et  quelque  retranchement  qu'il  fasse 
dans  une  âme,  il  lui  fait  éprouver  tant  de  soulagement  et  tant 
d'agilité,  pour  avoir  déposé  le  sensible,  qu'elle  est  ravie 
d'avoir...  porté  le  tranchant  du  rasoir,  qui  l'a  délivrée  d'un 
fardeau  si  pesant. 

Prenez  garde  néanmoins  que  le  dédommagement  dont 
il  parle  n'a  rien  de  sensible,  —  ce  sensible  toujours  impur 
et  grossier  : 

La  foi  a  ses  délices  et  ses  joies  au  fond  de  l'àme,  qui  sont 
d'autant  plus  vigoureuses,  plus  puissantes  et  plus  étendues, 
qu'elles  sont  en  nous  et  dans  le  fond  de  rame,  par  l'opération 
de  Dieu  immédiate.  Car  alors,  comme  il  ne  se  communique  point 
PAR  SENTIMENTS,  il  ne  sc  communiquc  point  avec  faiblesse  ; 
mais  il  fait  porter  à  l'âme  ce  qu'il  est  ;  il  lui  fait  goûter  quelque 
chose  de  sa  béatitude^. 

Il  l'épanouit,  il  la  maintient  dans  une  allégresse  au  moins 
négative  —  cette  «  agilité  »  dont  vient  de  parler  M.  Olier. 
S'examiner  indéfiniment  pour  savoir  où  l'on  en  est  avec 
Dieu,  si  l'on  avance  ou  si  l'on  recule,  il  n'est  pire  cau- 
chemar, plus  affolant,  plus  paralysant.  Nous  devons  «  nous 
désoccuper  de  nous  '  ». 

Quel  monstre  que  l'amour  de  soi-même,  qui  vent  se  voir  en 
tout,  et  qui  ne  peut  souffrir  qu'avec  grande  peine  les  exercices 
€t  les  conduites  du  pur  amour,  qui  tend  toujours  a  Dieu,  et 
nous  dérobe  à  nous-mêmes...  suspendant  ainsi  tout  aliment  à 

(i)  Cf.  le  dernier  chapitre  de  notre  tome  IV. 

(a)  Lettres,  II,  pp.  374-377.  Je  me  permets  d'attirer  l'attcution  sur 
cette  distinction  essentielle,  à  laquelle  nombre  dauteurs,  même  excellents, 
ne  prennent  pas  assez  garde.  Force  est  bien  aux  mystiques  d'employer 
nos  mots  humains,  mais  les  délices  dont  ils  nous  parlent  diffèrent  profon- 
dément des  «  consolations  »  sensibles  de  la  prière  commune.  Ct.  notre 
tome  IV,  pp.  565-573. 

(3)  Lettres,  II,  p.  40a. 
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raniour-propre...  Quand  on  fait  quelque  acte  de  pur  amour,  il 
ne  faut  pas  s'amuser  à  réfléchir  sur  ce  qu'on  a  fait. 

C'est  encore  là  de  l'orgueil,  encore  la  passion  du  miroir. 
«  Dieu  est  le  supplément  de  tout  »,  même  du  miroir  ! 

et  il  fait  trouver  en  son  pur  amour,  et  dans  ses  regards  amou- 
reux et  religieux,  tout  ce  qui  semblerait  utile  en  se  regardant 
soi-même  fixement  et  volontairement.  0  le  saint  et  parfait 
miroir  que  Dieu  ! . . . 

et  bienfaisant,  parce  qu'il  ne  nous  renvoie  pas  notre 
propre  image. 

Ainsi  je  vous  conseille  de  ne  point  faire  tant  de  réflexions  sur 
vous.  Car  quoique  ce  soit  pour  le  prétexte  de  vous  purifier,  et 
de  vous  sanctifier  que  vous  vous  regardiez,  ce  n'est  pas  néan- 
moins... (sans  y  rechercher,  h  votre  insu,  quelque)  sotis fac- 
tion de  vous-même  en  cous.  Il  faut  être  tout  à  notre  Tout,  qui 
est  la  source  de  toute  sainteté  et  de  toute  lumière*. 

Celte  conduite  n'a  rien  qui  surprenne  un  directeur 
intelligent  et  humain,  et  moins  encore  si  celui-ci  a  été 
formé  à  la  conduite  des  âmes  par  les  grands  jésuites  ou 
par  saint  François  de  Sales.  Au  besoin,  le  seul  bon  sens, 
la  seule  expérience  nous  montreraient  la  sagesse,  la  néces- 
sité de  ces  conseils.  Mais  quelle  force  nouvelle  de  con- 
viction et  de  persuasion  ne  prennent-ils  pas,  quand  on  les 
rattache,  comme  fait  M.  Olier,  à  la  philosophie  de  toute 
religion  véritable,  aux  principes  premiers  de  la  doctrine 
bérullienne  !. 

Ecoutons-le  maintenant  répondre  à  un  prêtre  qui  lui  a 
«  demandé  quelque  règle  pour  son  extérieur  ».  La  lettre 
est  d'ailleurs  fort  curieuse.  Elle  pourrait  trouver  sa  place 
ou  bien  dans  une  étude  sur  la  «  société  polie  »,  et  sur 
«  l'honnête  homme  au  xvii*  siècle  »,  ou  dans  une  édition 
annotée  du  Tartufe. 

Ceux  qui  paraissent  le  plus  ne  sont  pas  pour  cela  les  plu» 

(i)  Lettres,  I,  pp.  ^96-297. 

in.  3i 
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saints.  Ainsi'  n'affectez  point  d'avoir  un  extérieur  qui  marque 
une  sainteté  particulière,... 

Il  Y  a  deux  extérieurs  dommageables  (pour  un  prêtre)  :  l'un 
qui  porte  les  marques  de  l'extérieur  du  monde,  qui  est  encore 
dans  la  composition,  dans  la  règle  et  d'ans  l'aflelerie  du  siècle, 
et  qui  fait.  .  qu'on  acquiert  le  titre  d'honnête  homme,  comme 
de  bien  faire  la  révérence...,  pour  être  estimé  courtois,  poli, 
civil,  honnête... 

Je  vous  donne  particulièrement  cet  avis,  parce  que  j'ai 
remarqué...,  et  avec  douleur,  une  grande  afl^ectation  en  des 
personnes  retirées,  et  qui,  devant  par  leur  état  faire  hautement 
profession  de  la  mort  au  siècle  et  de  la  folie  de  l'Evangile,  se 
laissaient  néanmoins  aller  aveuglément  h  cette  illusion  du 
monde,  s'imaginant  par  là  faire  merveille... 

Puis  il  revient  à 

ce  mot  d'honnête  homme,  qu'on  donne  maintenant  h  des  per- 
sonnes pieuses,  et  que  plusieurs  recherchent  avec  affectation. 
On  dit  :  C'est  un  honnête  homme,  il  est  bien  fait,  il  a  bonne 
mine,  il  sait  son  monde  ;  et  on  prend  ce  mot  d'honuête 
pour  une  personne  qui  est  dans  la  civilité,  qui  sait  le  compli- 
ment, qui  a  le  bon  mot,  et  en  qui  on  voit  mille  autres 
petites  justesses  mondaines,  qui  sont  autant  d'imitations  du 
siècle... 

Il  traîne,  il  cherche  ses  mots,  il  n'arrive  pas  à  sortir  des 
généralités,  à  faire  vivant.  On  sent  bien  que  la  peinture 
du  vieil  Adam  n'est  pas  son  fait,  ni,  ce  qui  revient  au  même, 
la  curiosité  psychologique.  Mais  voyez  sa  facilité  de  style, 
sa  noblesse,  son  allégresse  dès  qu'il  aborde  enfin,  après 
cette  navigation  pénible,  aux  rives  bérulliennes,  sa  terre 
ferme,  sa  vraie  patrie. 

Le  second  extérieur  qu'il  faut  éviter  est  un  extérieur  d'hy- 
pocrite, qui  marque  plus  de  piété  au  dehors  qu'il  n'en  a  au 
dedans.  C'est  là  une  grimace  hypocrite;  il  faut  que  votre 
recueillement  extérieur  et  votre  modestie  Wennent  du  dedans. 
Il  faut  que  ce  soit  l'esprit  intérieur  qui  recueille  l'extérieur,  et 
qui  donne  une  composition  douce,  modeste  et  très  suave, 
comme  il  la  donnait  à  Notre-Seigneur.  Autrement  (la  modestie) 
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n'est  pas  purement  de  l'Esprit,  mais  de  l'étude  et  du  travail 
propre...  Tout  ce  qui  est  chrétien  est  né  du  Saint-Esprit,  et 
non  pas  de  la  chair,  et  tout  ce  qui  est  ainsi  affecté  pour  plaire 
au  monde  et  composé  par  artifice  et  par  effort,  est  de  nous 
et  de  la  chair.  C'est  pourquoi  il  faut  chercher  une  autre  voie, 
qui,  dominant  en  nos  âmes  et  sur  nos  corps,  les  compose  avec 
une  douceur,  une  suavité  et  une  modestie  non  pareilles  ;  comme 
on  le  voit  tous  les  jours  en  de  bonnes  âmes  qui,  plus  elles 
sont  avancées  dans  la  pureté  de  l'esprit,  plus  elles  sont  réglées 
dans  leur  extérieur,  mais  sans  étude  et  sans  aucune  affecta- 
tion, parce  que  c'est  Dieu  même  qui  compose  leurs  actions, 
et  qui  conduit  leurs  mouvements;  et  comme  il  ne  fait  rien 
dans  le  monde  qu'avec  nombre,  poids  et  mesure,  ces  mouve- 
ments ne  peuvent  être  que  bien  composés,  qui  suivent  la 
cadence,  le  branle  et  le  mouvement  de  ce  divin  Esprit.  C'est 
un  mouvement  doux  et  suave,  un  mouvement  fort  et  efficace, 
un  mouvement  libre  et  simple,  grave  et  posé,  honnête  et  char- 
mant, sans  contrainte,  sans  affectation  et  sans  étude;  toujours 
néanmoins  égal  et  composé,  toujours  pieux  et  sans  fard,  qui 
porte  continuellement  à  Dieu,  qui  ne  distrait  personne,  qui 
ne  donne  point  de  peine  ni  de  tentation,  mais  qui  au  contraire 
édifie  et  recueille  beaucoup;  enfin  c'est  un  mouvement  qui  se 
ressent  toujours  delà  sainteté  de  son  principe '. 

«  Honnête  »,  il  reprend  le  mot,  mais  après  l'avoir  chargé 
d'un  sens  tout  divin. 

Yeut-on  voir  la  même  philosophie  appliquée  à  un  sujet 
assez  différent  ?  Que  l'on  prenne  l'admirable  lettre  oii 
M.  Olier  tâche  de  maintenir  dans  le  droit  chemin  la  jeune 
marquise  de  Portes,  dont  les  jansénistes  faisaient  le  siège. 
Je  la  choisis,  entre  vingt  autres  également  remarquables, 
parce  que  l'homme  s'y  laisse  voir  plus  naïvement.  Je  crois 
y  entendre  le  son  même  de  sa  voix.  Et  puis  je  suis  heureux 
d'opposer  la  sensibilité  normale  de  M.  Olier,  vive  toujours, 
mais  saine,  délicate,  discrète  aux  impétuosités  simplement 
morbides  qui  le  dominaient  parfois,  et  dont  nous  pour- 
rions donner  des  exemples. 

(i)  Lettres,  II.  pp.  58o-583. 
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Je  sais,  ma  fille,  que  votre  esprit  aspire  h  la  pureté  et  sain- 
teté ;  mais  il  faut  le  faire  en  Jésus-Christ  et  non  pas  en  vous- 
même  ;  il  faut  y  parvenir  par  les  voies  de  Dieu,  et  non  par 
les  vues 

qu'une  simple  ambition  spirituelle  vous  ferait  former. 

Ma  fille,  une  chose  que  je  vous  demande  avec  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur  parlant  à  la  Madeleine  :  soyez  toujours  anéantie 
en  votre  coeur,  appartenant  a  Jésus-Christ  par-dessus  vous- 
même...  Le  royaume  de  Dieu  ne  vient  point  avec  éclat  ni  observa- 
tion... ;  il  ne  s'établit  point  en  nos  règles,  ni  par  la  conduite  d'une 
sagesse  qui  prétend,  comme  les  architectes,  établir  par  ordre 
une  pierre  après  pierre.  Dieu  renverse  toujours  ses  vues  aux 
âmes  qu'il  chérit;  il  tient  son  œuvre  invisible  en  leur  fond  et, 
s'il  leur  a  laissé  pour  un  moment  la  vue  de  quelque  établisse- 
ment de  vertu  dedans  elles,  il  1  arrache  sensiblement,  il  trouble, 
il  renverse,  il  dessèche,  il  aveugle,  enfin  il  met  une  âme  en  un 
état  qu'elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  doit  devenir  ; 
et  cela  est  une  marche  assurée  et  un  degré  certain,  mais  con- 
traire h  la  sagesse  humaine,  pour  élever,  avancer,  purifier,  sanc- 
tifier, polir,  fortifier  l'œuvre  invisible  et  insensible  de  l'esprit. 

Oh  !  que  l'esprit  est  pur  !  Oh  !  que  la  sagesse  de  Dieu 
est  grande  sur  la  sanctification  de  nos  âmes,  qui  élève  en  notre 
nuit,  pour  l'assurance  de  notre  humilité  et  pureté  de  nos 
esprits,  l'œuvre  admirable  de  ses  mains.  Au  nom  de  Dieu,  ma 
fille,  soyez  morte  à  vos  vues  et  vos  règles,  et  aux  manières  que 
vous  imaginez...  Ma  fille,  ma  très  chère  fille,  marchons  par 
les  voies  simples,  humbles,  inconnus  à  tout  le  monde.  Notre- 
Seigneur  fonde  ainsi  son  royaume.  Ses  démarches,  ma  fille,  ne 
sont  pas,  comme  quantité  de  personnes  le  croient  en  ce  temps 
(i64t)),  qui  font  de  gros  livres  et  éloquents  pour  dire  qu'il 
faut  marcher  par  telles  et  telles  voies'... 

Port-Royal  n'est  pas  nommé,  à  peine  indiqué.  C'est  bien 
lui  que  M.  Olicr  met  en  cause,  mais  de  haut,  et  sans  la 
moindre  rudesse.  Nous  avons  affaire,  non  pas  à  un  polé- 
miste, mais  à  un  directeur,  aussi  clairvoyant  du  reste, 
aussi  tendre  que  F'rançois  de  Sales  lui-même.  Je  ne  sais 
pas  de  plus  bel  éloge. 

(i)  Qu'on  me  pardonne  mon  clourderie  !  Je  m'aperçois  trop  tard  que  les 
deux  premiers  paragraphes  de  cette  lettre  ont  été  cités  plus  haut,  p.  455. 
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Ne  VOUS  remplissez  point  l'esprit,  ma  chère  fille,  des  ques- 
tions débattues,  ne  vous  embrouillez  point  de  part  ni  d'autre. 

Si  tous  les  directeurs  de  cette  époque  avaient  tenu  les 
mêmes  propos,  que  de  malheurs  n'aurait-on  pas  évités  ! 

Cela  n'est  que  débat,  et,  selon  saint  Paul,  des  questions  qui 
n'engendrent  que  des  querelles  et  l'altération  de  charité,  pour 
une  matière  défendue  de  l'Eglise  et  de  Dieu  même,  qui  nous 
veut  cacher  des  choses  que  nous  voulons  connaître.  Il  vaut 
bien  mieux  faire  un  sacrifice  entier  et  parfait  de  cela,  adorant 
le  mystère  inconnu  de  la  grâce...  Ma  fille,  vous  ne  sauriez 
croire  comme  le  silence  de  ces  choses  est  profitable,  et  com- 
bien il  tient  l'âme  en  liberté,  en  humilité  et  simplicité  ;  com- 
bien, tout  au  contraire,  on  s'embarrasse,  on  se  dessèche  et  on 
s'élève  le  cœur  secrètement  par  la  curiosité,  la  recherche  et 
l'entretien  qui  n'est  pas  de  notre  ressort,  et  pour  lequel  nous 
n'avons  point  grâce  pour  traiter. 

Psychologie  surnaturelle,  et  très  sûre,  mais  fondée  sur 
la  théologie  de  Bérulle  et  de  Condren. 

Vous  savez,  ma  fille,  qu'il  faut  que  Jésus  soit  en  tout;  il  faut 
qu'il  soit  en  nos  paroles  comme  en  nos  pensées  et  nos  œuvres  ; 
s'il  n'est  l'auteur  de  tout,  il  n'y  a  rien  qu'un  effet  malin  de 
notre  chair,  et  de  notre  propre  opération,  qui  n'est  que  vanité, 
superbe  et  amour-propre,  et  laquelle  nous  embrouille  et  infecte 
toujours.  Il  ne  faut  souffrir  en  nous  que  l'opération  de  la 
grâce  et  lui  adhérer  intimement;  et  vous  verrez,  par  expérience, 
que,  dans  le  temps  de  la  plus  intime  union  de  votre  cœur  et  la 
plus  profonde  recollection  avec  Dieu,  il  vous  anéantira  tou- 
jours toute  vue  semblable,  et  ne  vous  portera  qu'à  l'amour  de 
lui-même... 

Vous  vous  rappelez  la  fameuse  lettre  de  Bossuet  aux 
religieuses  de  Port-Royal.  De  bonne  foi,  celle-ci  ne  vous 
semble-t-elle  pas  et  plus  forte  et  plus  émouvante?  C'est  le 
style  inimitable  des  saints. 

Ma  sœur,  que  je  vous  veux  sainte  en  Jésus,  notre  tout  et 
notre  amour,  et  qui  le  doit  être  de  tout  le  monde  !  Que  je 
vous  désire  vivante  en  charité  et  en  l'opération  du  seul  esprit! 
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Que  j'ai  de  haine  contre  l'esprit  propre,  comme  ennemi  juré 
Je  la  foi  et  ensuite  de  la  charité  !  Que  je  vous  désire  vivante 
en  foi  comme  le  juste  selon  saint  Paul  et  le  prophète  !...  Ma 
tille,  la  foi  pour  tout.  C'est  le  bandeau  de  l'esprit  propre, 
c'est  ce  qui  empêche  ses  productions  inutiles,  vaines  et  déré- 
glées... Hors  de  Jésus,  ma  fille,  hors  de  sa  foi  et  son  amour, 
ne  vous  arrêtez  et  amusez  à  rien.  Lisez  tous  les  jours,  avec 
profond  respect  et  dégagement  de  voire  esprit  et  de  votre 
raison  humaine,  les  saints  Evangiles  de  Jésus-Christ.  Laissez- 
vous  nourrir,  imbiber  et  pénétrer  aux  vertus  chrétiennes.  Lisez 
sainte  Thérèse,  ^L  de  Genève,  Gerson,  tous  ces  livres  de  béné- 
diction et  que  l'Eglise  universelle  approuve,  où  rien  n'est  con- 
testé. 

Autant  dire,  ne  lisez  plus  la  Fréquente  Conimaiiioii  de 
M.  Arnauld. 

Je  désire  que  tout  le  superflu  vous  soit  ôté  ;  je  désire  que  le 
vil  soit  séparé  du  précieux,  comme  Notre-Seigneur  le  veut..., 
qui  ne  peut  souffrir  aucun  mélange  avec  son  esprit  de  pureté. 

Enfin,  et  au  bout  de  la  sixième  page,  un  nom  propre,  la 
messagère  de  Port-Royal  auprès  de  la  marquise  de  Portes  : 
deux  mots  seulement,  et  sans  venin  : 

J'ai  cru  expédient  de  vous  envoyer  (cette  lettre)  pour  pré- 
venir votre  esprit,  de  peur  que  M"®  de  Luynes*,  qui  vous  va 
voir  en  passant,  qui  est  toujours  dans  les  embarras  des  opinions, 
ne  vous  aille  embrouiller  l'esprit  et  vous  le  tirer  de  la  netteté 
dans  laquelle  Notre-Seigneur  vous  l'avait  mis...  Je  vous  prie,,., 
ne  songez  point  à  une  perfection  élevée  et  extraordinaire; 
laissez  (aire  à  l'Esprit  qui  a  commencé  et  qui  achèvera.  Votre 
pauvre  serviteur,  qui  a  sa  foi  en  Jésus-Christ,  vous  dira  la 
vérité...  Ne  vous  mettez  en  peine  si  vous  ne  voyez  des  austé- 
rités affreuses,  excessives...  Oh!  qu'il  est  sûr  pour  l'humilité 
et  pour  un  esprit  de  votre  trempe  de  marcher  bassement  et 
simplement...,  ma  fille,  faites-moi  le  plaisir  et  me  donnez  la 
joie  en  Notre-Seigneur  de  me  mander,  en  simplicité  et  con- 
tiance,  votre  cœur  et  ses  étals  depuis  votre  départ". 

(i)  Marie-Louise  Séguier,  (i626-i65i),  femme  de  Louis-Charles  d'Al- 
bert, duc  de  Luynes,  mère  du  duc  de  Chevreuse,  l'ami  de  Féuelon, 

(2)  Lettres,  I,  pp.  460-468.  Sur  les  aventures  spirituelles  de  la  mar- 
quise, cf.  Lettres,  II,  p.  282. 
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D'autres  à  qui  nul  ne  reproche  un  excès  de  subtilité  ou 
de  sublime,  et  qui  de  ce  chef,  se  croient  plus  pratiques, 
auraient  dit  à  la  marquise  que  les  femmes  n'ont  pas  à  se 
mêler  de  controverse.  Pour  êti'e  plus  noble,  juge-t-on 
moins  efficace  la  direction  de  M.  Olier  *  ? 

IV.  M.    Olier    n'est  pas   seulement  le   plus  limpide,  le 


(i)  Même  à  me  voir  dans  la  direction  spirituelle  qu'une  simple  théra- 
peutique morale,  l'efûcacité  de  la  méthode  béruUienue  paraîtrait  assez 
évidente.  Désoccuper  d'elle-même  une  âme  inquiète,  l'amener  à  s'absofber 
dans  une  contemplation  noble,  quoi  de  plus  apaisant  et,  tout  ensemble,  de 
plus  stimulant  ?  Cf.  à  ce  propos  la  déposition  si  curieuse  d'une  des  péni- 
tentes de  M.  Olier,  Barbe  Le  Rognée  :  «  Il  y  avait  cinq  00  six  mois  que 
je  souffrais  des  peines  intérieui'es  les  plus  sensibles...,  opposition  à  Dieu, 
pensées  contre  la  foi,  tentations  de  toute  espèce.  J'en  étais  venue  au  point 
de  croire  que  Dieu  m'avait  abandonnée  ».  Une  de  ses  amies,  Marie- 
Marthe  de  Vignerod  (nièce  de  Richelieu)  la  présente  à  M.  Olier.  a  Dès 
que  je  fus  (seule]  arec  ce  saint  homme,  il  se  mit  à  me  parler  de  l'intérieur 
de  la  très-sainte  Vierge  et  des  moyens  de  l'honorer.  Les  choses  qu'il  me 
disait  étaient  si  ravissantes  que  toutes  mes  peines  s'en  allaient  à  mesure 
qu'il  me  parlait,  à  peu  près  comme  si  on  me  les  avait  ôtées  avec  la  main, 
et  que  l'on  eût  mis  à  la  place  la  paixet  la  joie  des  bienheureux...  J'oubliai 
entièrement  mes  peines,  et  ne  lui  en  dis  pas  un  mot.  Je  restai  même  plu- 
sieurs mois  sans  me  souvenir  de  ce  qui  m'avait  si  étrangement  tourmentée... 
La  chose  qui  m'a  paru  le  plus  extraordinaire,  c'est  que  notre  bienheureux 
Père  (M.  Olier)  ne  m'ait  rien  dit  touchant  mes  peines  et  que  cependant 
j'en  ai  été  délivrée.  »  Paillon,  op.  cit.,  III,  II,  pp.  288-291.  Au  reste,  j'ai 
dû,  bien  malgré  moi,  abréger  ce  paragraphe  et  me  contenter  de  Gxer  en 
quelques  traits,  le  caractère  particulier  d'une  direction  bérullieniie.  Si 
jamais  l'on  écrit  une  histoire  critique  de  la  direction,  il  y  faudra  faire  une 
large  place  à  la  correspondance  spirituelle  de  M.  Olier.  Pour  les  prin- 
cipes, il  est  au  moius  comparable  à  François  de  Sales  et  à  Fénelon,  mais 
il  n'a  pas  la  clairvoyance  géniale  de  l'un  et  de  l'autre  lorsqu'il  s'agit  de 
comiaître  à  fond  le  fort  et  le  faible  d'une  âme  particulière.  Cf.  la  bonne 
petite  brochure  :  L'esprit  d'un  directeur  des  âmes  ou  maximes  et  pra- 
tiques de  J.  J.  Olier  touchant  la  direction,  recueillies  par  M.  de  Breton- 
s'illiers  et  M.  Tronson,  4^  édition,  Paris,  1906.  Il  y  a  là  de  très  précieux 
avis  sur  Vanéantissement  où  doit  tâcher  de  se  mettre  le  directeur  lui- 
même.  «  11  faut  toujours  se  cacher  autant  que  l'on  peut  et  ne  vouloir 
paraître  que  pour  la  nécessité  de  notre  ministère  ;  encore  ne  le  faut-il 
faire  alors  qu'en  Jésus-Christ,  afin  que  les  fidèles  ne  s'occupent  que  de 
lui  seul,  et  point  du  tout  de  nous.  Les  directeurs  doivent  être  comme 
l'étoile  (jui  apparut  aux  Mages  ;  elle  ne  leur  apjjarut  que  pour  leur  faire 
connaître  Xotre-Scigneur,  pour  les  conduire  à  lui,  et  aussitôt  elle  dis- 
parut ».  L'esprit,  p.  59.  Ceci  contre  l'esprit  propriétaire,  pour  parler 
comme  les  mystiques.  Il  condamne  ég;ilemeul  l'es-prit  do  tyrannie,  et,  si 
j'ose  dire,  l'esprit  oraculaire.  Les  deux  vont  ensemble.  Cf.  ces  deux 
lignes,  très  remarquables,  d'une  de  ses  lettres  à  M"°  deSaujon.  «  Je  vous 
demande  surtout...  de  consulter  voire  intérieur  ei  me  mander  en  simpli- 
cité ce  qui  s'y  passe...  Cak  vous  devf^  être  jen  part  de  votre  vocation,  et 

LA  PREMIÈRE     MANIFESTATION    s'eN    DOIT   FAIRE  A   VOTRE  CŒUR     ».      Lettres,     II, 

p.  iSa.  On  aurait  pu  rappeler  ce  beau  texte  dans  la  coulx'ovcrse  récente 
qui  a  eu  lieu  au  sujet  de  la  vocation. 
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plus  complet,  le  plus  poète  et,  à  mon  avis,  le  plus  acces- 
sible, le  plus  noblement  pratique,  il  est  encore  le  plus 
conscient  de  tous  les  maîtres  béruUiens.  —  Qu'on  me  par- 
donne cette  avalanche,  elle  aussi  très  consciente,  si  j'ose 
dire,  de  superlatifs.  —  Conscient,  je  veux  indiquer  par  là 
que,  mieux  que  personne,  il  connaît  l'objet  précis,  la 
richesse,  la  nouveauté  relative  du  message  qu'il  a  reçu  de 
Gondren.  Intelligence  un  peu  tumultueuse,  mais  vive  et 
pénétrante,  il  réalise  excellemment  cet  ensemble  de  parti- 
cularités, d'originalités  qui  font  de  l'école  française  une 
école  au  sens  propre  du  mot;  Imaginatif,  enthousiaste,  il 
se  passionne  pour  elle  comme  il  ferait  pour  une  personne 
vivante  :  il  la  voit  naître  et  grandir,  il  en  suit  le  dévelop- 
pement magnifique.  Ce  gros  livre  que  nous  écrivons,  cette 
histoire  de  leur  école  à  tous  aurait  plus  ou  moins  surpris 
M.  de  BéruUe,  le  P.  Eudes,  le  P.  Saint-Jure,  M.  de  Renty, 
et  Gondren  lui-même,  non  pas  M.  Olier.  Ecoutons-le  nous 
dire,  à  sa  grande  manière  toujours  un  peu  hasardeuse,  les 
origines  providentielles  de  ce  mouvement,  et  la  place  que 
lui-même  il  y  doit  remplir  : 

Notre-Seigneur,  voulant  attirer  les  hommes  à  son  Père,  s'est 
donné  deux  fois  à  eux  :  une  fois,  dans  rinfirmité  de  la  chair, 
par  son  incarnation  ;  l'autre,  dans  la  force  de  sa  vie  divine,  par 
le  très  Saint  Sacrement*.  Par  le  premier  état,  il  est  venu  pour 
établir  son  Eglise,  et  mériter  sa  grâce;  l'autre,  pour  la  renou- 
veler et  la  perfectionner.  Le  premier  était  un  état  de  faiblesse, 
et,  par  conséquent,  ne  comportait  pas  quil  usât  sur  les  hommes 
de  sa  puissance  absolue.  Voilà  pourquoi  il  n'agissait  alors  que 
faiblement,  se  servant  de  raisonnements,  de  miracles,  de  pro- 
phéties, pour  tâcher  de  les  convaincre,  sans  faire  usage  de  la 
vertu  toute-puissante  du  Saint-Esprit,  qui  eût  converti  en  un 
moment  les  cœurs  les  plus  endurcis  du  monde.  Pour  triom- 
pher ainsi,  il  attendait  le  jour  de  son  Ascension,  qui  devait 
l'établir  dans  le  trône  de  sa  dignité  royale.  Alors  il  commença 

(i)  Il  y  a  pas  mal  d'à  peu  près  dans  ce  raccourci,  mais,  pour  l'instant, 
peu  nous  importe.  La  fin  à  laquelle  M.  Olicr  veut  en  venir,  c'est-à-dire 
la  détermination  de  son  rôle  propre  dans  le  mouvement  bérullien,  explique 
ce  dc^but.  C'est  à  lui-même  qu'il  pense  dès  les  premiers  mots. 


l'eXCELLEISCE     de     m.     OLIER  489 

à  se  donner  une  seconde  fois  aux  hommes  dans  le  très  Saint 
Sacrement. 

Laissons-le  dire,  les  poètes  n'y  regardent  pas  de  si 
près. 

Il  leur  communiqua  par  ce  moyen  sa  vie  divine  et  les  rendit 
semblables  à  lui.  Cette  transformation  commence  par  le  Bap- 
tême, elle  s'augmente  par  la  Confirmation  ;  mais  elle  s'achève 
par  la  très  sainte  Eucharistie,  l'aliment  divin,  qui  nous  donne 
réellement  sa  propre  vie  et  ses  sentiments,  nous  met  en  par- 
ticipation de  son  intérieur  adorable,  et  nous  fait  une  même 
chose  avec  lui^..  Ainsi  le  Fils  de  Dieu  s'est  mis  au  très  Saint 
Sacrement,  pour  continuer  sa  mission  jusqu'à  la  fin  du  monde... 
Voulant  donc  en  ce  siècle,  non  plus  établir  son  Eglise,  mais  la 
renouveler,  il  doit  agir  d'une  manière  qui  soit  en  rapport  avec 
ce  second  état. 

Comme  on  le  voit,  tout  ceci  n'est  qu'un  prélude  à  l'his- 
toire de  l'école  française  ;  deux  phases,  deux  «  états  » 
dans  le  progrès  de  ce  mouvement:  Un«  état  de  faiblesse», 
correspondant  à  la  vie  terrestre  du  Christ;  c'est  la  période 
des  origines  :  Bérulle  et  Condren.  Un  état  de  plénitude, 
d'épanouissement  définitif  :  c'est  l'apogée  du  mouvement 
sous  M.  Olier. 

Toutefois,  comme  (le  Christ)  ne  peut  plus  apparaître  sensi- 
blement pour  réchauffer  la  piété  quand  elle  est  refroidie,  il 
suscite  de  siècle  en  siècle  des  hommes  qu'il  remplit  plus  singu- 
lièrement de  la  grâce  des  mystères  qu'il  veut  répandre  de  nou- 
veau par  eux  dans  les  cœurs.  Tel  fut  saint  François  d'Assise, 
qui  reçut  si  pleinement  l'esprit  de  sa  passion,  que  cet  esprit 
rejaillissant  sur  sa  chair,  et  se  faisant  voir  par  ses  sacrés  stig- 
mates, renouvela  dans  l'Eglise  l'amour  de  la  croix,  et  apprit 
aux  hommes  charnels  l'obligation  qu'ils  avaient  de  ressembler 
dans  leurs  mœurs  h  JésusrChrist  crucifié. 

L'histoire  universelle  de  la  vie  du  Christ  dans  l'Eglise, 

(i)  D'un  point  de  vue  rigoureusement  dogmatique,  et  rigoureusement 
béruUien  le  «  réellement  »  de  M.  Olier  ne  paraît  pas  tout  à  fait  exact. 
Rien  certes  n'entretient  mieux  la  vie  divine  en  nous  que  la  réception  de 
l'Eucharistie  :  mais  dès  le  baptême,  la  participation  du  chrétien  à  la  vie 
dii   Christ  est  déjà  réelle. 
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ainsi  résumée  et  expliquée  d'après  la  do€triTiebérullieiine, 
n'est-ce  pas  très  beau  ? 

Ainsi  Notre-Seigneur  m'a  fait  voir  que,  ^'onlant  renouveler 
de  nos  jours  l'esprit  priinltil  de  TEglise, 

à  savoir  l'esprit  de  relioion,  le  tliéocentrisme, 

il  avait  suscité  deux  personnes  pour  commencer  ce  dessein  ; 
Monseigneur  de  Bérulle,  pour  se  faire  honorer  dans  son  incar- 
nation, 

comme  le  «  religieux  »  par  excellence  ; 

le  Père  de  Condren,  dans  toute  sa  vie,  sa  mort, 

comme  l'hostie,  par  excellence,  et  l'iioslie  d'adoration, 

et  surtout  (?)  sa  résurrection  ;  mais  qu'il  restait  à  le  faire 
honorer  après  sa  résurrection  et  son  ascension,  tel  qu'il  est  au 
très  auguste  sacrement  de  l'Eucharistie,  et  à  renouveler  par  là 
les  sentimeuts  de  sa  vie  divine, 

surtout  de  sa  vie  religieuse, 

dans  les  cœurs.  Hélas  !  je  ne  le  dis  qu'à  la  gloire  de  Dieu,  et 
de  ses  desseins  sur  la  plus  chétive  et  la  plus  misérable  créa- 
ture qui  soit  au  monde  :  Il  a  voulu  me  donner  à  moi-même, 
comme  succédant  au  Père  de  Condren,  la  grâce  et  l'esprit  de 
ce  mystère  adorable,  afin  que  j'apprisse  aux  âmes  à  vivre  con- 
formément à  cet  état. 

Tous  les  trois,  Bérulle,  Condren,  Olier,  ils  sont  remplis 
«  plus  singulièrement  de  la  grâce  des  mystères  »  ;  ils  ont 
pour  mission  de  revivre  et  d«  prêcher  les  anéanlissemenls 
du  Verbe,  du  «  parfait  religieux  »  et  ainsi,  de  restaurer 
l'esprit  de  religion  dans  l'Eglise  :  Bérulle,  par  une  «  adhé- 
rence »,  plus  générale,  en  quelque  sorte  à  la  personne  du 
Verbe  incarné  ;  Condren,  par  une  adhérence,  déjà  plus 
spéciale,  au  Christ  mort  et  ressuscité;  M.  Olier  enfin  par 
une  adhérence  à  l'anéantissement  le  plus  profond,  le  plus 


L    EXCELLENCE     DE     M.     OLIER  '»9I 

religieux,  le  plus  persévérant,  et  par  suite,  le  plus  «  réelle- 
ment »  actif,  efficace,  du  même  Verbe  : 

l'ist-il  possible  que  Dieu  désire  faire  de  son  esclave,  d'un  de 
ses  ennemis,  tel  que  je  suis,  une  image  de  son  Fils  unique,  de 
son  Fils,  hostie  autres  Saint-Sacrement,  en  me  faisant  éprouver 
les  sentiments  de  ce  divin  intérieur,  pour  les  communiquer 
par  moi  sensiblement  aux  âmes  ^  ? 

11  eût  peut-être  mieux  fait  de  nous  laisser  le  soin  d'éta- 
blir cette  progression  glorieuse,  mais  enfin  tout  cela  me 
parait  assez  juste.  Loin  de  lui  contester  la  part  triomphale 
qu'il  veut  que  Dieu  lui  ait  assignée,  je  croirais  plutôt  qu'il 
n'en  a  pas  assez  dit.  Les  poètes  sont  ainsi  faits,  les  Aurais 
s'entend  :  modestes  dans  leur  orgueil,  —  quand  ils  ont  de 
l'orgueil,  et  !\L  Oliern'enapas —  même  quand  ils  chantent 
à  pleine  voix  ïexegi  monument um,  ils  ne  soupçonnent,  en 
vérité,  ni  l'étendue  de  leur  génie,  ni  les  multiples  per- 
fections de  leur  art.  Paul  Lejay,  M.  Plessis,  M.  Belles- 
sort  en  savent  plus  long  que  Virgile  sur  les  mille 
beautés  des  Géorgiqiies.  A  nous  donc  de  déterminer  plus 
nettement  l'apport  personnel  de  M.  Olier,  les  déductions 
originales  qu'il  a  tirées  des  principes  bérulliens,  les 
roules  nouvelles  qu'il  a  ouvertes  à  l'école  française.  La 
matière  serait  infinie  :  je  m'en  tiendrai  à  quelques  chefs- 
principaux,  m'attachent  de  préférence  à  ceux  que  mes 
devanciers  n'ont  pas  mis  en  lumière. 

§  I.  —  La  dévotion  au  Saint- Sacrement. 

11  va  de  soi  que  l'école  française  n'a  pas  le  monopole  de 
cette  dévotion.  Qui  ne  voit  néanmoins  que  la  vie  eucha- 
ristique de  Jésus,  immolé,  anéanti  sur  l'autel  et  se  donnant 
aux  fidèles  dans  la  communion,  que  cette  vie,  dis-je,  est 
la  traduction  la  plus  littérale,  l'image  la  plus  parlante,  la 
réalisation  la  plus  complète,  bref  la  confirmation  souve- 
raine des  principes  bérulliens  :  Vivit  vero  in  me  Christus-, 

(i)  FaiUon,  op.  cit.,  Il,  pp.  207- 209. 

(a)    Répétons-le   néaamoiDs,    la  vérité   dogmatique    du   bérullisme   ne 
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Delà  vient  la  dévotion  particulièrement  fervente  de  M.  Olier 
au  saint  Sacrement,  mais  de  là  vient  aussi  la  couleur  stric- 
tement béruUienne  que  prend  chez  lui  cette  dévotion. 

Une  des  raisons,  écrit-il,  qui  me  porta  à  la  fondation  du 
séminaire  fut  une  lumière  dont  je  fut  éclairé  dans  Toraison. 
Je  voyais  qu'il  fallait  former  des  prêtres  pleins  de  zèle  pour 
inspirer  partout  la  dévotion  au  Saint-Sacrement.  Il  me  fut  mis 
devant  les  yeux  un  homme  qui  serait  aux  pieds  de  Notre-Sei- 
gneur,  pendant  que  des  prêtres,  formés  et  instruits  par  lui, 
iraient  partout  répandre  cette  dévotion.  Je  voyais  un  homme 
devant  Dieu  et  des  prêtres  de  feu  grimpant  sur  les  montagnes, 
et  portant  jusque  dans  les  lieux  les  plus  pauvres  la  piété  envers 
la  sainte  Eucharistie.  Le  Père  de  Condren  me  recommandait 
d'avoir  une  grande  dévotion  à  cet  ange  de  1  Apocalypse  qui, 
vers  les  derniers  temps  de  l'Eglise,  prend  sur  l'autel  le  feu  du 
ciel  avec  son  encensoir  et  le  répand  sur  la  terre.  Il  croyait 
voir  en  cet  ange  la  figure  d'un  prêtre  qui  donnerait  à  TEglise 
Tamour  du  très  Saint-Sacrement,  et  il  souhaitait  beaucoup  que 
je  travaillasse  à  répandre  cette  dévotion  ^ 

Condren  et  l'Ange  de  l'apocalypse,  M.  Olier  et  ses 
«  prêtres  de  feu  »,  du  maître  ou  du  disciple,  qui  faut-il 
le  plus  admirer?  Gigantes  autem  erant  super  terrain'. 

Quant  au  caractère  bérullien  que,  dans  sa  pensée,  devait 
avoir  cette  dévotion,  les  textes  abondent.  Nous  avons 
même  de  lui,  à  ce  sujet,  quelques  pauvres  vers  qui  ne 
valent  pas  sa  prose,  mais  qui  du  moins  disent  clairement 
ce  qu'ils  veulent  dire.  On  les  trouve  au  bas  d'une  pieuse 
estampe,  dessinée  par  Le  Brun  sous  l'inspiration  de  M.  Olier, 
gravée  par  Claude  Mellan,  et  destinée  à  la  confrérie  du 
Saint-Sacrement.  Dans  cette  image,  nous  dit  M.  Paillon, 

suppose  pas  nécessairement  le  mystère  de  l'Eucharislie.  Alors  même  que 
Notre-Seigneur  n'aurait  pas  institué  ce  sacrement,  il, nous  faudrait  encore 
nous  dépouiller  de  notre  vie  propre  — jam  non  ego  — -  et  nous  aurions 
encore  le  moyen  de  nous  revêtir  de  la  vie,  de  la  religion  du  Verbe  incarné. 

(i)  Jean  Olier,  Pensées  choisies,  publiées  par  G.  Letourneau,  p.  89. 

{1)  On  peut  comparer  celte  sublime  page  à  la  fameuse  prière  de  G.  de 
Montforl,  demandant  à  Dieu  des  missionnaires.  Cf.  Anthologie  des 
écrivains  catholiques  orosateurs  français  du  XVII''  siècle,  recueillie  et 
publiée  par  U.  Bremond  et  Ch.  Grolleau,  Paris,  1919,  pp.  4^6-44- 
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«  M.  Olier  a  su.  .  exprimer...  les  occupations  de  Jésus- 
Christ  dans  cet  adorable  sacrement.  (Je  souligne  les  mots 
bérulliens.)  Il  paraît  sous  la  forme  d'un  agneau  consumé 
dans  des  flammes,  symbole  de  V amour  dont  le  Saint-Esprit 
V embrase.  Dans  cet  état,  il  s'immole  à  Dieu  son  Père,  et  lui 
rend  les  devoirs  de  la  religion  la  plus  parfaite.,  exprimés 
par  des  rayons  qui  s'échappent  de  toutes  parts.  Le  Père 
éternel  contemple  son  Ills  ainsi  immolé  à  sa  gloire...  La 
très  sainte  Vierge,  la  plus  parfaite  adoratrice  de  Jésus- 
Clirist,  y  paraît  à  genoux...  s'unissant  .\  tous  les  devoirs 
QUE  SON  FILS  REND  k  DIEU  POUR  TOUTE  l'église.  Enfin,  Saint 
JeanTÉvangéliste,  à  l'autre  côté,  exprime  les  mêmes  sen- 
timents, pour  montrer  que  tous  les  chrétiens,  représentés 
par  lui,  doivent  adorer  aussi  ['intérieur  de  Jésus-Christ, 
et  offrir  à  Dieu  le  Père  pour  toutes  les  créatures  les 
hommages  que  son  Fils  lui  offre  sans  cesse  ».  Image  théo- 
centrique  s'il  en  fut  jamais.  Voici  les  vers  : 

Reconnaissez  en  ces  rayons 

Les  saintes  occupations 

De  Jésus-Christ,  dans  ce  mystère  ; 

(^ui  veut  vivre  en  ce  sacrement 

Comme  V unique  supplément 

De  nos  devoirs  envers  son  Père 


Unissez-vous  à  Jésus-Christ, 

Et  donnez-vous  à  cet  Esprit 

Qui  le  consomme  dans  ces  flammes. 

Et  le  rend  tout  religieux 

De  Dieu  son  Pèie,  dans  les  deux. 

Sur  nos  autels  et  dans  nos  dmes^... 

Si  je  voulais  être  complet,  je  devrais  encore  analyser 
ici  deux  précieux  ouvrages  de  M.  Olier;  ^on  Explication 
des  cérémonies  de  la  grcuuV messe,  et  son  Traité  des  saints 
ordres',  mais  ce  chapitre  est  déjà  trop  long^. 

(1)  Paillon,  op.  cit.,  II,  pp.  ia4,  laS. 

(1)  Sur    tout    ce   qu'a   imaginé  M.    Olier    pour  répandre   la    dévotion 
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§  2.  — La  déi'oliou  à  l  Intérieurde  Marie  et  des  saints. 

De  cette  dévotion,  lelativement  nouvelle,  et  qui  répond 
excellemment  aux  meilleures  aspirations  du  catholicisme 
post-tridenlin,  l'idée  première  n'appartient  pas  à  M.  Olier, 
mais  à  M.  deBérulie,  et,  plus  encore,  à  Charles  de  Gondren, 
comme  nous  Tavons  rappelé  plus  haut  \  Nul  néanmoins, 
avant Grigniou  de  Montfort,  n'a  plus  travaillé  à  la  répandre 
que  le  fondateur  de  Saint-Sulpice,  notamment  parmi  le 
clergé  français.  Et  il  la  présente  avec  une  telle  insistance, 
—  j'allais  dire  avec  une  telle  véhémence  —  avec  une  si  vive 
tendresse  et  si  noble,  avec  une  telle  richesse  d'images  et 
de  symboles  qu'il  l'a  vraiment  faite  sienne.  On  peut  lire 
à  ce  sujet  les  deux  volumes  que  M.  Faillon  a  tirés  des 
inédits  de  M.  Olier,  et  qui  ont  pour  titre  :  Vie  intérieurt 
de    La    1res  sainte    Vierge\   L'œuvre   est   inégale,    assez 

(béruUienne)  au  saint-Saci-ement,  sur  la  place  très  importante  qu'il  fau- 
drait lui  faire  dans  une  histoire  du  culte  eucharistique  en  frauce,  cf.  les 
trois  volumes  de  ^I.  Faillon.  (Voir  à  la  Table  générale,  le  mot  :  Saint 
Sacrement).  Si  la  place  ne  me  manquait,  j'aurais  voulu  insister  au 
moins  sur  le  prix  qu'il  attachait  aux  Visites  au  Saint  Sacrement,  dévotion 
que  l'antiquité  a  peu  connue,  et  qui  s'ajuste  si  bien  à  l'ascèse  bérullienne. 
Qu'on  médite  à  ce  sujet  l'admirable  chapitre  de  la  Journée  chrétienne  : 
Des  grandeurs  et  des  avantages  du  très  Saint  Sacrement  qui  nous 
obligent  à  le  visiter.  Il  commence  par  ces  mots  :  «  Les  saints,  parlant 
du  très  adorable  sacrement  de  l'Autel,  disent  que  c'est  une  dilatation 
du  saint  mystère  de  l'Incarnation  ».  Pour  ces  quelques  pages,  je  donne- 
rais allègrement  les  Visites  beaucoup  plus  répandues  de  saint  A.  de 
Liguori.  Quand  nous  tenons  l'exquis,  à  portée  de  la  main,  pourquoi 
aller  chercher  le  moins  rare,  le  moins  exquis,  au  delà  des  monts.  Il 
va  sans  dire  que  je  vénère  la  sainteté  de  saint  Alphonse,  comme  tout 
catholique  doit  faire  ;  mais  comme  écrivain  dévot,  il  m'est  impossible  de 
l'égaler  à  M.  Olier.  J'en  dirais  autant  des  écrits  de  l'un  et  de  l'autre  sur. 
la  sainte  Vierge. 

[i]  Cf.  plus  haut,  pp.  64,  seq.  Dans  le  lexique  de  l'école  française,  inté- 
rieur de  Marie  ou  vie  de  Jésus  eu  Marie  sont  formules  identiques.  Tout 
ce  que  M.  Olier  a  écrit  sur  la  dévotion  à  l'intérieur  de  Marie  n'est  que  le 
développement  de  la  piété  de  Condren,  O  Jesu  vivens  in  Maria,  etc. 

[1)  Ce  livre,  publié  d'abord  à  lîome  en  1866,  et  muni  d'approbations 
imposantes,  fut  mal  accueilli  de  quelques  théologiens,  l'our  le  sauver  de 
l'Index,  il  fallut  retirer  l'ouvrage.  M.  Icard  en  a  donné,  en  iSyS,  une  nou- 
velle édition,  considérablement  diminuée.  Les  vrais  amateurs  doivent 
tâcher  de  se  procurer  la  première.  Cf.  sur  ce  pénible  incident  la 
Bibliothèque  sulpicienne  de  M.  Bertrand,  articles  Olier,  Faillon,  Icard. 
(Remarquons  en  passant  que  les  trois  approbateurs  de  la  i""»  édition, 
parmi  lesquels   k-  cardiual  Yillecourt  cl  Mk'  Ijiiiilès,  faisaient  partie  de 
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mal  agencée  du  reste  par  réditeur,  mais  enfin  dune 
inspiration  uniquement  religieuse  —  au  sens  rigide  de 
ce  mot  —  et  d'une  poésie  peu  commune.  J'en  puis  dire 
autant  de  ce  que  M.  Olier  a  écrit  dans  ses  lettres  et  dans 
ses  mémoires  sur  la  dévotion  à  l'intérieur  des  saints.  La 
courte  lettre  que  je  vais  citer  donnera  une  idée  suffisante 
et  de  sa  doctrine  et  de  sa  manière. 

Ma  très  chère  fille,  ce  serait  une  chose  bien  sainte  pour  vous, 
et  que  je  souhaiterais  fort  pour  votre  âme,  que,  dans  les  jours 
des  saints,  votre  cœur  s'ouvrît  à  eux,  afin  que  vous  fussiez  en 
communion  avec  eux  de  leur  dévotion  et  de  leur  vie  intérieure 
et  divine.  Ne  savez-vous  pas  qu'après  la  jouissance  de  Dieu  en 
Jésus-Christ,  la  communion  des  saints  est  le  plus  grand  bonheur 
que  l'on  puisse  posséder  dans  le  ciel,  et  que  Dieu  veut  bien  que 
les  siens  commencent  cette  communion  sur  la  terre?  Qu'il  est 
doux,  pendant  le  cours  de  l'année,  d'aller  se  plonger  de  saint 
en  saint,  dans  ces  douces  et  heureuses  fontaines  de  grâce  ! 

Que  c'est  une  chose  sainte  de  goûter  en  chacun  leur  esprit 
et  leur  vie,  d'entrer  en  leurs  opérations  intérieures,  et  dans 
leur  occupation  envers  Dieu,  envers  Jésus,  envers  Marie  et 
envers  tous  les  saints,  et  d'entrer  dans  tous  les  devoirs  de  sain- 
teté qu'ils  rendent  à  Dieu,  et  dans  tous  les  actes  de  piété  qu'ils 
exercent  envers  l'Eglise'. 

La  fête  de  tous  les  saints  est  «  une  des  fêtes  de  Jésus- 
Christ  ».  «  En  ce  jour...,  son  intérieur  se  manifeste,  il  s'ex- 
plique en  toute  son  étendue,  il  se  découvre  et  dilate  en 
eux  ».  Elle  est  aussi  «  la  fête  de  Dieu  le  Père,  car  elle 
manifeste  la  beauté  de  sa  vie,  qu'il  a  premièrement 
répandue  en  secret  en  son  Fils  au  saint  jour  de  l'éternité, 
et  en  celui  de  l'incarnalion,  et  qu'il  a  ensuite  expliquée  diU 
saint  jour  de  la  résurrection,  et  dilatée  au  jour  de  tous  les 
saints  ». 

Si  bien  que,  comme  Dieu,  pour  faire  voir  la  vie  immense 

la  Congrégation  de  IJndex.)  Cf.  aussi  le  mémoire  de  M.  Icard,  Doctrine 
de  M.  Olier,  pp.  237-3o3. 

(i)  Lettres,  I,  pp.  571,  57a.  Ct.  la  même  doctrine,  plus  longuemenl  et 
magniliquement  exposée,  ib.,  pp.  257-261.  «  Les  saints  étant  comme 
abîmes  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  »,  etc.,  etc. 
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qui  est  cachée  en  lui,  cette  vie  fontale  et  originelle,  cette  vie 
universelle  de  toutes  choses,  a  formé  un  monde,  et  a  produit 
tant  de  millions  et  de  millions  de  créatures  vivantes,  qui  font 
voir  par  la  diversité  de  leurs  vies  l'immensité  de  cette  première 
vie  qui  est  en  lui  ;  de  même  ce  grand  Tout,  voulant  manifester 
non  seulement  les  vies  communes  qui  sont  comprises  en  lui, 
comme  sont  toutes  les  vies  grossières  et  animales,  et  même  les 
vies  naturelles  les  plus  épurées,  coinme  sont  celles  des  esprits 
ano-éliques,  mais  encore  sa  vie  surémlnente  et  divine,  sa  vie 
sainte  et  glorieuse,  il  a  produit  ce  monde  nouveau,  le  beau 
monde  de  l'Eglise  triomphante,  qui  n'est  qu'une  émanation  de 
lui-môme,  sortant  en  ses  saints,  se  répandant  en  eux  et  leur 
communiquant  sa  vie  glorieuse  et  divine \ 

Théocenti-isme  encore  et  toujours!  Faute  d'en  venir  là, 
on  ne  saisira  point  la  suprême  originalité  de  l'école  fran- 
çaise. Doctor  religiosissiinus^  disions-nous  plus  haut  de 
Bérulle.  L'un  après  l'autre,  ses  grands  disciples,  Condren, 
Olier  nous  donnent  raison  ^ 

§  3.  — Passage  dabérullisme  au  mysticisme 
proprement  dit. 

Sur  la  vie  mystique,  au  sens  rigoureux  que  les  théolo- 
giens donnent  à  ce  mot,  je  ne  connais  rien  non  plus,  dans 
toute  la  littérature  bôrullienne,  d'aussi  lumineux,  d'aussi 

(i)  Lettres,  II,  pp.  475-48i.  Sur  la  dévotion  béruUienne  de  M.  Olicr 
aux  saints  bérullieus  et  aux  sulpiciens,  — saint  Joseph,  saint  Jean  l'évan- 
géliste,  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Anibroise,  saint  Martin,  etc.,  etc. 
Cf.  M.  Icard,  Doctrine  de  M.  Olier,  pp.  301-371  ;  la  table  générale  de 
M.  Paillon  et  le  iccueil  de  M.  Letourneau,  Pensées  choisies,  pp.  i75-2i9. 

(a)  Comme  corollaire  à  la  doctrine  que  je  viens  de  rappeler,  j'aurais 
bien  voulu,  mais,  faute  de  place,  je  ne  puis  exposer  les  vues  de  M.  Olier 
sur  la  communion  dos  saints  et  sur  les  unions  spirituelles  :  «  Qui  com- 
munie au  plus,  communie  au  moins  ;  qui  communie  à  la  cause,  com- 
munie aux  ellets.  Puis  donc  que  nous  communions  au  Saint-Esprit,  nous 
communions  aux  opérations  de  Jésus-Christ  «  dans  les  âmes,  ou,  en 
d'autres  termes,  à  la  vie  même  de  ces  âmes,  puisque  enfin  celles-ci  ne 
vivent  que  de  la  vie  de  Jé3us-(]hrist.  D'où  ces  unions  d'âme  à  âme  dont 
l'histoire  des  saints  oflre  tant  d'exemples  et  qui  ont  tenu  une  telle  place 
dans  la  vie  de  M.  Olier.  Cf.  à  ce  sujet,  une  foule  de  textes  lumineux, 
sublimes,  parfois  un  peu  gauches  et  plus  ou  moins  viciés  par  le  littéra- 
lisme  passionné  de  ce  métaphysicien  poète  :  Lettres,  I,  pp.  79,  aSi,  878, 
4a2,  483  ;  II,  p.  309.  La  doctrine  de  M.  Olier,  pp.  209-219. 
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complet  que  les  enseignements  de  M.  Olier  '■.  Aussi  bien 

(i)  On  voudra  bien  me  permettre  à  ce  sujet  quelques  observations  un 
peu  techniques,  mais  qui,  tôt  ou  tard,  dev.tient  trouver  place  dans  ce 
volume. 

A.  La  vie,  plus  religieuse  que  morale,  la  vie,  purement  et  spécifique- 
ment chréfienne  à  laquelle  nous  façonnent  les  maîtres  de  lécole  fran- 
çaise, n'est  pas  une  vie  proprement  mystique.  Le  vùo  ego,  jam  non  ego, 
vivit  vero  in  me  Christus,  tout  chrétien  peut  et  doit  se  l'approprier.  En 
fait,  tout  chrétien  le  réalise,  en  tant  qu'il  vit  chrétiennement.  Que  le 
Christ  vive  en  nous,  que  nous  vivions  de  lui  et  par  lui,  c'est  là  un  des 
axiomes  du  christianisme,  là  notre  privilège  essentiel,  et  le  béruUisme 
n'a  pas  d'autre  originalité  que  de  vouloir  nous  rendre  plus  conscients  de 
ce  privilège.  Cette  vie  du  Christ  en  nous  peut  sans  doute  être  appelée 
mystique,  mais  enfin  elle  est  commune,  ou,  du  moins,  offerte  à  tous  les 
baptisés  et,  par  suite,  elle  se  distingue  de  cette  grâce  particulière  que 
les  théologiens  mystiques  essaient  de  définir,  et  qui  n'est  donnée  qu'à 
une  élite,  d'ailleurs  plus  nombreuse  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire. 

B.  La  plupart  des  spirituels  du  xvii"  siècle,  et,  parmi  eux  notamment, 
les  maîtres  de  l'école  française,  s'inquiètent  d'ordinaire  fort  peu  de  dis- 
tinguer nettement,  rigoureusement,  comme  plusieurs  aujourd'hui  aiment 
à  le  faire,  entre  ces  deux  vies.  On  peut  critiquer  cette  méthode,  mais  elle 
a  l'avantage  d'éviter  aux  âmes  des  réflexions  souvent  dangereuses,  toujours 
inutiles  sur  leur  état  propre,  sur  le  degré  précis  de  leur  avancement  dans 
les  voies  de  Dieu.  Une  seule  chose  est  nécessaire  :  répondre,  sans  résis- 
tance, aux  sollicitations  de  la  grâce,  quelles  qu'elles  soient.  Aux  direc- 
teurs d'en  savoir  plus  long.  C'est  à  eux  surtout  que  les  traités  de  théologie 
mystique  s'adressent,  ou  plutôt  devraient  s'adresser,  comme  les  ouvrages 
de  médecine,  aux  médecins.  Qui  d'ailleursnous  dira  exactement  oii  finit  la 
simple  dévotion,  oîi  commence  l'oraison  sublime  ?  De  la  perfection  de 
celle-là  aux  commencements  de  celle-ci,  la  distance  est  vite  franchie,  la 
transition  presque  imperceptible  pour  nous.  D'où  vient  que  le  dévot  et  le 
mystique,  bien  qu'ils  ne  parlent  pas  le  même  langage,  ou,  pour  mieux 
dire,  bien  qu'ils  ne  donnent  pas  aux  mêmes  mots  tout  à  fait  le  même  sens, 
n'ont  aucune  peine  à  s'entendre.  Si  l'un  ne  la  pénètre  pas  aussi  profon- 
dément que  l'autre,  une  même  réalité  les  occupe  également,  à  savoir 
Dieu  lui-même  ;  une  même  route  les  conduit  à  cet  unique  objet,  je  veux 
dire,  le  dépouillement  de  soi.  D'où  vient  encore  que  le  même  ouvrage, 
V Imitation,  par  exemple,  paraîtra  simplement  dévot  aux  uns.  proprement 
mystique  aux  autres,  les  premiers  et  les  seconds  y  trouvant  également 
la  nourriture,  les  directions  dont  ils  ont  besoin.  Cf.  L'Ins'asion  mystique, 
pp.  6oi,  6o5. 

C.  Or  ceci  me  paraît  encore  plus  vrai,  s'il  est  possible,  des  ouvrages 
béruUiens.  Ij' anéantissement  où  nous  invitent  sans  cesse  les  maîtres  de 
l'école  française,  creuse,  commence  déjà  cet  autre  anéantissement  plus 
profond  que  décrivent  les  mystiques.  Que  l'on  prenne  les  termes  les  plus 
significatifs  du  vocabulaire  béruUien,  —  adhérence  ;  s'appliquer  ;  se 
perdre  ;  se  laisser  à  Dieu  —  et  l'on  verra  aussitôt  combien  ils  ressemblent 
aux  termes  du  vocabulaire  mystique.  Il  n'en  va  pas  de  même  pour  la 
grande  école  rivale.  Exercices,  application  volontaire,  acti^'issime,  per- 
sistante, des  puissances  de  l'àme  ;  raisonner,  vouloir  et  encore  vou- 
loir, tous  ces  mots  évoquent  l'idée  d'une  ascèse,  non  pas  indépendante, 
mais  infiniment  personnelle  ;  ils  sonnent  l'allégresse  de  l'eflort  humain. 
Est-ce  à  dire  que  la  discipline  ignatienne  soit  incompatible  avec  une 
oraison  de  quiétude,  qu'elle  paralyse,  ou,  simplement,  qu'elle  relarde 
l'action  mystique  de  Dieu  ?  Certes  non,  comme  nous  le  montrons  assez 
tlans  notre  gros   volume  sur  le  P.    Lallemant  et  le  «  mysticisme  moral  » 

m.  3a 
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sa  rare  maîtrise  en  ces  matières  ne  doit-elle  pas  nous  sur- 
prendre, nous  qui  savons  son  avidité  à  demander  les  con- 
fidences de  tant  de  saintes  âmes,  la  curiosité  passionnée 
qu'il  apportait  à  s'observer  lui-même,  les  multiples  leçons 
que  de  pénibles  expériences  lui  avaient  apprises,  enfin  la 
limpidité  et  la  richesse  de  son  style. 

Voici  entre  autres,  une  lettre  de  lui  (juin  1845?)  où  il  rend 
compte  de  ses  expériences  personnelles  à  M.  Picoté,  son 
directeur*. 

11  a  plu  à  la  divine  bouté  de  me  faire  entendre  par  expérience 
ce  passage...  dont  l'Eglise  se  sert  dans  l'office  du  Saint 
Sacrement  :  Frumenli  adipe  satiat  nos  Doniiniis  :  le  Seigneur 
nous  nourrit  et  nous  rassasie  de  la  graisse  et  de  la  moelle  du 
froment.  Car  le  divin  Maître  m'a  fait  ressentir,  dans  le  fond  de 
■  mon  dnie,  et  dans  la  plus  intime  portion  de  moi-même,  sa 
divine  présence,  dans  une  délicatesse  très  grande,  et  plus 
grande  que  je  ne  l'avais  jamais  ressentie...  En  effet,  ces  opé- 
rations sont  maintenant  si  pures,  si  délicates,  si  intimes,  si 
pénétrantes  et  si  efficaces,  qu'il  n'y  a  point  de  rasoir  qui 
tranche...  et  qui  pénètre  si  vivement"'... 

du  P.  Surin.  Rien  n'est  plus  facile  que  d'adapter  les  Exercices  k  l'initia- 
tion mystique,  et  je  crois  même,  pour  ma  part,  que  si  on  ne  les  dirige  pas 
vers  cette  (in,  on  s'écarte  de  la  vraie  pensée  de  saint  Ignace.  Après  tout, 
les  Exercices  veulent  former  des  saints,  et  dans  l'oidre  providentiel,  tous 
les  saints  paraissent  appelés  à  la  grâce  mystique.  C'est  du  moins  la  con- 
viction de  sainte  Thérèse.  Ces  réserves  faites,  il  me  paraît  difiîcile  de 
contester  que,  du  béruUisme  au  mysticisme,  l'ascension  soit  plus  facile, 
plus  courte,  plus  directe  ;  la  transition  plus  immédiate.  On  en  peut  dire 
autant  de  l'école  franciscaine,  d'ailleurs  si  voisine  du  bérullisme. 

(i)  D'après  l'éditeur  de  la  correspondance,  cette  date  de  \%\~>  serait 
remarquable.  «  C'est,  nous  dit-on,  en  i645,  que  M.  Olier  fut  parfaite- 
ment établi  dans  l'état  de  la  foi  pure  et  dans  ce  dégagement  des  sens  dont 
il  fait  ici  la  description  ».  Lettres,  I,  p.  281.  Je  conjecturerais  volontiers 
que  vers  cette  époque,  les  Mémoires,  si  différents  des  Lettres,  se  font 
plus  calmes  :  une  modération,  une  sagesse  de  plus  en  plus  sereine  succé- 
deraient à  la  surexcitation  morbide  que  l'on  y  remarque.  11  y  aurait  lieu 
de  décrire,  point  par  point,  cette  courbe  significative  et  rassurante,  mais 
il  va  sans  dire  que  ce  travail  ne  sera  possible  que  lorsqu'on  aura  mis  à 
la  disposition  des  savants  tous  les  inédits  de  M.  Olier.  Hélas!  pourquoi 
faut-il  que  M.  Monier,  ce  bon  esprit  si  ouvert  à  nos  curiosités  modernes, 
soit  mort  au  seuil  de  la  terre  promise,  je  veux,  dire  avant  d'avoir  étudié 
la  seconde  moitié  de  la  vie  de  M.  Olier  ? 

(a)  Je  supprime  un  développement  un  peu  trop  appuyé.  Continuant  la 
métaphore  biblique.  M,  Olier  compare  la  dévotion  commune  et  sensible 
au  son  ou  à  la  «   grosse  farine  »  ;  la  moelle  du  froment  à  la  divine  pré- 
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En  cet  état,  le  divin  Maître  m'a  appris  par  une  expérience 
intérieure  de  mes  facultés  qui  voulaient  agir  auprès  de  lui,  que 
je  devais  alors  demeurer  en  silence,  et  dans  la  sainte  oisiveté 
de...  Madeleine...  11  m'a  fait  remarquer  que  mes  facultés 
allaient  chercher  bien  loin  ce  que  je  possédais  dans  le  fond  de 
ma  substance,  et  que  le  saint  Epoux  était  bien  plus  intime 
dans  le  fond  de  mon  âme,  que  toutes  mes  facultés  qui  se  mêlaient 
de  le  chercher. 

Expérience  et  leçon  deux  fois  intéressantes  et  convain- 
cantes, lorsque  Ion  connaît  FelFervescence  naturelle  de 
M.  Olier,  son  besoin  de  sentir,  de  voir,  de  comprendre. 

Et  il  me  semble  que,  pour  me  faire  entendre  cela  sensiblement, 
il  me  donnait  la  comparaison  d'une  tour,  au  milieu  de  laquelle 
il  y  aurait  une  belle  chambre,  et  qui  serait  environnée  de 
murailles,  auxquelles  seraient  attachées  plusieurs  guérites, 
par  où  on  pourrait  voir  ce  qui  se  passe  au  dehors. 

Il  me  faisait  comprendre  que  notre  âme,  dont  la  substance 
est  très  profonde  au  dedans  de  nous  et  le  fond  très  caché,  était 
comme  celte  chambre  qui  servait  de  retraite  à  Jésus-Christ,  et 
que  les  facultés  opérantes  en  nous,  étaient  comme  des  saillies 
ou  des  guérites  qui  se  poussent  au  dehors.  De  là  j'apprenais 
encore  une  autre  chose,  qui  est  que  l'âme  en  cet  état,  quand 
elle  se  veut  recueillir,  ne  doit  point  faire  d'effort  pour  aller 
chercher  Jésus-Christ  ni  dans  le  ciel,  ni  sur  la  terre.  Il  n'est 
point  nécessaire  qu'elle  aille  dans  le  sein  de  Dieu,  ni  dans  les 
cœurs  des  justes  de  ce  monde,  où  il  se  rend  si  souvent  sen- 
sible.. .  Il  sutht  pour  le  trouver  qu'elle  le  cherche  en  elle-même, 

sence,  mystiqueiijeut  perçue  au  centre  de  l'àme.  Mais  ici,  chose  très 
remarquable,  il  semble  conforwlre  l'union  bérullieune  au  Verbe  incarné 
avec  l'union  mystique  proprement  dite.  Dieu  a  est  un  si  bon  père  qu'il  ne 
veut  pas  charger  l'estomac  de  ses  enfants  si  délicats...  d'une  viande 
moins  exquise...  (les  consolations  sensibles)...  Il  veut  que  ce  soit  sou 
propre  Verbe...  qai  devienne  leur  aliment.  Et  j'ai  vu  que  cela  s'accom- 
plissait non  seulement  dans  la  communion  sacramentelle,  mais  encore 
dans  la  spirituelle,  par  laquelle  il  se  fait  l'époux  intérieur  des  âmes,  se 
tenant  toujours  présent  à  elle,  les  rassasiant  en  sa  sainte  union  de  sa 
pure  substance,  et  sa  vie  divine  ».  Il  y  a  là  un  peu  de  flottement.  Car 
enfin  cette  vie  du  Christ  en  nous,  commune  à  tous  les  chrétiens,  difl'èro 
sans  doute  de  la  consolation  sensible,  comme  ce  texte  le  rappelle  fort 
justement,  mais  elle  diffère  aussi  de  la  vie  proprement  mystique,  laquelle 
est  une  très  particulière  union  à  Dieu  même.  En  d'autres  endroits  iM.  Olier 
fait  très  bien  celte  distinction,  et  au  point  de  l'exagérer.  Cf.  Icard,  Doc- 
trine de  M.  Olier,  pp.  aaS-'^iô. 
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ET    qu'elle   le    cherche    COMME    UN  BIEN    Qu'elLE  POSSEDE,    et    IlOll 

pas  comme  une  chose  qui  serait  éloignée... 

Il  taut  donc  que  l'àme,  assurée  de  son  bien,  retienne  en 
respect  et  en  silence  ses  facultés,  qui  alors  parleraient 
inutilement,  et  par  leur  indiscrétion  obligeraient  l'Epoux 
à  se  taire.  C'est  la  faute  de  la  maîtresse  de  ne  pas  faire 
taire  les  enfants  de  la  maison,  aussi  bien  que  les  serviteurs 
qui  font  du  bruit,  pendant  que  1  Epoux  lui  veut  parler  à 
l'oreille  '. 

A  le  lire,  on  a  l'impression  de  voir  se  dessiner  les 
rivages  de  cette  mystérieuse  région  que  les  mystiques 
nomment  le  centre  de  l'âme.  Illusion  sans  doute,  mais 
utile,  aimable  et  stimulante.  L'expérience  elle-même  nous 
demeure  incompréhensible,  mais  nous  sentons  que,  sous 
les  images  qui  nous  la  décrivent,  se  cache  la  plus  vivante 
des  réalités. 

Il  n'est  pas  moins  lumineux  sur  le  vrai  caractère  de  la 
connaissance  mystique.  Ni  visions,  ni  prophéties,  ni  révé- 
lations : 

Les  révélations  sont  des  égarements  de  la  foi,  écrit-il  dans 
ses  mémoires  ;  c'est  un  amusement  qui  été  la  simplicité  vers 
Dieu,  qui  embarrasse  l'àme  et  la  fait  gauchir  de  la  droiture 
vers  Dieu.  Elle  distrait  et  occupe  d'autre  chose.  Les  lumières 
particulières,  les  paroles,  les  prophéties  et  autres  sont  marques 
de  faiblesse  en  une  âme  qui  ne  peut  souflrir  ou  l'assaut  de 
la  tentation,  ou  l'inquiétude  de  l'avenir  et  du  jugement  de  Dieu 
sur  elle.  Les  prophéties  sont  encore  des  marques  de  la  curio- 
sité de  la  créature,  à  laquelle  Dieu  est  indulgent,  et  donne, 
comme  un  père  à  un  enfant  qui  l'importune  quelques  petites 
friandises  pour  apaiser  sou  appétit... 

Alors  l'âme,  étant  détrompée  de  ses  faiblesses,  étant  désa- 
busée de  ces  amusements  est  plus  libre,  plus  dégagée  ;  elle 
est  pauvre  d'esprit  et  dénuée  de  tout,  elle  entre  en  l'union 
intime  et  l'unité  avec  Dieu. 


(i)  Lettres,  I,  pp.  281-284.  Il  va  sans  dire  que  ces  réflexions  sur  la 
quiétude  mystique  n  ont  rien  de  mystique.  Elles  ont  suivi  rcYpérience 
qu  elles  essaient  de  décrire.  Ou  voit  bien  du  reste  qu'enfants  et  servi- 
teurs, l'imagination  surtout,  ont  retrouvé  leur  voix. 
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Pauvreté  d'esprit,  «  unité  avec  Dieu  »,  imagine-t-on 
quelque  chose  de  plus  dense  que  ce  raccourci  ? 

Elle  reçoit  moins  de  choses  éclatantes  et  extraordinaires, 
mais  elle  est  plus  solide  et...  bien  plus  purement  unie  à  Dieu  ; 
elle  est  instruite  de  lui-même  directement  en  tout, 

non  pas  certes    par   l'intermédiaire   de    notions    intellec- 
tuelles, mais  par  sa  présence  même, 

et  ses  instructions  portent  coup  et  vigueur  dans  l'âme*. 

(i)  Icard,  La  doctrine  de  M.  Olier,  pp.  219,  220.  Pour  éviter  des  expli- 
cations quenous  avons  cent  fois  données,  et  sur  lesquelles  l'occasion  ne  nous 
manquera  pas  dînsisterencore,  j'arrête  là  ce  beau  texte.  M.  Icard  en  atrans- 
crit  la  suite  à  cause  des  difficultés  qu'il  présente.  Poursuivant  en  effet  son 
ascension  vers  un  amour  de  plus  en  plus  t  dénué  »  et  pur,  M.  Olier  en 
vient  à  parler  comme  fera  plus  tard  Fénelondans  les  Maximes  des  Saints. 
Soit  deux  passages  d'apparence  quiétiste.  a)  «  La  pureté  d'amour 
qui  naît  de  ces  lumières  est  extrême.  Elle  met  l'âme  dans  le  dégage- 
ment et  la  séparation  de  tout  intérêt,  et  au  dessus  de  l'amour  de  son 
salut  propre.  En  sorte  que  l'âme  est  contente  de  tout  de  ce  qu'elle 
adviendra,  parce  qu'elle  sait  bien  que,  quoi  qu'il  arrive  d'elle,  ce 
sera  pour  la  gloire  de  Dieu.  La  justice  sera  glorifiée  et  (ou)  l'amour; 
l'une  et  l'autre  est  aimable  et  adorable.  Lame  en  cet  état,  trouve 
sa  paix  à  vénérer  et  adorer  les  jugements  et  justice  de  Dieu...  aux- 
quels elle  s'abandonne  sans  retour  sur  elle-même  ».  Très  loyalement, 
M.  Icard  rapproche  de  ce  texte  assez  explicite,  une  prière  de  M.  Olier, 
encore  plus  formelle  :  c  Je  disais  à  mon  amour  :  Contentez-vous...  par 
la  perte  de  ma  vie.  .  .,  et  même  contentez-vous  dessus  mon  âme;  car  si 
c'est  votre  plaisir,  votre  joie  et  votre  gloire  que  ma  damnation,  tout  à  cette 
heure  réjouissez-vous  sur  ma  perte.  Je  ne  m'en  soucir  pas,  car  c'est  votre 
joie  et  votre  satisfaction  que  je  cherche,  et  rien  de  plus.  Il  me  semblait 
alors  que  l'enfer  était  aimable,  quand  je  voyais  qu'il  était  au  contentement 
et  à  1  honneur  de  Dieu.  »  [f.a  doctrine,  pp.  220,  226.).  M.  Tronson  arbitre 
officieux,  choisi  parBossuet  et  Fénelon  dansla  fameuse  controverse,  con- 
naissait très  certainement  ces  textes,  alors  inédits.  Pourquoi  ne  les  a 
t-il  pas  fait  lire  à  M.  de  Meaux,  à  M.  de  Meaux,  dis-je,  qui,  pour  mieux 
écraser  M.  de  Cambrai,  s'armait  contre  lui  des  textes  imprimés  de 
M.  Olier.  Audi  Olerium,  etc.  ?  Mystère.  Au  reste,  je  n'éprouve  pas  la 
moindre  difficulté  à  les  expliquer  l'un  et  l'autre  dans  un  sens  orthodoxe, 
quoi  qu'il  en  soit  du  sens  fâcheux  que  leurs  paroles,  à  l'un  et  à  l'autre, 
peuvent  présenter  d'abord,  sens  que,  de  ce  chef,  Rome  a  très  justement 
condamné,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Avec  cela,  qui  ne  sait  que 
plusieurs  saints  ont  fait  exactement  la  même  prière  que  M.  Olier?  Pour 
l'interprétation  orthodoxe  de  ce  dernier,  je  renvoie  à  M.  Icard  [op.  cit., 
pp.  224  à  228). 

b)  «  La  sainte  lumière  de  la  foi  est  si  pure,  continue  M.  Olier,  que  les 
lumières  particulières  sont  impureté  auprès  d'elle  ;  et  mémo  les  idées 
des  saints,  de  la  très  sainte  Vierge,  ou  la  ^'ue  de  Jésus-Christ  en  son 
humanité,  sont  des  empêchements  à  la  vue  de  Dieu  pur.  Les  idées  rétré- 
cissent et  offusquent.  Elles  brouillent  et  ravissent  l'étendue  de  la  vue  de 
Dieu  par  la  foi.  »  {La  Doctrine,  p.  221).  Fénelon,  et,  avant  et  après  lui,  de 
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Je  finirai  ce  paragraphe  par  une  autre   lettre,  assuré- 
ment fort  belle,  mais  surtout  curieuse,  en  ce  qu'elle  nous 

très  hauts  mystiques  ont  enseigné  une  doctrine  toute  semblable,  pour  le 
fond,  à  celle  de  M.  Olier,  mais  sans  employer  des  expressions  aussi 
excessives.  (Cf.  par  exemple  les  autorités  par  nous  opposées  à  Pascal 
(tome  IV,  pp.  387,  scq.)  ;  mais  ici  encore,  et  quoi  qu'il  en  soit  des  principes 
élémentaires  de  la  justice,  il  paraît  que  Fénelon  seul  est  coupable.  Voici  les 
explications  de  M.  Icard  «  Peut-être...  M.  Olier  avait  il  en  vue  létat  de 
quelques  âmes  qui,  amenées  par  les  mystères  de  iS.-S.  à  la  contemplation 
de  Dieu,  se  trouvent  tcllomcnl  absorbées  dans  cette  pensée  (mot  impropre), 
qu'elles  troubleraient  les  opérations  du  Saint  J">prit  en  elles,  si  elles 
voulaient  s'appliquer  en  même  temps  à  l'idée  réfléchie  des  saints,  de  la 
Sainte  Vierge,  ou  même  de  la  sainte  hinnanité  du  Sauveur.  »  Eh  !  sans 
doute,  mais  comment  M.  Icard  ne  voit-il  pas  que  l'expérience  mystique, 
aussi  longtemps  quelle  dure,  rend  impossible  toute  application  à  quelque 
idée  réfléchie  que  ce  soit.  C'est  là  un  truisme,  et  M.  Olier  ne  veut  pas 
dire  autre  chose.  M.  Icard  poursuit  :  a  Or,  mises  sous  l'action  du  Saint- 
Esprit  en  la  présence  de  Dieu,  les  âmes  intérieures,  habituées  à  la  con- 
templation, ne  peuvent-elles  pas  n'èlre  quelquefois  o-cupées  que  par  Dieu 
seul,  sans  aucune  idée  actuelle  de  rien  de  créé,  pas  même  de  la  sainte 
humanité  de  Notre-Seigneur  ?  Rien  ne  nous  dit  que  cela  soit  impossible  ; 
cette  supposition  ne  blesse  aucun  principe.  »  [La  Doctrine,  pp.  229.  280). 
Certes  non.  et  tout  au  contraire,  cette  supposition  est  la  seule  qui  s'ac- 
corde avec  les  principes,  je  veux  dire  avec  la  définition  de  la  haute  expé- 
rience mystique,  telle  que  nous  limposenl  les  grands  contemplatifs.  Le 
malentendu  vient  de  ce  qu'on  ne  prend  pas  garde  à  ces  dé  finition  s  essentielles. 
On  s'imagine  :  a^  que  la  connaissance  mystique  se  fait  par  l'intermédiaire  des 
concepts,  semblable  en  cela  à  la  connaissance  rationnelle  ;  h)  que  les  mys- 
tiques, en  proie  à  une  sorte  de  perversité  ou  de  folie,  excluent,  par  un  acte 
positif  et  formel  de  leur  volonté,  les  concepts  qui  représentent  I\'.-S.,  la 
Vierge,  etc.  Soit  deux  ab.surdités.  Dans  la  connaissance  mystique,  con- 
naissance «  confuse  »,  «  indistincte  »,  répète  saint  Jean  de  la  Croix,  on 
n'appréhende,  on  n'atteint  aucune  «  idée  »  —  pas  plus  celle  de  Dieu  que  celle 
do  l'Homme-Dieu  :  mais,  d'une  façon  mystérieuse,  on  jouit  de  la  présence 
même,  de  l'être  même  de  Dieu,  du  Dieu  un  et  trine,  rendu  sensible  au  centre 
de  l'àme.  Ce  sentiment  de  présence,  nous  autres,  profanes,  nous  ne  pouvons 
pas  le  réaliser  :  nous  comprenons  néanmoins  que  toute  activité,  proprement 
intellectuelle  et  sensible  (comme  serait,  non  pas  seulement  l'évocation  pit- 
toresque et  émouvante  du  Calvaire,  mais  encore  toute  considération 
distincte  sur  les  attributs  divins)  doit  le  gêner,  ou,  comme  dit  M  Olier, 
le  rétrécir,  l'offusquer.  Ainsi  le  plaisir  esthétique  ,  que  doit  produire  en 
nous  la  vue  d'un  tableau,  est  rétréci,  offusqué,  efTacé  par  dfs  recherches 
curieuses,  anecdotiques  sur  le  sujet  du  tableau.  Ainsi  le  plaisir  musical, 
gêné,  étouffé  par  tout  essai  de  transposition  intellectuelle.  Ceci  rappelé, 
qui  ne  voit  l'inefficacité  dangereuse  do  l'explication  tinùdement  proposée 
par  M.  Icard  ?  Il  est  vrai,  somble-t-il  avouer,  que  tout  ce  que  dit  à  ce 
sujet  M.  Olier  a  l'air  bien  étrange  :  monstrueux,  ajoutcrais-je,  si  un  autre 
que  M  Olier  l'avait  dit  Mais  enfin,  mais  après  tout,  Dieu  ne  peut-il  pas 
permettre,  une  fois  tous  les  dix  siècles,  des  choses  qxie  notre  premier 
mouvement  serait  de  trouver  absurdes?  Débile  défense,  et  dont  M.  Olier 
ne  voudrait  pas,  lui  qui  n'a  cru  dire  qu'un  truisme,  en  parlant  comme  il 
l'a  fait.  Au  reste,  ces  définitions  communes  de  l'expérience  niystique  ne 
contredisent  d'aucime  façon  un  autre  axiome,  plus  certain  encore,  et  plus 
saint,  à  savoir  que  .Tésus-Christ  est  la  seule  voie,  la  seule  vérité,  la  .«eule 
vie.  Comment  supposer  qu'un  maître  de  l'école  française  oublie  ce  prin- 
cipe essentiel  ?  Reste  à  le  concilier  avec  la  définition  de  l'expérience  mys- 
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fait  comme  toucher  du  doigt  la  fermentation  religieuse 
qui  travaillait  alors  certaines  âmes  très  élevées,  et  qui 
imposait  aux  spirituels  un  redoublement  de  prudence. 
Nous  ne  savons  pas  le  nom  de  la  très  })ieuse  femme  à  qui 
s'adresse  M.  Olier,  mais  ses  dispositions  nous  seront 
bientôt  connues. 

Mu  très  chère  fille,  —  Je  me  sens  obligé  de  vous  écrire  sur 
la  lecture  de  sainte  Gertrude  dont  vous  me  parlez  dans  votre 
lettre.  Je  suis  consolé  de  voir  que  vous  la  continuez,  nonobs- 
tant quelque  petit  dégoût  que  vous  y  ressentez,  et  dont  je  ne 

tique,  «  connaissance  confuse  »,  et  c'est  bien  facile.  §  i.  Celte  connaissance 
est  une  grâce.  Pas  de  grâces  que  Dieu  ne  nous  donne  en  vue  des  mérites 
du  Christ.  |  2.  Cette  connaissance,  nous  mettant  en  contact  avec  l'être 
même  de  Dieu,  nous  unit  par  le  fait  même  à  la  seconde  aussi  bien  qu'aux 
deux  autres  personnes  de  la  Trinité.  §  3.  Et  puis,  une  fois  passée  l'expé- 
rience proprement  mystique,  dès  que  le  contemplatif  retrouve  l'usage,  un 
instant  suspendu,  de  ses  facultés  intellectuelles,  Imaginatives,  il  revient 
aussitôt,  mais  par  la  voie  des  concepts,  à  cet  Etre  divin  qui  tantôt  l'oc- 
cupait d'une  autre  manière.  De  nouveau  il  se  fait  de  cet  être,  des  trois 
divines  personnes,  de  leurs  attributs,  de  IHomme-Dieu  enfin,  des  idées 
distinctes  que  passionnent  le  souvenir  et  la  chaleur  du  contact  récent. 
(Sur  tous  ces  points,  cf.  V/m'asion  mystique,  Appendice,  notamment, 
pp.  6o3,  seq.;  et  le  long  chapitre  du  tome  lY  sur  l'anti-mysticisme  de 
Nicole).  Reste  néanmoins  que  les  paroles  de  M.  Olier,  que  nous  discutons, 
etcelles,  toutes  semblables  de  FéneJon,  risquent  de  scandaliser  les  fidèles  qui 
ne  sont  pas  au  courant  des  choses  mystiques.  Elles  tendent,  en  effet,  àlais- 
sercroire  que  les  parfaits  nont  pour  toute  religion  qu'un  vague  déisme.  On 
sexpliquedoucforthionquelEgliseait  cru  devoir  condamner  les  secondes, 
comme  elle  aurait  pu  tout  aussibien  condamner  les  premières,  celles-là  n'é- 
tant ni  plus  ni  moins  hétéi'odoxes,  ni  moins  ni  plus  susceptibles  de  recevoir 
un  sens  orthodoxe,  que  celles-ci. Tellen'estpasnéanmoinsl'opiniondel'au- 
teur  d'une  thèse  récente  sur  Fénelon  au  XVJII'^  siècle.  «  Le  pur  amour  de 
M.  Olier  n'est  point  le  pur  amour  de  Fénelon  »,  écrit  M.  Cherel;  il  est  «  mâle 
et  généreux...  nous  porte  avec  la  même  force  et  la  même  fidélité  à  la  pratique 
des  vertus  les  plus  solides  ».  [Fénelon;  explication  des  articles  d'Issy 
publiés...  par  Albert  Cherel,  Paris,  igiS,  p.  xiv).  Entendez  que  le  pur 
amour  de  t'énelou  est  féminin  et  lâche,  qu'il  ne  porte  pas  à  la  pratique 
des  vertus  solides.  Sans  relever  ces  insinuations  que  rien  ne  justifie,  je 
me  permettrai  de  répondre  à  M.  Cherel  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  saisi  l'état 
de  la  question.  Pur  amour  veut  dire  amour  désintéressé.  Ceux  qui  repro- 
chent à  Fénelon  son  pur  amour,  lui  reprochent  d'en  avoir  fait  un  sentiment, 
non  pas  trop  mou,  mais  au  contraire,  trop  chimériquement  généreux.  A 
vous  entendre,  lui  disent-ils,  il  faudrait  aimer  Dieu  sans  aucun  retour  sur 
soi  même,  et  au  point  de  ne  plus  se  soucier  de  son  propre  salut.  Or,  sur 
ce  point,  nous  avons  assez  montré  que  le  pur  amour  de  M.  Olier  était  exac- 
tement le  même  que  celui  de  Fénelon.  Autre  aspect  du  pur  amour  :  Vous 
voulez,  dit-on  encore  à  Fénelon,  que  l'on  s'absorbe  tellement  dans  la 
pensée  de  Dieu-même  que  l'on  eu  vienne  à  négliger  «  les  idées  des  saints, 
de  la  très  sainte  Vierge,  de  la  vue  de  Jésus-Christ  o  ?  Sur  ce  point  encore, 
M.  Olier,  que  je  viens  immédiatement  de  citer,  parle  tout  comme  Fénelon. 
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m'étonne  pas  ;  car,  pour  n'en  point  avoir,  il  y  faut  quelque 
précaution.  Quand  vous  aurez  été  instruite  de  quelques  fonde- 
ments et  principes  spirituels  dont  vous  devez  être  prévenue, 
vous  la  trouverez,  s'il  plaît  h  Notre-Seigneur,  plus  profi- 
table. 

Ce  début  est  déjà  parfait.  Un  autre  moins  intelligent, 
moins  humain,  lui  aurait  répondu  que  c'était  bien  à  elle 
de  faire  ainsi  la  dédaigneuse.  Mais  le  vrai  directeur  doit 
tout  comprendre,  et  ne  s'étonner  de  rien. 

11  faut  donc  que  vous  sachiez  que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  est  très  riche  dans  les  voies  d'amour  et  de  communi- 
cation qu'il  tient  sur  les  âmes,  et  qu'elles  méritent  toutes  d'être 
adorées.  11  ne  faut  pas  seulement  examiner  les  voies  extérieures 
qu'il  tient  sur  chacun,  mais...  les  grands  trésors  de  grâces, 
les  richesses  secrètes  et  les  vertus  cachées  qu'il  communique 
sous  ces  voiles.  Sainte  Gertrude,  à  cause  de  sa  simplicité  et 
de  sa  profonde  humilité,  a  porté  Notre-Seigneur  à  la  traiter 
d'une  manière  singulière,  sous  laquelle  il  l'a  pleinement  enri- 
chie. Mais  ce  n'est  pas  l'extérieur  des  voies  de  Jésus-Christ 
sur  elle  qui  l'a  sanctifiée,  c'est  le  fond  de  son  amour. 

Il  se  peut  donc  que  le  détail,  un  peu  «  singulier  »  de 
ses  visions  vous  surprenne,  vous  gêne,  n'aide  pas  votre 
religion.  Aucune  faute  en  cela,  pas  même  d'orgueil.  Seu- 
lement ne  la  jugez  pas  sur  cette  écorce.  S'il  ne  vous  édifie 
pas,  laissez  le  symbole,  allez  au  fond  de  sa  grâce. 

Il  a  traité  sainte  Thérèse  autrement  que  cette  sainte  ;  sainte 
Catherine  de  Gênes  autrement  que  sainte  Thérèse...  Et  cepen- 
dant il  les  a  toutes  traitées  selon  le  fond  de  leurs  dispositions 
intérieures.  Honorez  beaucoup  dans  la  foi  l'esprit  d'enfance, 
qui  régnait  en  cette  grande  sainte,  et  qui  a  obligé  Notre-Sei- 
gneur à  traiter  avec  elle  avec  tant  de  familiarité  et  de  simpli- 
cité. C'était  une  colombe  tout  enfantine  que  cette  âme,  de 
laquelle  Dieu  s'est  voulu  servir  pour  éclairer  son  ordre,  qu'il 
désirait  être  appliqué  à  l'intérieur  de  son  Fils,  qui,  dans  ce 
siècle-là,  n'était  pas  fort  découvert.  C'est  pour  cela  qu'il  lui  a 
donné  des  instructions  sensibles,  pour  les  rendre  plus  intelli- 
gibles à  tous. 
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J'ai  déjà  dit  qu'il  avait  admirablement  saisi  l'importance 
historique  de  l'école  française,  et,  par  là  même,  entrevu  la 
grande  loi  qui  préside  au  progrès  constant  de  la  vie  inté- 
rieure dans  l'Église.  La  tentation  dont  sa  correspondante 
lui  a  fait  confidence  est  une  nouvelle  preuve  de  ce  progrès. 

Je  ne  doute  pas  que,  comme  vous  avez  été  instruite  à  fond, 
dans  la  lumière  de  la  foi,  de  la  vie  intérieure  de  Jésus-Christ, 
à  laquelle  il  faut  communier  pour  toutes  choses,  ces  instruc- 
tions particulières,  ne  vous  paraissent,  dans  ses  œuvres,  moins 
étendues  que  ce  que  vous  en  avez  appris.  Mais  il  faut  adorer 
le  fond  de  Jésus-Christ,  qui  se  communique  comme  il  lui 
plaît...  Il  y  en  a  à  qui  il  ne  semble  donner  que  des  tableaux, 
lorsque,  sous  les  moindres  paroles,  et  sous  les  apparences 
et  les  signes  les  plus  faibles,  il  daigne  visiter  ces  chères  âmes. 

«  Que  des  tableaux  »,  c'est  bien  là  en  effet,  ce  qui  paraît 
d'abord  dans  les  écrits  de  sainte  Gertrude.  Or  il  n'est  pas 
du  tout  nécessaire  que  vous  vous  intéressiez,  pour  elles- 
mêmes,  au  pittoresque  naïf  de  tant  de  visions  ;  il  suffit  de 
vous  lier  «  souvent  à  cette  âme  divine,  pour  entrer  en  son 
esprit  d'enfance  et  de  simplicité  chrétienne  ».  Ne  l'ad- 
mirez-vous  pas  ainsi,  arbitre  paternel  entre  la  jeunesse 
et  l'âge  mûr,  la  grâce  du  xiii°  siècle  et  le  sérieux  du  xvii", 
les  comprenant,  les  aimant  et  les  justifiant  l'un  et  l'autre  ? 
Remarquez  encore  ce  ton  délicieusement  protecteur  à 
l'égard  de  sainte  Gertrude,  ce  mélange  charmant  de  véné- 
ration et  de  tendresse. 

Permettez  que  j'ajoute  ici  une  raison,  quoique  vous  n'en 
ayez  pas  besoin,  pour  laquelle  je  vous  ai  donné  cette  lecture. 
C'est  que,  vous  voyant  attirée  au  déuûment  intérieur  et  à  la 
vie  de  la  pure  foi,  je  désirais  vous  précautionner  contre  la 
lecture  de  plusieurs  livres  spirituels  qu'on  a  écrits  depuis 
quelque  temps,  dans  lesquels  il  y  a  quelque  chose  de  solide  à 
désirer,  et  qui  ne  doivent  être  lus  qu'avec  quelque  précaution, 
sans  quoi  les  âmes  courent  grand  risque  de  tomber  dans  l'oi- 
siveté et  l'inutilité,  et  même  dans  l'illusion...  Tels  sont  quel- 
ques livres  contemplatifs  qui  vont  à  tirer  Tâme  de  l'occupation 
et  de  la  liaison  de  l'humanité  sainte  de  Jésus-Christ,  pour  se 
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jeter  en  la  Divinité  sans  aucune  vue  et  sans  aucun  soutien.  Or, 
comme  je  vois  que  la  lecture  de  sain  le  Gertrude  tend  toujours  a 
lier  Tàme  à  Jésus-Christ,  j'étais  bien  aise  de  vous  y  fortifiera 

A  quels  livres  fail-il  allusion  ?  Je  ne  sais;  il  y  en  avait 
tant,  et  il  n'en  reste  qu'un  si  petit  nombre  !  Parmi  les 
auteurs  contemporains  de  quelque  mérite  qui  ont  survécu, 
je  n'en  connais  pas  qui  me  paraissent  mériter  ce  grave 
reproche.  Ou  plutôt  j'en  connais  un,  mais  c'estM.  Olier  lui- 
même.  En  effets  vers  le  même  temps  n'écrivait-il  pas  dans 
ses  Mémoires  :  «  La  sainte  lumière  de  la  foi  est  si  pure  que 
les  lumières  particulières  sont  impureté  auprès  délies; 
et  même  les  idées  des  saints,  delà  très  sainte  Vierge,  ou 
la  vue  de  Jésus-Christ  en  son  humanité,  sont  des  empê- 
chements à  la  vue  de  Dieu  pur.  -  »  Il  est  d'ailleurs  vrai- 
semblable que  M.  Olier  n'aura  pas  gardé  ces  vues  pour 
lui  seul.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  me  donner  le  sot  plaisir  de 
l'opposer  lui-même  à  lui-même,  mais  bien  pour  montrer 
qu'il  y  faut  regarder  à  plus  d'une  fois  avant  d'accuser  de 
quiétisme  un  homme  sérieux.  En  revanche,  on  ne  saurait 
trop  recommander  aux  écrivains  mystiques  de  peser  leurs 
mots.  Traitant  d'une  matière  infiniment  délicate,  ils  ris- 
quent souvent  d'être  mal  compris.  Revenons  à  sainte  Ger- 
trude. La  pieuse  personne  —  mystique  elle-même  —  à  qui 
est  adressée  la  présente  lettre,  trouvait  aussi,  non  pas  trop 
affectueuse,  mais  trop  humainement  affectueuse  la  dévo- 
tion de  notre  sainte  à  la  personne  de  THomme-Dieu.  En 
cela  elle  se  trompait  de  nouveau  ;  son  erreur  toutefois 
part  d'un  naturel  profondément  et  purement  religieux. 
Notre-Seigneur,  pensait-eile,  veut  sans  doute  que  nous  l'ai- 
mions plus  que  tout  le  reste,  mais  enfin  autrement  que 

(i)  Qu'où  me  permetle  de  souligner  en  passant  lexcellence  de  ceUe 
direction.  Il  est  trois  fois  sûr  qu'en  fait  de  mystique  le  dernier  mot  reste 
aux  grands  modernes,  sainte  Thérèse,  saint  Jean  de  la  Croix,  saint  l'Van- 
çois  de  Sales,  etc.,  etc.  IS'éanmoins  il  ne  faut  pas  négliger  les  autres. 
Leur  simplicité  même  peut  en  effet  servir  de  contre-poids  au  sublime  un 
peu  écrasant  des  modernes. 

(2)  Icard,  La  Doctrine  de  M.  Olier,  p.  iai,  Cf.  la  note  1  de  la  p.  5oi. 
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tout  le  reste.  Et  M.  Olier  lui  donne  raison,  sans  pour  cela 
donner  tort  à  sainte  Gertrude  : 

Quand  je  vous  parle  de  l'union  et  de  la  liaison  du  Fils  de 
Dieu,  je  ne  veux  pas  contredire  à  la  conduite  de  Notre-Seigneur 
Jésus  Christ  sur  sainte  Madeleine,  dont  vous  me  parlez  dans 
votre  lettre.  Il  la  rebuta  des  embrassements  qu'elle  voulait 
lui  donner,  et  de  la  liaison  qu'elle  voulait  prendre  avec  lui, 
lui  disant  de  ne  pas  le  toucher,  à  cause  qu'il  n'était  pas  encore 
monté  à  son  Père.  Mais,  pour  bien  entendre  ce  passage,  il 
faut  savoir  cpie  Notre-Seigneur  était  présent  h  sainte  Made- 
leine dans  une  forme  humaine  et  corporelle  ;  et  il  l'avertit 
qu'il  remettait  ses  unions  et  ses  liaisons  plus  intimes  au 
temps...  où  il  serait  dans  son  état  spirituel,  et  parfaitement 
divinisé  \  Cette  union  à  Jésus-Christ  en  son  état  spirituel  est 
l'unique  voie  pour  entrer  en  Dieu...;  c'est  lui  qui  doit  être 
toute  votre  oraison  "^ 

Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  faire  lire  à  Sainte-Beuve. 
«  M.  Olier,  disait-il,  de  plus  de  zèle  et  de  charité  que 
d'étendue  et  de  fermeté  d'intelligence,  plein  de  cérémo- 
nies et  d'images,  mystique  jusqu'à  la  vision.  «Nous  disons, 
au  contraire,  et  textes  en  mains,  mystique,  précisément 
parce  qu'il  ne  s'arrête  pas  à  la  vision  \ 

(i)  L'expression  est  impropre,  comme  il  arrive  parfois  à  M.  Olier. 

(2)  Lettres,  pp.  481-484. 

(3)  Je  n'avais  pas  à  discuter  ici  les  écrits  de  sainte  Gertrude,  que,  pour 
ma  part,  j'admire  fort,  mais  seulement  à  noter,  en  historien,  l'impression 
(d'ailleurs  hésitante,  à  peine  avouée]  produite  par  ces  mêmes  écrits  sur 
une  mystique  du  grand  siècle,  impression  admirablement  comprise,  et,  en 
somme,  approuvée  par  M.  Olier,  impiession  qu'il  seiait  non  seulement 
injuste,  mais  puéril,  datlribuer  à  une  réaction  janséniste.  C'est,  au  fond, 
le  procès  de  la  sentimentalité  religieuse,  du  romanesque  en  matière  de 
dévotion  ;  et,  par  suite,  le  procès  de  toute  une  littérature,  soi-disant  reli- 
gieuse que  nous  voyons  commencer,  chez  nous,  vers  la  lin  du  xvii®;  se 
développer,  encore  très  discrètement,  pendant  le  xviii'',  et  très  indiscrète- 
ment, pendant  les  xi.v"  et  xx^  siècles,  bien  qu'elle  répugne  profondément  à 
notre  génie.  Bon  gré  mal  gré,  il  faut  ranger  parmi  les  chefs-d  œuvre  du 
genre,  certain  livre  de  Renan  et  la  Madeleine  de  Massenet.  Voilà  où  l'on 
tend  et  où  l'on  arrive.  Une  des  excellences  de  l'école  française  est  justement 
de  nous  préserver  de  cet  abus  détestable.  Mais,  encore  une  fois,  dans  les 
écrits  de  Gertrude,  étudiés,  interprétés  comme  ils  doivent  l'être,  c'est-à- 
dire  à  la  manière  de  M.  Olier,  on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  d'un 
pareil  esprit.  Indépendamment  de  sa  haute  vertu,  elle  avait  un  goût  exquis 
et  la  délicatesse  la  plus  sûre.  Cf.  à  ce  sujet,  le  récit  de  sa  conversion  que 
nous  comparons,  dans  notre  IV*^  volume,  à  la  conversion  de  Pascal. 
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I.  Difficultés  que  doit  rencontrer  l'école  française  —  Son  action  sur  les 
différentes  dévotions  catholiques.  —  Résistance  de  ces  mêmes  dévo- 
tions. 

II.  Progrès  de  la  dévotion  h  l'Enfant  Jésus  depuis  les  premiers  siècles 
jusqu'à  Bérulle,  et  originalité  delà  dévotion bérullienne.  —  «  Le  sens 
où  elle  conduit  est  fort  et  sévère  ».  —  L'enfance,  «  l'état  le  plus  vil  de  la 
nature  humaine,  après  celui  de  la  mort  ».  —  Condren  et  les  quatre 
bassesses  de  l'enfance.  —  Les  extravagances  de  Jean  Garât,  — Critique 
de  la  doctrine  bérullienne.  —  Les  attraits  de  l'enfance. 

III.  L'école  française  et  «  l'esprit  d'enfance  ».  —  Nisi  efficiamini  sicut 
parvuli.  —  Esprit  d'anéantissement.  —  Les  docteurs  de  l'esprit  d'en- 
fance ;  M.  de  Renty;  Saiut-Jure;  M.  Blanlo.  —  «  N'être  plus  le  pro- 
priétaire de  soi-même  ».  —  Un  bérullisme  attendri  et  plus  humain.  — 
La  simplicité.  —  Le  vœu  de  M.  de  Renty.  —  Que  pour  devenir  popu- 
laire, la  dévotion  à  l'enfant  Jésus  devait  s'écarter  quelque  peu  de  l'aus- 
térité bérullienne. 

IV.  Marguerite  de  Beaune  et  son  dernier  biographe.  —  Les  maladies  de 
Marguerite;  les  médecins  et  la  prieure  de  Beaune.  —  De  la  Passion  à 
l'Enfance  de  Jésus.  —  «  Voici  ma  petite  persomie  ».  —  Catherine  de 
Jésus  prototype  et  inspiratrice  de  Marguerite.  —  Parallèle  entre  les 
deux  voyantes.  —  Marguerite  née  pour  l'action,  l'organisation  et  la  pro- 
pagande. 

V.  Premières  visions  de  Marguerite .  —  Les  «  promesses  »  de  l'Enfant  Jésus 
et  1  orientation  nouvelle  que  prend  la  dévotion  bérullienne.  —  La 
«  famille  du  Saint  Enfant  Jésus  »  et  les  premiers  succès  de  la  propa- 
gande. —  Marguerite,  Anne  d'Autriche  et  la  naissance  du  Dauphin.  — 
Nouvelle  transformation  de  la  dévotiou  bérullienne  :  la  royauté  de 
l'Enfant  Jésus.  —  Les  deux  images  de  Beaune.  —  «  Le  Petit  Roi  de 
grâce  »  et  les  diamants  de  la  couronne.  —  La  dévotion  populaire  et  le 
Petit  Roi. 

VI.  L'école  française  fait  sienne  la  dévotion  de  Beaune  et  lâche  d'en 
sauver  les  éléments  bérullicas.  —  De  Beaune  à  l'abbaye  de  Chancelade  : 
le  P.  Jean  Garât.  —  Tous  les  mystères  du  Verbe  incarné  ramenés  au 
mystère  de  l'Enfance.  —  Dilfusion  de  l'esprit  d'enfance  :  do  Jean  Garât 
au  marquis  de  Fénelon,  et  du  marquis  à  M.  de  Cambrai. 

VII.  Beaune  et  les  autres  foyers  de  la  dévotion  nouvelle.  —  Dom  Martianay 
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et  sa  cousine.  Madeleine  de  Saint-Scver.  —  Les  niauristes  et  la  vie  des 
saints  d'aujourd'hui.  —  Excellences  de  M™®  Martianay,  née  Jeanne 
d'Enibidonnes.  —  Madeleine  expulsée  du  Carmel  de  Bordeaux.  —  Dix 
années  d'exil.  —  Le  retour  au  couvent.  —  Tante,  prieure  et  bourreau.  — 
Madeleine  et  la  dévotion  à  l'Enfant  Jésus.  —  La  persécution  et  les 
enfantillages  qui  l'expliquent,  sans  l'excuser.  —  Une  machine  à  rendre 
les  oracles.  —  Réhabilitation  et  prestige  de  Madeleine. 
Vin.  Bourgogne  et  Provence.  —  Marguerite  de  Beaune  supplantée  à 
Aix  par  Jeanne  Perraud.  —  La  Provence,  un  des  fiefs  principaux  de 
l'école  française.  —  Triomphe  du  «  Petit  Pïoi  de  grâce  »  h  Aix  et  à 
Marseille.  —  Que  Jeanne  Perraud  n'a  pas  pu  ne  pas  connaître  la  dévo- 
tion de  Beaune.  —  Mérites  et  défauts  de  Jeanne,  mystique  et  vision- 
naire tout  ensemble.  —  La  grande  vision  de  i658  :  un  enfant  de  trois 
ans,  et  chargé  des  instruments  de  la  Passion.  —  Genèse  naturelle  de 
cette  vision  :  critique  de  la  dévotion  de  Beaune.  —  L'instinct  qui  porte 
les  âmes  pieuses  à  associer  aux  mystères  de  l'Enfance  les  mystères  de 
la  Passion.  —  Jeanne  et  les  artistes  provençaux. — Triomphe  de  la  dévo- 
tion provençale.  —  Progrès  spirituel  et  nouvelle  orientation  de  Jeanne.  — 
Vers  la  dévotion  au  Sacré-Cœur.  —  La  vision  de  Jeanne  et  les  visions 
postérieures  de  Marguerite-Marie.  —  La  «  grande  plaie  «  du  côté,  qui 
a  pénètre  tout  l'intérieur  » .  —  Les  premiers  tableaux  du  Sacré-Cœur.  — 
Déjà  tout  l'esprit  de  la  dévotion  de  Paray. 


I.  Nous  éttidierons  maintenant,  sur  des  exemples  con- 
crets, l'évolution  historique  de  l'école  française,  sa  place 
et  son  rôle  dans  le  développement  de  la  piété  catholique 
au  wii"  siècle,  l'efficacité  surprenante  et  les  limites  de 
son  action  sur  les  fidèles,  enfin,  et  du  même  coup,  les 
résistances  que  lui  opposeront  fatalement,  soit  l'enseigne- 
ment des  autres  écoles,  soit  la  médiocrité  intellectuelle, 
morale  ou  religieuse  des  milieux  qu'elle  voudra  conquérir. 
N'oublions  pas  en  effet  que  la  sublimité  de  son  programme 
heurte  de  front  les  tendances  profondes,  les  instincts 
dominateurs  de  l'humanité  commune.  Par  quel  miracle 
l'anthropocentrisme  invincible,  qui  nous  obsède  tous  ou 
presque  tous,  céderait-il  aisément  la  place  à  un  théocen- 
trisme absolu?  Plus  heureux  que  les  autres  prédicateurs 
du  véritable  Evangile,  par  quel  autre  miracle,  les  disciples 
de  BéruUe  et  de  Gondren  réussiraient-ils  à  fixer  la 
pensée  des  foules  chrétiennes  sur  «  le  royaume  de  Dieu 
qui  est  en  chacun  de  nous  »?  Regnum  Dei  quod  iutra  vos 
est.    Gomment  rendraient-ils  jamais  populaires   la  «  reli- 
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gion  de  Tintérieur  »,  le  «  culte  en  esprit  et  en  vérité  », 
r  «  adhérence  »  de  «  pure  foi  »  à  Dieu  et  au  Christ,  au 
delà  des  formes  et  des  pratiques,  d'ailleurs  nécessaires, 
au  delà  des  images,  des  concepts  et  des  sentiments?  Ils 
connaissaient  du  reste  fort  bien  les  difficultés  de  l'entre- 
prise. Gondren  les  en  avait  prévenus,  modérant  leur  zèle, 
et  leur  recommandant  une  réserve   presque  ésotérique  : 

Encore,  leur  disait-il,  que  tous  les  chrétiens  soient  obligés  par 
leur  baptême  à  la  communion  de  Jésus-Christ,  de  laquelle  ils 
ne  se  peuvent  plus  dispenser  ;  (encore)  qu'ils  soient  dans  la  néces- 
sité de  vivre  en  lui,  et  en  la  sainteté  de  l'Esprit  qu'il  leur  a 
donné,  s'ils  veulent  être  ses  membres  vraiment  vivants  de 
sa  vie  ;  et  que  même  ils  doivent  faire  en  sorte  qu'il  soit  vivant 
en  eux  plus  qu'eux...  ;  la  plupart  le  tiendront  captif  du  vieil 
homme,  et  même  l'étoufferont  en  eux  sans  l'écouter,  au  lieu  de 
recevoir  sa  vie.  Et  l'injustice  qu'ils  exercent  en  cela  envers 
Jésus-Christ  et  son  esprit,  les  rend  indignes  de  la  lumière  de 
SA  RELIGION  ;  et  ce  serait  donner  des  perles  aux  pourceaux, 
contre  la  défense  de  notre  Maître,  et  faire  quelque  injure  à  sa 
parole  de  la  leur  adresser,  si  vous  n'avez  quelque  indice  que 
Dieu  la  leur  fera  recevoir...  Il  faut  même  se  conformera  lui,  et 
ne  donner  aux  âmes  ses  enseignements  que  par  degrés*. 

Ainsi  menacée,  ainsi  combattue,  et  non  seulement  du 
dehors,  mais  encore  au  cœur  même  de  ses  fidèles,  l'école 
française,  son  âge  d'or  une  fois  passé,  peut-elle  se  pro- 
mettre un  plein  succès,  de  longues  victoires  que  ne 
réduise  aucune  concession  aux  écoles  rivales,  et  qui  ne 
soient  suivies  d'aucune  revanche  ?  Quelque  réponse  qu'ap- 
porte la  suite  des  événements  à  cette  question  passion- 
nante, l'honneur  de  l'école  française  restera  sauf.  Même 
vaincue,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  nous  dirions  d'elle,  avec 
le  poète,  qu'elle  succomba  «  poursuivant  une  belle  aven- 
ture »  ;  mais  elle  ne  sera  ni  complètement,  ni  toujours 
vaincue.  Jusque  dans  ses  défaites  passagères,  elle  se  sou- 
mettra l'élite  de   ses  adversaires  :   Grœcia  capta  ferum 

(i)  Lettres,  p.  3a,  33. 

I".  33 
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viclorem Que  s'il  arrive  enfin   que,    parfois,   souvent 

même,  le  présent  semble  lui  échapper,  l'avenir  lui  appar- 
tient. «  Si  en  ce  siècle,  disait  encore  le  P.  de  Condren, 
où  l'iniquité  règne  beaucoup,  et  où  les  ténèbres  du  péché 
aveuglent  les  enfants  du  monde,  et  leur  cachent  les  con- 
seils de  Dieu,  elle  est  ignorée  ou  oubliée  de  plusieurs, 
nous  devons  d'autant  plus  coopérer  à  Jésus-Christ  et  à 
son  Esprit,  qui  ne  la  veut  pas  laisser  périr,  car  elle  est 
coÉTER?îELLE  A  SON  Église  ;  mais,  de  siècle  en  siècle,  il 
cherche  des  âmes,  qui  en  veuillent  souffrir  la  sainteté, 
pour  la  conserver  par  elles  entre  les  siens  '.  » 

Nous  ne  pouvons  songer  à  parcourir  ici,  une  à  une,  les 
principales  dévotions  catholiques,  pour  examiner  de 
quelle  manière  chacune  d'elles  fut  affectée  par  la  propa- 
gande bérullienne  ;  dans  quelle  mesure  chacune  d'elles 
s'est  laissé  contaminer,  si  j'ose  dire,  par  les  principes 
essentiels  de  l'école  française  :  théocentrisme  ;  primauté 
de  l'intérieur;  anéantissement  du  moi  ;  «  adhérence  »  au 
Verbe  incarné.  Deux  nous  suffiront.  La  première  sera  la 
dévotion  à  l'Enfant  Jésus  ;  dévotion  ancienne  déjà,  mais 
que  Bérulle  a  rajeunie  et  transformée,  qu'il  a  vraiment 
faite  sienne.  Elle  commence  ou  recommence  avec  lui,  et 
dans  les  milieux  les  plus  accessibles  à  l'action  de  cegrand 
homme  :  l'Oratoire,  les  Garmels  :  pendant  les  soixante 
premières  années  duxvif  siècle,  elle  se  propage,  avec  un 
succès  prodigieux,  par  toute  la  France  ;  mais  plus  elle 
devient  populaire,  plus  aussi  elle  échappe  aux  directions 
de  l'école  française,  reprenant  insensiblement  sa  figure 
d'autrefois.  La  seconde  sera  la  dévotion  au  Sacré-Cœur, 
que  nous  verrons  naître,  grandir  obscurément  dans  le 
jardin  fermé  de  l'école  française,  jusqu'au  jour  où,  trans- 
plantée sous  d'autres  cieux,  arrosée  par  d'autres  mains, 
elle  promet  détendre  bientôt  ses  rameaux  triomphants 
sur  toute  l'Eglise  -. 

(i)  Lettres,  p.  3a. 

(a)    L'histoire  critique  des  autres  dévotions   dans  leurs  rapports  a%ec 
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II.  Gomme  feront  plus  tard  les  premiers  apôtres  de  la 
dévotion  au  Sacré-Cœur,  les  oratoriens  du  xvii"  siècle 
ont  essayé  de  prouver  que  leur  dévotion  aux  «  Mystères 
de  l'Enfance  »  était  aussi  ancienne  que  l'Eglise  : 

Quels  respects  et  quelles  tendresses,  écrivait  en  i6581e  P. 
Amelote,  les  plus  savants  et  les  plus  saints  Docteurs  de  l'Église 
n'ont-ils  point  fait  paraître  envers  ce  «  divin  Enfant»,  et  envers 
les  choses  qu'il  a  sanctifiées  par  son  usage  ?  «  Révérons,  dit  le 
grand  saint  Augustin,  Jésus-Christ  dans  la  crèche...  Adorons 
les  langes  de  l'enfance  »...  Est-ce  aujourd'hui  que  saint  Léon 
commence  à  nous  dire  :  «  Que  le  Seigneur  soit  respecté  dans 
son  enfance,  et  que  Ton  ne  tienne  point  pour  déshonneur  de  la 
Divinité,  les  commencements  et  les  progrès  de  l'humanité  »  ? 
Est-ce  de  notre  temps,  que  sainte  Paule  jurait  à  saint  Jérôme 
qu'étant  dans  l'étable  de  Bethléem,  elle  avait  vu  des  yeux  de 
la  foi  l'Enfant  emmaillotté,  le  Seigneur  qui  jetait  des  cris  doux 
dans  la  crèche,  les  Mages  à  ses  pieds,  l'étoile  brillante  sur  sa 
tête,  la  Mère  vierge,  le  soigneux  nourricier,  les  pasteurs 
entrant  en  pleine  nuit;  et  que,  mêlant  ses  larmes  avec  sa 
joie,  elle  avait  proféré  ces  paroles  :  «  Je  te  salue,  Bethléem, 
maison  de  paix,  dans  laquelle  est  né  le  pain  qui  est  descendu 
du  ciel...  Est-il  donc  vrai,  misérable  et  pécheresse  que  je  suis, 
que  j  aie  été  jugée  digne  de  baiser  la  crèche  où  le  Seigneur 
enfant  a  crié  ;  et  de  pleurer  dans  la  grotte  où  la  vierge  a  mis 
au  monde  le  Verbe  enfant  :  C'est  ici  mon  repos,  parce  que 
c'est  le  pays  de  mon  Sauveur... j'ai  préparé  une  lampe  à  mon 
Christ.  Mon  âme  vivra  pour  lui,  et  ma  lignée  le  servira  »  ^  ? 


les  influences  bérulliennes  confirmerait,  me  semble-t-il,  le  schéma  que 
je  viens  de  tracer  pour  les  deux  que  nous  retenons  ici.  Dévotion  au  Saint 
Sacrement,  à  la  sainte  Vierge,  à  saint  Joseph,  aux  saints,  aux  anges,  il 
n'en  est  pas  une  qui  n'ait  subi  plus  ou  moins  l'influence  théocentrisante, 
interioiisante  de  l'école  f'rauçaise  ;  pas  une,  je  le  crois,  non  plus,  qui  n'ait 
plus  ou  moins  résisté  à  celle  influence,  rs 'oublions  pas  que,  depuis  i65o 
jusqu'à  nos  jours,  la  paroisse  foncièrement  béruUienne  de  Saint-Sulpice, 
a  été  un  des  foyers  les  plus  actifs  de  nos  diverses  dévolions,  le  modèle 
sur  lequel  des  paroisses  innombrables  se  sont  façonnées.  iN'oublions  pas 
davantage  que  toute  propagande  paroissiale  s'adresse  à  la  foule  et  que  la 
foule  n'accepte  pas  sans  dif'Gculté  le  point  de  vue  théocentrique. 

(i)  Discours  sur  Venfance  du  Fils  de  Dieu,  (en  tête  du)  Petit  office  du 
saint  Enfant  Jésus,  Paris,  i658,  pp.  cv,  cvi.  A  lui  seul  toutefois,  le  texte 
de  saint  Léon  laisserait  assez  entendre  que  les  moqueries  païennes  à 
l'adresse  du  Dieu-Enfant  n'avaient  pas  été  sans  impressionner  les  croyants 
eux-mêmes.  Amelote  rappelle  aussi  ([uo  Jean  Chrysostome  eut  à  défendre 
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Non,  sans  doute,  rien  de  tout  cela  n'est,  à  proprement 
parler,  nouveau;  ni  certes  la  foi  à  la  divinité  de  Jésus 
enfant,  ni  même  la  délicieuse  tendresse  que,  dès  les  pre- 
miers temps  de  l'Eglise,  l'Evangile  de  l'Enfance  n'a  pu 
manquer  d'inspirer  à  l'élite  des  âmes  pieuses.  Nil  inno- 
veturnisi quod  traditiun  est.  Quoi  qu'il  en  soit  néanmoins, 
et  sans  entrer  ici  dans  le  détail  infini  que  demanderait  un 
pareil  sujet,  il  reste  assuré  que  cette  dévotion,  telle  que 
nous  la  concevons  et  la  pratiquons  aujourd'hui,  est  le  terme 
d'une  très  lente  évolution,  qui,  si  l'on  veut,  a  commencé 
avec  ou  avant  sainte  Paule,  mais  qui  ne  s'est  pleinement 
achevée  qu'avec  saint  François  d'Assise. 

Plus  moderne  encore,  et  plus  imprévue,  la  dévotion 
béruUienne  qui  nous  occupe,  bien  que  naturellement,  elle 
se  soit  greffée  sur  la  dévotion  franciscaine  ;  plus  nouvelle, 
et,  en  même  temps,  plus  antique,  puisque,  en  vérité,  elle 
remonte  à  saint  Jean  et  à  saint  Paul.  Pour  la  comprendre, 
il  faut,  si  dur  que  cela  paraisse,  écarter  d'abord  les  images 
affectueuses,  riantes  qu'évoque  d'abord  le  souvenir  du 
premier  Noël,  et  de  ceux  qui  l'ont  suivi.  La  dévotion  très 
particulière  où  nous  invite  Bérulle  n'a  rien  qui  flatte  le 
sens  ou  qui  attendrisse  le  cœur.  Nue,  austère,  impitoyable, 
elle  ne  nous  parle  que  d'humiliation  et  de  mort.  Non  que 
Bérulle  se  refuse  à  sourire  devant  la  crèche,  mais,  dit-il, 
si  la  pensée  que  nous  donne  cette  aimable  vision  «  est 
douce...,  le  sens  où  elle  conduit  est  fort  et  sévère,  l'effet 
en  est  puissant,  et  la  fin  semble  étrange'  ».  La  dure  réa- 
lité, cachée  sous  «  la  grâce  et  la  bénignité  »  qui  nous  sont 
apparues  avec  cet  enfant,  c'est  l'anéantissement  du  Verbe 
incarné  :  «  mystère  de  naissance  et  de  vie  ;  mystère  de 
vie  souffrante  et   mourante,   car,  en  icelui,  Jésus  prend 

la  fêle,  alors  nouvelle  et  très  attaquée,  de  la  Nativité  du  Verbe  incarné. 
Sur  le  mouvement  franciscain  et  le  progrès  de  la  dévotion  à  la  personne  de 
Jésus,  et.  Christus,  cité  plus  haut,  pp.  94,  93. 

(i)  Œuvres  de  Bérulle,  p.  iSaa.  A  vrai  dire,  il  parle  ici  de  l'enfant 
caressé  par  Xotre-Seigneur  [Marc,  ix  ;  Luc,  ix),  mais  il  en  dirait  autant 
du  mystère  de  iS'oël. 
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vie  pour  mourir,  au  lieu  qu'en  sa  naissance  divine  et 
éternelle,  il  reçoit  vie  pour  vivre  d'une  vie  éternelle  et 
impassible^  ».  Nous  avons  dit  sa  prédilection  pour  les 
mystères  de  commencement,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et 
pour  ceux  qui  nous  fixent,  non  pas  sur  un  des  actes,  mais 
sur  un  des  «  états  »  du  Verbe  incarné.  «  Or  le  premier  état 
auquel  nous  trouvons  le  Fils  de  Dieu  au  monde,  c'est  son 
enfance  :  le  premier  état  aussi  auquel  nous  le  devons 
contempler  et  révérer,  c'est  celui-là.  Et  ce,  d'autant  plus 
qu'il  est  de  durée...  ce  qui  ne  convient  pas  à  ses  autres 
mystères".  «  Etat,  dit-il  encore,  qui  comporte  en  soi  un 
très  grand  abaissement  à  une  dignité  si  haute  comme  celle 
du  Verbe  \  »  Cet  anéantissement,  sainte  Paule  et  saint  Fran- 
çois d'Assise  y  croyaient  tout  aussi  bien  que  BéruUe,  mais 
ils  s'en  laissaient  plus  ou  moins  distraire,  s'abandonnant 
sans  résistance  aux  sentiments  naturels  qu'inspire  au 
commun  des  hommes  —  et  des  saints —  la  rencontre  d'un 
petit  enfant.  Invenerunt  iiifantem.  BéruUe  éprouverait  bien 
les  mêmes  impressions,  mais  farouche  philosophe  et, 
qui  plus  est,  augustinien,  il  s'efforce  de  résister  à  de  trop 
charmantes  apparences.  L'état  de  Fenfance,  n'est-il  pas 
«  dans  la  nature  le  plus  opposé  à  celui  de  sapience  ?  ^  » 
N'est-il  pas  1'  «  état  le  plus  vil  et  le  plus  abject  de  la 
nature  humaine,  après  celui  de  la  mort^  »?  C'est  pour 
cela  du  reste  que  le  Verbe  divin  l'a  choisi,  n'en  pouvant 
trouver  de  plus  «  humble  »,  ni  de  plus  «  abject  »,  s'abais- 
sant  à  un  tel  point,  «  dans  l'état  propre  de  ce  mystère, 
que  nulle  sorte  d'abaissement  semble  ne  le  pouvoir 
égaler*  ». 

Il  y  a  vie  naturelle,  mais  incapable  de  plusieurs  effets  dévie 

(i)  OEuvres  de  BéruUe.  p.  i^gS. 
(•i)  //>.,  p.  1008 

(3)  Ib.,  Ib. 

(4)  Ib.,  1009. 

(5)  //>.,  p.  1007. 

(6)  Ib..  p.  1007. 
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et  végétante  et  sensitive...  11  y  a  humanité,  mais  incapable  de 
société  et  communication  avec  les  hommes.  11  y  a  esprit,  mais 
incapable  d'action  d'esprit.  Il  y  a  grâce,  mais  incapable  de  vie 
de  grâce,  d'usage  de  grâce,  de  mouvement  de  grâce...  Il  y  a 
principe  de  vie,  de  mouvement  et  de  repos  ;  mais  il  n'y  a  ni 
mouvement  vers  Dieu,  ni  repos  en  Dieu^ 

Et  sans  doute,  l'Enfant  Jésus  n"a-t-il  revêtu  que  les 
dehors  de  ces  incapacités  communes  aux  autres  enfants. 
G  est  pour  cela  que  nous  l'adorons.  Mais  enfin  l'enfance, 
prise  en  soi,  n'est  pas  attrayante,  lugubre  plutôt,  enlaidie, 
même  chez  les  baptisés,  par  les  cicatrices  ineffaçables  du 
péché  originel,  spectacle  à  peine  moins  désolant  que  les 
impuissances  et  que  la  corruption  de  la  mort. 

Condrenne  juge  pas  autrement.  On  se  rappelle  du  reste 
que,  dans  ses  premières  années,  il  souffrait  impatiem- 
ment les  flatteries  et  les  caresses  que  l'on  prodigue  à  cet 
âge.  Il  écrit  au  sujet  d'une  toute  jeune  fille  qui  venait 
d'entrer  au  couvent  : 

Son  âge  la  tire  maintenant  de  l'enfance  d'Adam,  qui  est  une 
enfance  d'infirmité  et  d'incapacité,  où  1  esprit  est  enseveli  dans 
la  faiblesse,  où  les  sens  de  la  nature  corrompue  régnent  par 
dessus  la  raison.  La  grâce  même  de  notre  adoption  divine  et 
l'Esprit  de  Jésus  Fils  de  Dieu,  que,  comme  les  enfants  de 
Dieu,  nous  recevons  au  baptême,  sont  captifs  de  l'impuissance 
humaine,  et  en  une   exinaxatiox  qui  honore  celle  de  Verbe 

ÉTERNEL   EN    SON    INCARNATION. 

C'est  ici,  en  deux  mots,  toute  la  dévotion  bérullienne 
à  Jésus  enfant  : 

Car  cet  esprit  de  notre  sanctification  le  (le  ^'erbe)  regarde 
comme  son  principe  qu'il  veut  accomplir  et  glorifier  en  nous, 
tant  en  cet  état  qu'en  tout  autre.  Tout  cela  n  empêche  pas 
pourtant  l'extrême  misère  de  l'enfance...,  où  Jésus  est  caché  et 
captif  en  nous,  et  Adam  vivant  et  régnant  ;  où  le  Saint-Esprit 
est  en  silence,  et  le  péché  opérant,  (les  suites  du  péché).  Elle 

(i)  Œuvres  de  Bérullc,  p.  ioi3. 
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n'a  rien  pour  tout  avantage  en  son  imperfection  que  l'innocence 
dans  ces  désordres  mêmes,  qui  provient  de  son  incapacité, 
et  non  pas  d'aucun  bien  qui  soit  en  elle.  C'est  pourquoi  nous 
en  devons  sortir  volontiers,  et  nous  réjouir  avec  les  an^es  et 
les  saints  en  la  présence  de  Dieu,  que  (parvenant  enfin  à  l'âge 
de  raison),  Jésus  et  son  esprit  soient  dégagés^ 

Les  conférences  qui  nous  restent  de  lui  sur  «  la  nais- 
sance »  et  sur  «  la  sainte  enfance  de  Jésus  »  rendent  exac- 
tement le  même  son.  Célébrant,  par  exemple,  les  «  trois 
retraites  «  du  Fils  de  Dieu,  «  la  première,  dira-t-il,  est  le 
sein  de  son  Père  ;  celle-là  est  adorable  et  digne  de  lui  ;  la 
seconde  est  le  sein  de  la  Vierge,  pendant  les  neuf  mois, 
et  celle-là  est  douce  et  vénérable  ;  la  troisième  est  la 
crèche.,.,  et  celle-là  est  humble  et  austère^  ».  Pourquoi 
cette  différence  entre  la  seconde  et  la  troisième  de  ces 
retraites  ?  Parce  que  la  vue  de  la  crèche  retient  notre  atten- 
tion sur  les  infirmités  de  l'enfance.  Vagit  in  fans  inter  arc  ta 
conditus  prassepia,  au  lieu  que  le  mystère  des  neuf  mois 
éveille  d'abord  en  nous  des  sentiments  d'un  autre  ordre, 
où  se  mêlent  très  harmonieusement  la  gravité  et  la  ten- 
dresse, mais  où  la  honte  n'a  point  de  part  :  «  vénération  » 
profonde  pour  le  fait  même  de  l'Incarnation,  pris  dans  son 
ensemble  auguste  ;  exquise  tendresse  pour  celle  qui,  à  ce 
moment  plus  que  jamais,  nous  paraît  étroitement  associée 
à  la  réalisation  de  ce  haut  mystère.  Logiques  ou  non  en 
cela,  nos  bérulliens  attendrissent  leur  religion,  et  la  sé- 
vérité de  leur  style,  dès  qu'ils  rencontrent  la  sainte 
Vierge. 

0  séjour  admirable,  chante  Bérulle,  de  cet  enfant  au  sein  de 
son  Père,  par  la  filiation  divine  !  0  séjour  délicieux  de  cet 
enfant  au  sein  de  sa  mère,  par  sa  filiation  humaine...  séjour 
qui  est  le  premier  séjour...  du  Fils  de  Dieu  fait  homme 
entre  les  hommes.  Ce  point  est  si  tendre  et  si  sensible  qu'il  doit 
être  plutôt  célébré  par  le  cœur  que  par  la  langue.  Aussi  est-ce 

(i)  Lettres,  pp.  39-40. 
(2)  Considérations,  p.  53. 
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un  mystère  de  cœuj\  et  la  langue  ne  peut  exprimer  ces  douceurs 
et  tendresses.  C'est  un  mystère  de  deux  cœurs  les  plus  nobles 
et  les  plus  conjoints  qui  seront  à  jamais.  Lors  Jésus  est  vivant 
en  Marie...,  et  le  cœur  de  Jésus  est  tout  proche  du  cœur  de 
Marie.  Lors  Marie  est  vivante  en  Jésus  et  Jésus  est  son  tout  ^ 

Eh  ((uoi  ?  Le  «  cœur  de  Jésus  »,  son  cœur  de  chair, 
n'est-il  pas  ici  aussi  «  impuissant  »,  et  Jésus  lui-même, 
aussi  «  abaissé  »,  aussi  peu  «  homme  parfait  »  que  dans 
la  crèche  de  Bethléem  ?  Oui,  sans  doute,  mais,  pour  le 
moment,  on  ne  voit  que  Marie.  La  crèche,  au  contraire, 
ne  nous  montre  qu'une  chétive  créature,  laquelle,  répèle 
Condren,  «  ne  paraît  pas  plus  qu'un  enfant  ».  Un  enfant, 
c'est-à-dire,  un  composé  de  «  quatre  bassesses  »  :  «  peti- 
tesse du  corps;  indigence  et  dépendance  d'autrui;  assu- 
jettissement; inutilité^  ».  Aussi  Condren  attend-t-il  avec 
une  sorte  d'impatience,  et  célèbre-t-il  avec  une  joie  sin- 
gulière, l'heureuse  saison  où  le  Verbe  incarné  dépouille 
enfin  l'extérieur  honteux  de  «  l'état  d'enfance  ».  Au  mys- 
tère de  Noël,  peut-être  allait-il  jusqu'à  préférer,  la  précoce 
maturité  de  Jésus,  allant  de  sa  propre  initiative  au 
Temple,  conférant  avec  les  docteurs,  et  dès  sa  douzième 
année,  faisant  figure  d'homme  parfait'. 

Certains  de  leurs  disciples  ne  s'en  tiendront  pas  à  ces 
vues,  qui  nous  étonnent,  mais  dans  lesquelles  nous  pou- 
vons entrer  sans  colère.  On  trouve  à  ce  sujet  des  révéla- 
tions passablement  irritantes  dans  la  vie  de  l'un  d'entre 
eux,  et  non  des  moindres,  le  P.  Jean  Garât,  abbé  de  Ghan- 
celade,  que  nous  retrouverons  bientôt  parmi  les  membres 
de  la  Confrérie  de  l'Enfant  Jésus,  établie,  sous  la  direc- 
tion des  oratoriens,  par  Marguerite  de  Beaune.  «  II  n'a 
jamais  pu  se  résoudre,  nous  dit  son  biographe,  à  imiter 
ces  saints  qui  caressaient  les  petits  enfants,  à  cause  de 

(i)  OEuvres  de  Bertille,  p.  looa. 

(2)  Considérations,  pp.  58-62. 

(3)  Cf.  sa  belle  lettre  sur  les  excellences  du  mystère  de  Jésus  au  Temple, 
Lettres,  pp    375-38a. 
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leur  innocence  et  de  leur  simplicité,  quoi  qu'il  crût  qu'ils 
l'avaient  fait  pour  de  bons  motifs.  Il  aimait  mieux  consi- 
dérer ces  vertus  de  Dieu  dans  la  sainte  Ecriture,  et  dans 
les  exemples  des  saints  (adultes),  où  elles  paraissent 
toutes  pures,  sans  aucun  danger,  que  non  pas  dans  ces 
miroirs  fort  sombres,  où  elles  ne  se  montrent  que  sous  le 
voile  de  la  chair,  qui  exhale  toujours  des  qualités  si 
malignes  qu'il  y  a  danger  d'en  être  infecté,  si  on  n'est  for- 
tement prévenu  contre \  »  Fort  de  ces  rares  principes, 
qu'il  n'avait  certes  pas  puisés  dans  l'Evangile,  —  Advo- 
cans  parvulum...  Complexus  eum  —  «  une  fois  qu'il  était 
à  Limoges,  on  lui  présenta  un  de  ses  neveux,  qui  était  au 
berceau,  qu'on  découvrit  pour  lui  montrer  qu'il  était  en 
bon  état;  mais  il  quitta  brusquement  la  chambre,  et  s'en- 
fuit dans  une  autre,  avec  autant  de  vitesse  que  si  on  eût 
lâché  contre  lui  une  bête  féroce"  ».  Bérulle  et  Condren 
auraient  eu  plus  de  bravoure.  Ils  n'auraient  pas  approuvé 
davantage  ce  niais  fanatisme,  qui,  d'ailleurs,  frôle  l'hé- 
résie. Ils  savent  en  effet  que  les  petits  baptisés  sont  le 
temple  du  Saint-Esprit,  et  que  de  tout  leur  être  une  grâce 
divine  rayonne.  Sans  les  tenir  le  moins  du  monde  pour 
des  monstres  de  luxure,  ils  estiment  simplement  que 
leur  innocence  même  doit  nous  rappeler  l'incapacité  humi- 
liante où  ils   se  trouvent  de  faire  des  actes  proprement 

(i)  Le  portrait  fidèle  des  ahhés  ou  autres  suoérieurs  réguliers  et  de 
leurs  religieux  dans  la  vie  du  révérend  Père  Jean  Garât,  ahhé  de  Chan- 
eelade,  par  un  chanoine  régulier  de  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  Chance- 
lade  (Léonard  Roche),  Paris,  1691,  p.  148. 

(2)  Le  DOrtrait...,  pp.  4^0,  4^1-  A  ce  trait,  ceu.v  qui  seraient 
tentés  de  ranger  Garât  parmi  les  jansénistes  feront  bien  de  relire  dans 
le  Port-Royal,  les  chapitres  sur  Hamon  et  sur  Tillemout.  Remarquez,  du 
reste,  que  de  ces  aifreux  sentiments,  on  trouverait  plus  d'un  exemple  dans 
l'antiquité  chrétienne  et  dans  les  temps  modernes.  L'antiquilé,  dis-je, 
mais  celle  seulement  qui  a  suivi  saint  Augustin.  Vous  n  aimez  pas  la 
théologie  des  Pères  grecs;  François  de  Sales  et  l'humanisme  dévot  vous 
scandalisent.  Comme  il  vous  plaira  !  mais  prenez  garde,  et  voyez, 
sur  cet  exemple,  où  peut  conduire  le  pessimisme  de  1  écolo  opposée. 
Choisissez  donc  entre  le  P.  Garât,  fuyant  comme  la  poste  la  vue  d'un 
petit  baptisé,  et  le  père  d  Origènc,  découvrant  avec  une  tendre  vénération 
la  poitrine  de  son  fils  endormi,  et  adorant  le  Saint-Esprit  qui  repose  dans 
cet  enfant.  Il  se  peut  d'ailleurs  que  la  sottise  d'un  panégyriste  éperdu 
ait  plus  ou  moins  romancé  les  vrais  sentiments  de  Garât. 
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humains.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  extravagances  que  Ton 
vient  de  dire  nous  aident  à  mettre  le  doigt  sur  le  point 
faible  d'une  doctrine  qui  ne  met  en  relief  qu'un  seul  des 
aspects  de  la  pleine  vérité.  Nul  ne  conteste  les  misères  de 
l'enfance  ;  mais  pourquoi  laisser  tristement  dans  l'ombre 
les  excellences  réelles,  la  séduction  bienfaisante  de  cet 
âge?  Les  fleurs  des  champs,  que  le  Fils  de  Dieu  nous 
invite  à  contempler,  à  aimer,  sont-elles  donc  moins 
«  basses  »  qu'un  petit  enfant,  et  d'une  beauté  plus  tou- 
chante ? 

Il  est  vrai  que  le  Verbe  incarné  aurait  pu  «  se  dis- 
penser, comme  dit  Bérulle,  des  sujétions,  abaissements, 
indigences  que  porte  cette  enfance  '  »  ;  il  aurait  pu  se 
montrer  d'abord  revêtu  de  la  force,  de  l'éloquence,  du 
prestige  d'un  homme  accompli.  En  choisissant  la  voie 
commune,  il  s'est,  en  quelque  sorte,  anéanti  deux 
fois  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  excès  même 
d'humiliation,  que  ce  redoublement  d'impuissance  nous 
l'ont  rendu  moins  redoutable  et  plus  attrayant.  Exina- 
nivit  :  on  ne  saurait  trop  rappeler  que  c'est  là  le  «  fond 
du  mystère  »  ;  mais  aussi  Puer  datas  est  nobis...  Apparuit 
gratia  et  benignitas.  Mystère  accablant  et  attendrissant 
tout  ensemble.  Défions-nous  de  l'esprit  de  système  et 
d'abstraction,  qui  nous  amènerait  à  négliger  l'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  aspects.  Laissez  faire  du  reste  et  la  grâce  et 
la  nature  :  vous  verrez  les  maîtres  de  l'école  française 
atténuer  joyeusement  la  rigueur  de  leur  doctrine,  sauf  à 
en  contrarier  quelque  peu  le  développement  logique.  La 
douceur,  nous  dit  l'un  d'eux,  «  c'est  comme  un  enfant  au 
milieu  d'une  compagnie,  que  tous  veulent  prendre  pour 
le  baiser,  tant  il  est  aimable-».  Nous  voici  bien  loin  du 
P.   Garât!   Un   autre,  un  sulpicien,  comme   celui   que  je 

(i)  GEuvres  de  Bérulle,  p.  1007. 

(3)  Blaalo,  L'enfance  chrétienne,  Paris,  Lethielleu.\,  s.<i.,  p.  85.  Ouvrage 
posthume,  sur  lequel  nous  reviendrons,  et  qui  a  été  publié  pour  la 
première  fois  en  i665. 
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viens  de  citer  :  «  Ce  qui  fait  principalement  qu'on  aime 
tendrement  les  enfants,  c'est  la  douceur  qui  paraît  sur 
leur  visage  et  dans  leurs  petites  façons  de  faire.  C'est 
qu'ils...  ne  savent  ce  que  c'est  que  de  vouloir  mal  à  per- 
sonne.^» Enfin  un  oratorien  de  l'âge  d'or,  le  P.  Pierre 
Flœur  : 

Si  l'enfance  des  hommes  à  des  appas  qui  nous  attirent,  l'en- 
fance d'un  homme  Dieu  n'en  aura-t-elle  point  ?. ..  N'accorderons- 
nous  pas  les  avantages  de  Fenfance  humaine  à  cette  enfance 
divine  ?  Si  les  enfants  dont  l'origine  est  souillée,  ont  quelque 
empire  sur  notre  cœur,  ne  donnerons-nous  point  de  pouvoir  sur 
nous  à  cet  Enfant  divin,  dont  la  conception  est  si  pure  ?  Et  si 
nous  avons  quelque  sorte  de  vénération  pour  ceux  qui  ont  été  les 
esclaves  de  ce  prince  des  ténèbres,  n'en  aurons-nous  point  pour 
celui-ci  qui  triomphe  de  toutes  les  puissances  de  l'enfer^? 

Appas,  empire,  vénération,  remarquez  cette  gradation 
ascendante.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  ont  laissé  leur  augusti- 
nisme  au  seuil  de  la  crèche.  Invenerunt  infantem^  et,  entre 
ses  petites  mains,  ils  ont  fait  profession  d'humanisme 
dévot.  C'est  ainsi  que,  dès  l'origine,  un  principe  étranger 
se  glisse  dans  la  dévotion  béruUienne  à  Jésus  Enfant, 
promet,  ou,  comme  il  vous  plaira,  menace  de  la  trans- 
former. 

III.  Aussi  bien  Bérulle  et  Condren  se  sont-ils  moins 
proposé  de  fonder  une  «  dévotion  »  particulière  à  Jésus 
enfant,  que  de  répandre  un  «  esprit  »  particulier,  «  l'esprit 
de  l'enfance  chrétienne  »,  ou,  comme  ils  disent  plus  habi- 
tuellement, «  l'esprit  d'enfance  ».  L'idée  première  de  cet 


(i)  Auteur  inconnu,  dont  l'opuscule  sur  l'enfance  chrétienne  est  ordi- 
nairement publié  avec  celui  deBlanlo.  Blanlo,  op. cit.  p.  i<ji.  Voici  encore, 
du  même  écrivain,  une  «  pratique  »  pour  honorer  lenfance  de  Jésus  :  <(  Il 
faudra  conserver  dans  le  cœur  une  tendresse  particulière  pour  les  petits 
enfants,  qui  sont  dans  l'innocence  baptismale  les  images  vivantes  du  Saint 
Enfant  Jésus.  On  peut  à  son  honneur  faire  l'aumône  à  quelque  petit 
pauvre  ».  Ib.,  p.  i53. 

(2)  L'adorateur  de  L'enfant  Jésus,  par  le  R.  P.  Pierre  Flœur,  Aix,  1666. 
Sauf  la  dédicace  qui  lui  paraissait  un  peu  «  capucinale  »,  le  sévère  Batterel 
goûtait  fort  ce  petit  livre.  Mémoires  domestiques,  II,  p.  3oo. 
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<f  esprit  »  vient  de  Bérulle,  excitateur  magnifique;  mais 
elle  a  été  reprise,  approfondie  et  précisée  par  Condren, 
lequel,  à  son  tour,  Ta  léguée  à  ses  disciples,  Amelote, 
Olier,  Renty.  La  «  dévotion  »,  au  sens  propre  du  mot, 
c'est-à-dire  un  ensemble  de  pratiques  pieuses  destinées 
à  honorer  l'enfance  de  Jésus,  ne  prendra  corps,  ne  s'orga- 
nisera qu'après  la  mort  de  Bérulle,  et  sans  beaucoup  inté- 
resser Condren  lui-même.  Elle  aura  pour  centre  et  pour 
foyer  le  carmel  de  Beaune,  où  nous  la  retrouverons  bientôt. 
C'est  là,  du  reste,  le  rythme  normal  de  l'école  française  : 
d'abord  un  «  esprit  »,  un  «  état  »,  un  ensemble  de  disposi- 
tions «  intérieures  »  ;  ensuite  «  l'extérieur  »,  des  formules, 
des  images  pieuses,  des  règlements,  des  confréries. 

On  saisira  mieux  la  distinction  que  je  viens  de  faire,  si 
l'on  se  rappelle  que,  dans  la  pensée  première  de  Bérulle 
et  de  Condren,  l'enfant  dont  il  nous  faut  reproduire  en 
nous  les  dispositions,  n'est  pas  l'enfant  Jésus  lui-même, 
mais  l'un  quelconque  des  petits  Galiléens,  caressé  par 
Notre-Seigneur  et  donné  par  lui  comme  modèle  à  ses 
apôtres.  Nisi  efficiamini  sicut  parvuli... 

Alors  même  que  nous  ne  connaîtrions  pas  l'Evangile  de 
l'Enfance,  nous  serions  encore  tenus  à  revêtir  1'  «  esprit 
d'enfance  ».  11  va,  du  reste,  sans  dire  que,  pour  l'école 
française  surtout,  la  transition  est  facile  et  nécessaire,  du 
petit  Galiléen  anonyme  —  l'enfant  en  soi  —  à  l'enfant 
divin.  Le  Christ,  voie  et  vérité  unique  de  notre  perfec- 
tion, ayant  pris  sur  lui  tous  les  caractères  de  l'enfance,  le 
«  nisi  efficiamini  »  évangélique,  traduit  en  langue  bérul- 
lienne,  devient  :  «  Si  vous  n'adhérez  pas  à  mon  état  d'en- 
fance, vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des  cieux  ».  De 
là  une  certaine  et  curieuse  complexité  dans  les  divers 
propos  des  béruUiens  sur  «  l'esprit  d'enfance  ».  Ils  ont 
tantôt  devant  les  yeux  l'impuissance  absolue,  les  quatre 
bassesses  de  l'enfant  de  Bethléem;  tantôt  l'activité  encore 
puérile,  mais  déjà  humaine  du  petitGaliléen,  son  ingénuité, 
sa  candeur  souriante    et    confiante.  La   première  de   ces 


Gaston  de  Kenty. 
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vues  exalte,  la  seconde  adoucit  l'austérité  essentielle  de 
l'esprit  d'enfance.  Confusion  charmante,  qui  se  retrouve 
aussi  bien,  du  reste,  quoique  d'une  autre  façon,  dans  la 
dévotion  commune'.  Peu  de  personnes  pieuses,  et,  depuis 
le  moyen  âge,  peu  d'artistes  se  résignent  à  ne  voir  qu'un 
nouveau-né  dans  l'enfant  de  Bethléem.  Par  là,  bien  qu'à 
leur  insu,  ils  se  rallient  à  la  dure  philosophie  de  BéruUe 
et  de  Gondren,  qui  tantôt  nous  scandalisait  :  «  l'état  le 
plus  vil  et  le  plus  abject  de  la  nature  humaine,  après  celui 
de  la  mort  "  ». 

C'est  avant  tout  un  esprit  d'anéantissement,  comme  le 
répètent  les  docteurs  de  «  Tesprit  d'enfance  »,  je  veux 
dire  Gaston  de  Renty,  son  biographe  le  jésuite  Saint-Jure, 
le  P.  Amelote,  et  le  sulpicien  Blanlo,  disciple  immédiat 
de  M.  Olier,  les  uns  et  les  autres,  simples  échos  du  maître 
commun,  Charles  de  Condren.  «  L'enfance  de  Notre-Sei- 
gneur  nous  enseigne  l'anéantissement  de  nous-mêmes  »  ; 
r  «  esprit  d'enfance  »,  est  «  un  état  où  il  faut  mourir  à 
tout»,  écrit  M.  de  Renty  ^. 

J'ai  vu  mon  âme,  écrit-il  encore,  dans  un  rempart  d'innocence, 
et  sur  le  fondement  de  la  mort,  du  néant  et  de  la  nudité,  pour 
vivre  en  pureté  divine  avec  le  saint  enfant  Jésus...,  dans  la  pur- 
gation  et  le  vide  d'elle  même  et  de  tout  ce  qui  est  créé*. 

Mort  à  l'ai  tivité  propre  et  aux  instincts  dominateurs 
qu'elle  flatte  : 

C'est  une  chose  bien  étrange,  dit  M.  Blanlo,  que  nous  aimions 
mieux  bâtir  toujours  que  de  nous  démolir  nous-mêmes;  et 
néanmoins  c'est  par  où  il  faudrait  commencer.  Nous  ne  voulons 
pas  nous  dévêtir,  mais  nous  revêtir.  11  faut  se  dépouiller  d'un 

(i)  On  dira  qu'ils  auraient  pu  facilement  dénouer  cette  antinomie  appa- 
rente, en  nous  proposant  d'imiter  l'Enfant  Jésus,  âgé  de  quatre  à  cinq 
ans.  Ils  le  font  bien. 

(a)  Œuvres  de  Bertille,  p.  1007. 

(3)  La  vie  de  M.  de  Renty  par  le  P.  Jean-Baptiste  Saint-Jure...  a®  édit., 
Paris,  i65a,  pp.  a88,  ago. 

(4)  //>.,  p.  291. 
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vieil  habit  avant  que  d'en  prendre  un  nouveau...  Mais,  parce 
que  nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  d'honneur  à  démolir,  mais  a 
édifier,  nous  aimons  mieux  parler  que  de  nous  taire,  mar- 
cher et  courir  ça  et  la  que  de  demeurer  arrêtés  dans  la  soli- 
tude ;  composer,  écrire  etforgerde  nouvellesinventions  que  de 
lire  simplement  et  écouter  ce  que  les  autres  disent  ;  en  un  mot, 
nous  aimons  mieux  agir  que  céder  à  faction  d'autrui,  parce, 
qu'il  y  a  plus  de  nous  dans  l'un  que  dans  l'autre.  La  nature  est 
toute  activité,  et  ainsi  elle  ne  peut  souflrir  d'être  arrêtée  dans 
son  propre  mouvement  par  un  autre  principe  qu'elle-même... 
Et  néanmoins  c'est  en  cela  que  consiste  le  principal  exercice 
du  chrétien,  d'empêcher  les  mouvements  et  les  saillies  conti- 
nuelles de  sa  nature  corrompue,  et  se  laisser  brider,  pour  ainsi 
dire,  comme  un  cheval  fougueux,  aux  doux  frein  de  l'Esprit 
de  Dieu...  C'est  par  là  qu'il  faut  commencer  à  être  enfant  de 
l'enfance  chrétienne,  cesser  de  se  conduire  par  son  propre 
esprit,  et  se  laisser  mouvoir  et  régir  par  l'Esprit  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  \ 

Et,  de  son  côté,  M.  de  Renty  : 

Il  m'est...  montré  très  souvent,  etc'eslmon  fond,  selon  que 
je  le  peux  dire,  avec  toutes  mes  infidélités,  que  je  ne  devais 
plus  ao'ir  que  par  laconduite  de  l'enfant  Jésus...  '" 

Ainsi  le  P.  Saint-Jure  : 

Tout  ainsi  qu'un  enfant  n'opère  que  par  nature,  tellement 
que,  s'il  regarde,  s'il  bégaie,  s'il  écoute,  s'il  mange,  s'il  dort,  il 
fait  tout  cela  par  principe  de  nature  pure,  comme  cause  opé- 
rante des  actions,  et  comme  cause  finale...,  ainsi  un  enfant  de 
grâce.,  produit  toutes  ses  œuvres  par  mouvement  de  grâce,  et 
pour  une  fin  de  grâce...  ^ 

«  Perdre  entièrement  l'usage  propre  »  de  son  esprit,  de 
sa  volonté,  «  n'être  plus  le...  propriétaire  de  soi-même  *  », 
on  a  reconnu  les  dures  consignes  auxquelles  se  ramène 

(i)  Blanlo,  op.  cit.,  pp.  56,  57. 
(a)   Vie  de  Renty,  p.  292. 

(3)  Ib.,  p.  29.',. 

(4)  Blanio,  op.  cit.  p.  43. 
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toute  Fascèse  de  Técole  française.  Esprit  d'enfance,  esprit 
béruUien,  en  vérité,  cela  ne  fait  qu'un.  Prenez  garde 
néanmoins  —  la  remarque  est  si  intéressante  que  je  ne 
crains  pas  de  la  répéter  —  prenez  garde  que,  présentée 
sous  ce  nouveau  jour,  la  commune  philosophie  de  l'école 
française  nous  parait  tout  ensemble  et  plus  exigeante  et 
plus  attrayante.  Elle  s'adoucit,  au  moment  même  où  elle 
atteint  son  maximum  de  rigueur.  S'il  n'est  pas,  en  effet, 
pour  un  vivant  d'anéantissement  plus  complet  que  celui  de 
l'enfance,  il  n'en  est  pas  dont  la  pensée  et  la  vue  nous 
charme  davantage.  C'est  bien  toujours  la  mort,  chère  aux 
bérulliens,  Vabneget  semetipsum,  cher  à  saint  Ignace,  mais 
ici,  l'un  et  l'autre  veulent  être  appelés  d'un  autre  nom, 
moins  effrayant  et  plus  tendre  :  ce  n'est  plus  la  mort,  ni 
l'abnégation,  c'est  «  l'abandon  »,  et  d'un  enfant  dans  les 
bras  de  sa  mère. 

L'enfance  de  Notre-Seigneur...  nous  enseigne  l'anéantisse- 
ment de  nous-mêmes,  la  docilité  à  Dieu,  le  silence,  et  l'inno- 
cence sans  regard  ni  prétention  sur  nous,  mais  avec  l'abandon 
d'un  enfant  de  grâce...  L'àme  ne  s'élève  à  rien  de  soi-même, 
mais  au  contraire  s'anéantit  et  se  laisse  mener  en  petitesse 
avec...  (la)  simplicité  d'un  regard  pur  et  abandonné^. 

Ainsi  M.   de  Renty,  et  plus  explicitement,  M.  Blanlo  : 

Cette  perte  de  l'esprit  propre...  est  suivie  (distinction 
inexacte)  d'un  abandon  total  de  soi-même  et  de  tous  ses  inté- 
rêts entre  les  mains  de  Dieu  et  de  ceux  qui  nous  tiennent  sa 
place...,  sans  attache  particulière  à  quoi  que  ce  soit,  ni  aucun 
soin  ou  sollicitude  empressée  de  ce  qui  peut  nous  arriver.  Cette 
condition  est  encore  propre  à  l'enfance  chrétienne,  eton  en  voit 
la  figure  dans  l'enfance  naturelle  des  petits  enfants,  qui  ne  se 
mettent  en  peine  de  rien,  se  confiant  entièrement  au  soin  que 
leurs  parents  ont  d'eux.  De  là  vient  qu'ils  sont  aussi  contents 
dans  les  misères  et  adversités  publiques  que  dans  les  prospé- 
rités, comme  si  rien  ne  les  touchait,  espérant  toujours,  quel- 
que malheur  qui  puisse  arriver,  que  leurs  parents  y  doimeront 

(i)  Vie  de  Renty,  pp.  a88,  aSS. 
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ordre.  Ce  que  ces  petits  font  par  instinct  de  nature,  qui  bien 
souvent  est  mal  fondé  dans  leurs  prétentions  imaginaires,  les 
enfants  de  Dieu  le  font  par  le  mouvement  de  la  grâce,  et  par 
la  conduite  de  l'Esprit  de  l'Enfant  Jésus,  qui  ne  trompe  jamais 
ceux  qui  se  confient  en  lui  '. 

Gomme  on  le  voit,  il  suffit  d'introduire  dans  l'exposé 
dubéruUisme  les  images  et  les  pensées  riantes  qu'évoque 
naturellement  la  vue  d'un  enfant,  pour  qu'aussitôt  l'austé- 
rité de  la  doctrine  se  change  en  douceur.  Abandon,  au 
lieu  d'anéantissement,  ou  encore  «  simplicité  »,  au  lieu 
d'oubli  de  soi. 

La  simplicité,  écrit  Saint- Jure  paraphrasant  les  notes  spiri- 
tuelles de  M.  de  Renty,  bannit  toutes  les  multiplicités  embar- 
rassantes, imparfaites  et  vicieuses,  pour  ne  faire  aucun  retour 
de  propre  recherche,  de  vanité,  de  complaisance,  de  déplaisir 
ni  de  tristesse,  sur  ce  que  l'on  a  fait,  sur  ce  que  l'on  a  dit,  sur 
ce  que  l'on  a  négocié,  sur  les  louanges  ni  sur  les  blâmes  qu'on  a 
reçus,  ni  aussi  sur  les  péchés  que  l'on  a  vus  ou  appris,  pour 
regratter  après  et  remuer  ces  saletés  ;  tout  ainsi  qu'un  enfant 
ne  fait  aucune  réflexion  sur  les  pompes  qui  ont  passé  devant 
ses  yeux,  ni  sur  les  maux  qu'il  a  vus,  mais  tout  cela  s'efTace  de 
son  esprit  et  rien  n'y  demeure". 

L'esprit  d'enfance  étouffe  donc  dans  leur  germe  tout 
scrupule,  toute  inquiétude  ;  il  nous  établit  dans  cette 
joyeuse  ignorance,  qui  ne  soupçonne  pas  le  mal,  qui  ne 
veut  pas  le  connaître,  et  qui,  si  elle  le  rencontre,  se 
défend  do  le  ruminer  —  non  pas  seulement  le  mal  d'au- 
trui,  mais  plus  encore  nos  propres  fautes  passées  et  nos 
misères  présentes.  L'innocence  de  cet  état,  dit  encore 
M.  de  Renty,  m'est 

comme  un  cristal  lumineux,  au  travers  duquel  on  me  dit 
que  je  devais  voir  les  choses  innocemment,  c'est-à-dire  sans 
m'appliquer  au  mal,  et  sans  que  les  vices  et  les  désordres  des 
hommes  m'arrêtassent    et   me  fissent  impression,   ni  qu'il  en 

(i)  Blanlo,  op.  cil.,  pp.  58,  Sg. 
(a)  Vie  de  Renty,  p.  agS. 
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demeurât  rien  dans  mon  esprit.  Cette  innocence  porte  aune 
grande  bénignité  et  à  une  grande  douceur  envers  le  pro- 
chain ', 

et  envers  soi-même.  Je  finirai  par  deux  définitions  qui 
s'éclairent  Tune  l'autre,  et  qui  se  complètent.  La  première, 
donnée  par  M.  Blanlo;  la  seconde,  par  M.  de  Renty. 

C'est  un  certain  état  et  disposition  de  Tâme,  dans  laquelle, 
étant  éclairée  de  la  lumière  de  la  grâce,  elle  connaît  clairement 
et  reconnaît  humblement  qu'elle  n'a  ni  esprit  ni  jugement  pour 
se  conduire  dans  les  voies  du  salut  ;  et  ensuite  s'abandonne 
en  toute  simplicité  h  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  pour  vivre 
en  la  foi,  et  se  laisse  conduire  à  son  esprit,  pour  connaître  sa 
volonté;  et  cela,  sans  murmurer,  ni  trop  raisonner,  et  réfléchir 
sur  elle-même,  ni  sur  ceux  qui  la  conduisent,  ni  sur  les  moyens 
dontils  se  servent  :  n'ayant  point  d'autre  intention  que  de  plaire 
à  Dieu  seul  en  faisant  sa  volonté,  qui  lui  est  notifiée,  ou  inté- 
rieurement par  inspiration,  ou  extérieurement  par  la  décla- 
ration de  ceux  qui  la  conduisent^. 

C'est  fort  bien,  mais  tiède,  terne,  un  peu  mou  et 
sur  la  pente  du  banal.  Ainsi  l'exigeait  du  reste  l'humilité 
sulpicienne,  la  timidité  qui  paralyse  un  peu  ces  Mes- 
sieurs, leur  tendance  à  suivre  une  voie  moyenne  entre 
les  sublimités  de  l'école  bérullienne  et  le  moralisme  des 
jésuites.  Bien  qu'aussi  pratique,  me  semble-t-il,  com- 
bien la  définition  donnée  par  M.  de  Renty  n'est-elle  pas 
plus  lumineuse,  plus  stimulante,  plus  digne  de  Gondren, 
et  plus  étroitement  chrétienne  .^  Ce  n'est  pas,  du  reste,  une 
définition  en  forme,  mais,  ce  qui  revient  au  même,  une 
formule  de  vœu  : 

En  VJionnenr  de  mon  Roi,  le  saint  Enfant  Jésus,  je  me  suis 
consacré  ce  jour  de  Noël  de  l'an  mil  six  cent  quarante-trois  au 
saint  Enfant  Jésus,  lui  référant  tout  mon  être,  mon  âme,  mon 
corps,  mon  franc-arbitre,  ma  femme,  mes  enfants,  ma  famille, 
les  biens  qu'il  m'a   donnés,  enfin  tout  ce    qui     peut  me  con- 

(i)   Vie  de  Renty,  p.  292. 

(■i)  Blanlo,  op.  cit.,  pp.  87,  38. 
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ceraer;  l'ayant  supplié  d'entrer  en  possession  et  en  propriété 
totale  et  foncière  de  tout  ce  que  je  suis,  pour  ne  plus  jamais 
vivre  qu'en  lui  et  pour  lui,  en  qualité  de  sa  victime  séparée 
de  tout  ce  qui  est  de  ce  siècle,  n'y  prenant  plus  de  part  que 
selon  les  applications  qu'il  m'en  donnera  et  me  permettra. 

A  cette  langue  ferme,  généreuse,  tonique,  ne  sentez- 
vous  pas  que  nous  avons  changé  d'altitude  ?Avec  M.  Blanlo, 
la  plaine,  sinon  le  marais;  avec  M.  de  Renty,  les  cimes. 

Tellement  que  dorénavant  je  me  dois  regarder  comme  un 
instrument  en  la  main  du  saint  Enlant  Jésus,  pour  taire  tout  ce 
qu'illuiplaira,  dans  une  grande  innocence,  pureté  et  simplicité, 
sans  réflexion,  ni  retour  sur  quoi  que  ce  soit,  sans  prendre  part 
à  aucune  œuvre  ^,  sans  avoir  joie  ni  tristesse  de  ce  qui  arrive, 
ne  regardant  point  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  dans  sa 
volonté  et  dans  sa  conduite,  laquelle  nous  tâcherons  de  suivre 
par  la  présence  que  nous  rendrons  à  sa  crèche  et  aux  états 
divins  de  son  enfance.  Je  perds  donc  aujourd'hui  mon  être  pro- 
pre pour  devenir  totalement  l'esclave  subsistant  sur  le  saint 
enfant  Jésus  à  la  gloire  du  Père  et  du  Saint  Esprit. 

Qui  ne  sent  que  la  considération  de  la  crèche  est  ici 
presque  secondaire,  simple  moyen  entre  vingt  autres  éga- 
lement efficaces  d'expliquer  et  d'appliquer  les  principes 
universels  de  l'école  française  ;  anéantissement  du  moi  ; 
théocentrisme;  adhérence  au  Verbe  dans  tous  ses  états, 
et,  par  suite,  dans  son  état  d'enfance  ?  Il  en  va  de  même 
pour  la  définition  donnée  par  M.  Blanlo.  D'où  je  conclus 
que,  laissée  à  la  seule  direction  des  purs  bérulliens  ou 
des  sulpiciens,  la  dévotion  à  l'Enfant  Jésus  ne  pouvait  se 
promettre  le  splendide  avenir  que  la  Providence  lui  avait 
marqué.  Encore  une  fois,  un  esprit  n'est  pas  une  dévo- 
tion, au  sens  étroit  et  populaire  du  mot.  L'école  française 

(i)  Entendez  :  sans  y  prendre  part,  comme  à  une  œuvre  qui  m'intéresse 
personnellement,  qui  tende  à  mon  épanouissement  propre.  Et  du  coup, 
voici  uettemeut  défini  l'esprit  dans  lequel  M.  de  Renty  scst  affilié  à  la 
Compagnie  du  Saint-Sacrement.  Ni  M.  Allier,  ni  M.  Rébelliau.  historiens 
de  la  cabale  des  dévots,  n'avaient  à  se  mettre  à  ce  point  de  vue,  qui  est 
proprement  le  nôtre,  à  nous  qui  étudions,  non  pas  les  oeuvras,  mais  le 
«  sentiment  religieux  »  qui  leur  a  donné  naissance. 
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a  orienté  la  ferveur  d'une  élite  vers  les  états  du  Verbe 
nouveau-né  et  du  Verbe  enfant.  Disciple  elle-même  de 
cette  école  dont  le  sublime  ne  TefFraie  point,  mais  en 
même  temps  plus  tendre  et  plus  simple  que  ses  maîtres, 
c'est  une  femme,  un  enfant  plutôt,  Marguerite  de  Beaune, 
qui  réussira  chez  nous,  et  mieux  que  personne,  à  renou- 
veler, à  répandre  la  dévotion  proprement  dite  à  l'Enfant 
Jésus  '. 


(i)  On  peut  aussi  consulter  sur  «  l'esprit  d'enfance  »  la  Vie  et  les  Lettres 
de  M.  Olier.  (Voir  aux  deux  Index  le  mot  :  enfance)  ;  la  Pietas  seminarii 
S.  Sulpitii,  œuvre  d'OIier,  publiée  et  commentée  par  M.  Labbe  de  Champ- 
grand,  Paris,  i885,  pp.  142-159  ;  les  ouvrages  cités  plus  haut  du  P.  Ame- 
lote  et  du  P.  Flœur  ;  la  vie  de  Marguerite  de  Beaune,  par  Amelote,  etc... 
Si  la  place  ne  m'eût  pas  fait  défaut,  j'aurais  dû  naturellement  recueillir 
dans  les  diverses  Patrologics,  rapprocher,  comparer  les  passages  sans 
nombre  où  sont  expliquées  les  paroles  de  N.-S.  :  Nisi  ef/iciarnini  sicut 
parvuli.  Car  il  va  sans  dire  que  cet  esprit  d'enfance,  bien  que  systématisé 
par  l'école  française,  n'est  pas  une  nouveauté.  Je  ne  dis  rien  des  commen- 
taires modernes,  et  des  ouvrages  particuliers  sur  la  dévotion  à  Jésus 
Enfant.  J'indiquerai  seulement  quelques  pages  très  intéressantes  du 
regretté  P.  Clérissac  O.  P.  [La  Bienheureuse  Jeanne  d'Arc,  Triduum 
monastique.  Précieux  opuscule,  non  daus  ie  commerce,  et  que  m'a  fait 
connaître  un  des  disciples  de  cet  émincnt  religieux,  J.  Maritain).  Au  lieu 
«  d'esprit  d'enfance  »,  le  P.  Clérissac  dit  :  ingénuité,  et  il  n'a  pas  de  peine  à 
montrer  que  cette  vertu  est  un  des  traits  distinctifs  de  Jeanne  d'Arc,  d  Un 
des  sigu'îs  incontestables  de  la  sainteté,  c'est  l'absence  de  retour  sur  soi. 
L'absence  de  retour  dont  je  parle  est  tout  un  état  d'àme,  un  état  d'âme 
d'enfant,  si  l'on  veut,  mais  lumineux  et  fort,  et  qui  réalise  pleinement  le 
Nisi  efficiainini.  1^  Absence  du  moi  haïssable...,  déchu  et  péclieur  ;  a*  Du 
moi  simplement  humain,  effacement  d'une  personnalité...  dominatrice,  ou... 
brillante.  3°  A  ce  moi  humain  effacé...  substitution  habituelle  de  l'Esprit  de 
Dieu.  Voilà  l'ingénuité  chrétienne,  fleur  ou  fruit  de  la  grâce  de  Jésus 
exclusivement,  car  il  n'y  a  que  la  grâce  de  Jésus  pour  vider  l'homme  de 
soi-mèm  e.  Il  semble  que,  depuis  les  Apôtres,  ce  qui  marque  les  diverses 
époques  de  Ihisloire  des  âmes,  ce  soit,  hormis  chez  les  saints,  une 
décrois  sance  de  cette  ingénuité  chrétienne.  L'ère  apostolique  en  est 
l'apogée  ;  le  moyen  âge  demeure  aussi  un  âge  de  spontanéité.  II  garde 
le  sens  de  l'ingénuité  chrétienne,  telle  que  (saint  Benoit)  la  décrit 
(Rég.  VII)  sous  les  traits  de  l'humilité.  Mais  déjà  le  xv«  siècle  annonce 
l'âge  du  sens  critique  et  du  jugement  privé,  par  le  fait  seul  que,  au  moins 
chez  les  doctes,  la  routine  a  tué  la  spontanéité  et  la  vie.  (C'est  pourtant 
l'âge  où  commence  à  se  répandre  partout  le  plus  haut  mysticisme).  Plus 
tard  le  jansénisme  ne  représentera  qu'un  rafUnement  excessif  dans  la 
réflexion  appliquée  à  la  spiritualité,  une  tension  sèche  (??)  de  l'âme  indi- 
viduelle, un  stoïcisme  renchéri,  en  réalité  un  retour  au  culte  du  moi. 
Enlin  le  kantisme  (amènera)  le  déchaînement  définitif  du  même  esprit, 
individuel  et  réflexe...  »  (pp.  8-10).  Pour  ma  part,  je  ne  voudrais  pas  sou.s- 
crire  à  tous  ces  à  peu  près.  —  Qu'est-ce  que  1<>  moyen  iiyc  ?  Celui  de  saint 
Benoit  et  celui  de  François  d  Assise  aurait-il  donc  ignoré  la  routine  du 
siècle  de  Gerson  ?  — Mais  ils  sont  intéressants;  une  âme  de  vérité  les 
habite,  j'allais  dire  les  excuse.  liln  tout  cas,  on  voit  comment  ce»  vues  se 
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IV.  La  vie  de  Marguerite  de  Beaune  a  fait  récemment 
l'objet  d'une  monographie  savante  et  pieuse,  où  se  ren- 
contrent, sans  trop  se  quereller,  ces  deux  choses,  jadis 
ennemies,  l'onction  et  Tesprit  critique.  Sur  l'histoire  même 
de  sœur  Marguerite,  et  sur  les  étapes  de  sa  vie  intérieure, 
il  semble  bien  que  le  biographe,  M.  Deberre,  ait  tout  en- 
semble renouvelé  et  épuisé  le  sujet  ;  mais  sur  les  origines 
et  le  caractère  propre  de  la  mission  que  la  jeune  carmé- 
lite a  cru  recevoir  d'en  haut;  sur  le  progrès  du  mouve- 
ment de  dévotion  qui,  parti  de  Beaune,  s'est  propagé  rapi- 
dement par  tout  le  pays  ;  sur  les  mouvements  analogues 
qui  se  sont  produits  vers  le  même  temps,  et  qui  ne  relè- 
vent pas  tous  directement  de  celui  de  Beaune,  pourquoi 
faut-il  que  l'on  ait  négligé  de  nous  renseigner?  Le  livre 
de  M.  Deberre  en  appelle  un  autre,  délicieux  à  écrire, 
et  qui  tentera,  bientôt  je  l'espère,  un  jeune  chercheur, 
mieux  façonné  à  nos  curiosités  d'aujourd'hui.  Car,  pour 
moi,  je  dois  me  borner  ici  à  résumer  le  plus  brièvement 
possible,  l'excellente  biographie  que  nous  possédons,  et 
à  indiquer,  en  courant  aussi,  quelques-unes  des  pistes 
qu'il  faudrait  suivre,  si  l'on  voulait  enfin  traiter  dans  toute 
son  ampleur,  l'histoire  de  la  dévotion  à  l'Enfant  Jésus 
pendant  le  siècle  de  Louis  XIV  ^ 

Marguerite  Parigot,  qui  prendra  en  religion  le  nom  de 
Marguerite  du  Saint-Sacrement,  est  née  à  Beaune,  le  7  fé- 
vrier 1619;  elle  mourra,  au  Carmel  de  cette  ville,  le 
26  mai  1648.  En  patois  bourguignon,  «  les  pois  ridés  se 

rapportent  à  notre  sujet,  et  qu  elles  seraient  plus  précises,  plus  profondes, 
si  le  P.  Clérissac  avait  étudié  aussi  —  bien  que  toute  moderne  —  l'école 
française.  Surtout  quand  il  s'agit  de  spiritualité,  fas  est  a  recentioribus 
doceri. 

(i)  Histoire  de  la  vénérable  Marguerite  du  Saint- Sacrement,  carmélite 
de  Beaune^  par  M.  1  abbé  Deberre,  Paris,  1907.  On  trouvera  dans  ce 
livre  l'iudication  des  autres  ouvrages  —  en  général  au-dessous  du 
médiocre  —  consacrés  au  même  sujet.  Un  seul  est  à  retenir  ici,  lequel, 
bien  que  d'une  lecture  plus  que  difficile,  n  est  pas,  ne  saurait  être 
médiocre,  puisqu'il  a  pour  auteur  notre  vieil  ami,  le  P.  Amelote  :  La 
vie  de  Sœur  Marguerite  du  Saint-Sacrement...  composée  par  un  prêtre  de 
la  congrégation  de  l'Oratoire...  Docteur  en  théologie,  Paris,  1634.  Il  y  a 
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nommaient  des  pas  rigots.  »  D'où  la  tige  de  pois  d'argent 
qui  figure  dans  les  armes  de  la  famille.  Celle-ci  appar- 
tient à  la  bonne  bourgeoisie  du  pays.  Presque  pas  d'en- 
fance. Dès  son  bas-âge,  dit  une  de  ses  maîtresses,  «  je  l'ai 
vue...,  des  premières  à  l'église  le  matin...,  devant  l'image 
de  Notre-Dame...,  ou  bien  devant  le  Dieu  de  Pitié..,,  et 
je  prenais  garde  qu'elle  ne  tournait  jamais  la  tête  et  ne 
se  remuait  non  plus  que  si  elle  eût  été  immobile,  et  de- 
meurait ainsi  plusieurs  heures  (?)  en  ses  dévotions,  et 
même  en  hiver...,  les  mains  nues,  jointes  ensemble...  ;  et, 

là  de  beaux  passages,  mais  celte  vie,  dans  son  ensemble,  est  très  infé- 
rieur à  la  vie  de  Condren,  œuvre  bien  autrement  passionnante,  et  pour 
laquelle  le  P.  Amelote  se  trouvait  admirablement  préparé  par  une  longue 
intimité  avec  le  héros.  Mais  il  y  a  plus.  Sur  toute  la  Vie  de  Sœur  yiar- 
guérite  plane  une  sorte  de  gêne  qui  se  trahit,  comme  il  arrive  souvent, 
par  des  propos  doucement  agressifs  et  une  attitude  de  déU.  Que  nombre 
d'esprits  aient  accueilli  avec  assez  de  répugnance  la  légende  naissante  de 
Sœur  Marguerite,  (Voir  à  ce  sujet  la  préface  d'Amelote,  les  Approbations, 
et  un  mot  de  Saint-Jure  dans  la  Vie  de  Renty,  op^cit.,  p.  280}  le  fait  est 
déjà  intéressant;  mais  plus  curieuse  encore  me  paraît  lopposition  indé- 
niable de  plusieurs  Carmels,  et  notamment  du  grand  Carmel  de  Paris.  Je 
néglige  celle  des  Minimes  de  Beaune  lesquels  ont  fait  disparaître  le  procès 
de  béatification,  car,  disaient-ils,  «  si  la  Sœur  Marguerite  était  béatifiée, 
on  y  courrait,  et  les  dévotions  étrangères  seraient  ralenties  ».  (Deberre, 
op. cit.,  pp.  348-353).  Mais  le  grand  Carmel??  Ce  dernier,  très  désireux, 
dit  M.  Deberre,  d'obtenir  la  béatification  de  Madeleine  de  Saint-Joseph, 
aurait  craint  la  concurrence  de  Beaune  [Ib  ,  p.  354).  Je  veux  bien,  mais 
cela  n'explique  pas  tout.  Pour  justifier  leur  froideur  à  l'endroit  do 
Marguerite,  les  carmélites  parisiennes  en  appelaient  à  lautorité  de  leur 
supérieur,  le  fameux  P.  Gibieuf.  Celui-ci,  disaient-elles,  aurait  blâmé  la 
propagande  venue  de  Beaune,  aurait  même  trouvé  le  cas  de  la  jeune 
voyante  plus  ou  moins  suspect.  Ce  témoignage,  que  M.  Deberre  parait 
ignorer,  serait  en  effet  des  plus  troublants,  le  P.  Gibieuf  ayant  lui-même 
examiné  Marguerite.  Mais,  pour  comble  de  complication,  M.  Deberre 
nous  apporte  des  lettres,  certainement  authentiques,  où  le  P.  Gibieuf 
semble  tout  approuver  de  ce  qui  s'est  passé  à  Beaune.  D'où  je  conclus  à  la 
nécessité  d  une  nouvelle  enquête.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si,  oui 
ou  non,  Gibieuf  a  tenu  Marguerite  pour  une  simple  illuminée.  Les  lettres 
publiées  par  M.  Deberre  répondent  péremptoirement  à  cette  question. 
Mais,  comme  le  dit  expressément  Gibieuf,  et  à  propos  de  Marguerite, 
une  personne  «  peut  être  dans  la  voie  de  Dieu,  sans  que  tout  ce  qu'elle 
fait  et  dit  vienne  de  Dieu  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  les  critiques  diverses  qu'il 
a  formulées,  et  que  Batterel  semble  résumer  fidèlement,  ne  sauraient  être 
négligées,  venant  d'un  tel  homme.  Gibieuf  blâmait  notamment  «  les 
louanges  excessives  qu'elle  (Marguerite)  rapporte  que  Jésus-Christ  lui 
donnait,  comme  quand  il  lui  fut  dit  que  tout  ce  qu'elle  bénirait  sur  la  terre 
serait  béni  dans  le  ciel  :  soutenant  que  l'humilité  et  la  modestie  devraient 
la  porter  à  dissimuler  ces  faveurs,  quand  elles  seraient  véritables».  Voir 
aussi,  à  ce  sujet,  les  remarques  de  Batterel,  dans  sa  notice  sur  Amelote, 
II,  pp.  553,  554. 
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comme  je  l'observais  curieusement,  je  remarquais  qu'elle 
disait  fort  peu  de  paroles  vocales,  et  qu'ayant  dit  une  ou 
deux  dizaines  de  son  chapelet,  elle  jetait  et  tenait  sa  vue 
fixe  sur  l'imao^e  du  Dieu  de  Pitié,  avec  une  telle  attention 
d'esprit  qu'il  était  aisé  de  connaître  que  son  cœur  y  était 
attaché  comme  ses  yeux  ».  Déjà  contemplative,  dit  son 
biographe  \  Débile  et  concentrée,  gracieuse  et  douce, 
d'une  intelligence  et  d'une  fermeté  peu  communes,  avant 
même  d'avoir  atteint  sa  douzième  année,  elle  entre  au  Car- 
mel  de  Beaune. 

Mais  bientôt  (i63i)  se  déclare,  avec  une  violence  extraor- 
dinaire, le  mal  terrible  qui  la  travaillait  depuis  sa  nais- 
sance^ :  un  assoupissement  de  dix  à  douze  jours,  et  que 
rien  n'est  capable  de  secouer;  puis  des  convulsions 
effrayantes  ;  d'atroces  visions  ;  «  une  contraction  des 
pieds  et  des  mains  si  forte  que  les  ongles  lui  entraient 
dans  la  chair,  sans  qu'on  pût  en  aucune  façon  lui  ouvrir 
les  mains,  ni  lever  ses  pieds  de  terre  »  ;  et  le  reste,  qui  est 
familier  aux  médecins  d'aujourd'hui.  Ceux  de  ce  temps- 
là  lui  appliquèrent  à  trois  reprises  «  le  bouton  de  feu  », 
après  quoi  ils  imaginèrent  de  la  trépaner,  pour  avouer 
enfin  à  bout  de  tortures,  que  la  cause  de  ce  mal  leur 
était  inconnue.  Plus  raisonnable,  la  ]Mère  Prieure,  qui  la 
traita  de  son  côté  en  lui  ordonnant  d'être  guérie,  et  en  lui 
faisant  toucher  une  relique  du  P.  de  Bérulle.  Elle  l'écrit 
elle-même  à  la  Prieure  de  Paris,  Madeleine  de  Saint- 
Joseph  : 

Il  semble  que  Dieu  a  rendu  cette  petite  créature-là  impec- 
cable... Les  médecins  ont  pris  plaisir,  comme  ce  n'est  qu'une 
enfant,  et  qu'ils  l'ont  vue  si  stable  au  milieu  de  tant  de  tour- 
ments, de  faire  ce  qu'ils  ont  pu  pour  l'émouvoir  à  impa- 
tience. 

(i)  Deberre,  op. cit.,  pp.  6,  7. 

(a)  Maladie  toute  surnaturelle,  affirme,  je  ne  sais  à  quelles  enseignes, 
M.  Deberre.  Furieux  de  ne  pouvoir  la  dt'cidcr  à  quitter  le  couvent,  les 
démons  auraient  «  soumis  son  corps  à  des  tortures  incroyables.  » 
Deberre,  op.  cit.,  p.  53. 
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Cet  exemple  de  pieuse  cruaulé  n'est  pas  unique. 

Mais...  elle  a  porté  son  bouton  de  feu  et  son  trépan  comme 
des  roses...  Elle  a  été  deux  mois  sans  prendre  rien  qu'avec  un 
tuyau  de  plume,  avec  un  dégoût  épouvantable,  sans  que  jamais 
elle  ait  fait  une  façon  de  visage...,  quoiqu'il  fallût  être  plus 
d'une  grande  heure  pour  lui  faire  prendre  un  peu  de  bouillon... 
Toujours...  parfaitement  obéissante.  Son  corps  même  a  toujours 
obéi  à  tout  ce  que  je  lui  ai  commandé,  de  telle  sorte  que  lors- 
qu'elle a  été  aveugle,  et  que  je  lui  ai  commandé  que,  par  obéis- 
sance..., elle  vît  clair,  que  tout  aussitôt  sa  vue  lui  a  été  rendue. 
Ça  été  ce  qui  a  occasionné  de  se  servir  des  saintes  reliques  de 
notre  bienheureux  Père  (Bérulle). 

Charmante  reprise  :  elle-même  d'abord  a  obtenu  le 
miracle  :  puis,  se  ravisant,  elle  veut  passer  l'honneur  à  son 
Bienheureux. 

Je  résistai  à  cette  pensée  quatre  jours,  ne  la  voyant  que 
comme  impertinente  ;  néanmoins  la  voyant  à  la  mort...,  je  me 
sentis  forcée  intérieurement  de  le  faire...  Un  soir  qu'elle  était 
comme  dans  les  convulsions  de  la  mort,  tout  son  corps  comme 
une  pierre,  parfaitement  aveugle,  et  tous  les  nerfs  retirés  dans 
un  état  pitoyable,  il  était  bien  neuf  heures  du  soir,  j'avais 
honte  de  ma  pensée  que  je  voyais  aussi  facile  que  de  ressus- 
citer un  mort  ; 

Jadis  le  prophète  s'était  couché  sur  le  petit  cadavre  ; 
elle  fera  mieux  : 

je  fis  sortir  les  sœurs,  et  je  pris  cette  sainte  relique  du 
camail  de  notre  saint  Père,  et  la  lui  mis  sur  la  vue  et  lui  dis  : 
«  Ma  sœur,  par  obéissance  à  notre  Bienheureux  Père,  que  votre 
vue  revienne  ».  La  vue  revint  aussitôt...  Je  la  lui  mis  sur  ses 
mains  et  sur  son  corps,  sur  ses  pieds,  sur  ses  genoux,  et  lui 
dis  :  «  Par  obéissance  à  notre  bienheureux  Père,  rendez  vos 
mains  et  vos  pieds  aussi  souples  qu'un  petit  enfant  ».  Chose 
admirable,  elle  revint  en  une  parfaite  santé.  Je  lui  dis  que,  par 
cette  même  obéissance,  elle  ne  devînt  pas  malade  jusqu'au  len- 
demain, et  qu'elle  dormît  bien,  ce  qu'elle  fit.  Le  lendemain 
matin  elle  retombe  en  cet  accident  ;  je  me  sers  encore  de  ce 
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remède   dont  elle   fut    parfaitement  guérie...  Elle  fut  guérie 
(ainsi)  plus  de  cinquante  fois...^ 

D'un  côté,  les  pieux  bourreaux,  rivalisant  de  cruauté  pour 
mettre  à  l'épreuve  la  patience  de  leur  victime  ;  de  l'autre, 
une  douce  femme,  humble  et  croyante;  entre  les  deux, 
l'héroïque  sourire  d'une  toute  jeune  fille  :  ce  triptyque, 
suave  et  sanglant  tour  à  tour,  résumerait  assez  bien, 
splendeurs  et  misères,  les  divers  aspects  d'un  siècle  de  foi. 

«  Avant  de  la  quitter,  l'un  d'eux,  le  docteur  Brunet,  lui 
demanda  :  «  Quel  est  le  plus  pesant  du  trépan  ou  de  la 
couronne  d'épines  ?  —  Elle  répondit  :  «  La  moindre  dou- 
leur du  Fils  de  Dieu  surpasse  infiniment  les  nôtres,  à 
cause  de  la  dignité  de  sa  personne,  et  parce  que  ses  sens 
étaient  de  beaucoup  plus  vifs  que  les  nôtres,  étant  d'un 
tempérament  très  exquis...,  outre  qu'il  y  a  très  grande 
différence  entre  une  couronne  qui  avait  fait  cent  plaies 
dans  son  chef  adorable...  et  entre  deux  coups  de  rasoir 
qui  avaient  été  donnés  en  un  instant  ;  car,  pour  le  trépan, 
je  n'en  ai  eu  aucune  autre  incommodité  qu'un  peu  de 
bruit  »  -.  Cette  longue  épreuve,  et  peut-être  sa  grâce  pre- 
mière l'inclinaient  de  préférence  vers  la  contemplation  de 
Jésus  souffrant.  Bientôt  néanmoins,  et  déjà  peut-être,  se 
dessine  chez  elle  un  attrait  différent,  qu'elle  va  suivre 
avec  sa  docilité  ordinaire,  et  qui  la  fixera  peu  à  peu  sur 
les  «  mystères  de  l'Enfance  ».  Laissant  à  Dieu  l'ultime 
secret  de  ses  desseins,  il  n'est  pas  défendu  aux  historiens 
de  scruter  à  leur  manière  cette  curieuse  évolution,  dont 
Textrême  intérêt  semble  avoir  échappé  jusqu'ici  aux  bio- 
graphes de  Marguerite. 

Vers  l'âge  de  douze  ans,  la  croissance  de  notre  novice 
s'était  définitivement  arrêtée.  Marguerite  restera  «  petite 
et  menue  de  corps  »  ^.  Deux  fois  délicate,  deux  fois  enfant, 

(i)  Deberre,  op. cit.,  pp.  6o-63. 

(a)  Ih.,  pp.  57-58. 

(3)   On    trouvera    des    traits  significatifs,    dans  le  curieux  portrait  que 
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comment  n'en  serait-elle  pas  venue  assez  vite  à  prêter  aux 
anges,  à  la  Sainte  Vierge,  à  Notre-Seigneur,  qui  la  visitent 
souvent,  qui  lui  parlent,  les  sentiments  que  cette  double 
faiblesse  inspirait  à  ses  compagnes  du  Garmel?  «  Cette 
petite  créature-là  »,  avons-nous  vu  dans  la  lettre  de  la 
Prieure.  Le  Roi  du  ciel  prendra  naturellement  le  même 
langage.  Un  jour,  montrant  Marguerite  à  la  Cour  céleste, 
«  C'est  elle,  dit-il,  que  j'ai  choisie  pour  faire  connaître  au 
monde  combien  les  pécheurs  m'ont  fait  souffrir,  et  combien 
j'ai  aimé  les  hommes'  ».  Mystères  de  la  Passion.  Puis, 
«  il  écrit  de  son  doigt  divin,  sur  le  front  de  son  épouse  : 
«Woici  ma.  petite  personne  »-.  De  sa  propre  petitesse,  ainsi 
remarquée  et  rappelée,  une  association  presque  nécessaire 
d'idées  et  d'images  la  conduira,  tôt  ou  tard,  à  la  petitesse 
de  Jésus  Enfant.  «  Ma  petite  épouse,  lui  dira-t-il  bientôt, 
je  t'ai  choisie  pour  Vépouse  de  ma  crèche,  et  pour  ma 
petite  personne  que  j'ai  appliquée  à  tous  mes  états  '  ».  Que 
si,  pour  hâter  cette  transition  facile,  on  demande  un  autre 
facteur,  plus  apparent  et  plus  agissant,  le  voici  au  cœur 
même  de  la  place. 

son  confesseur,  l'oratorien  Parisot,  a  tracé  de  Marguerite,  et  que 
M.  Deberre  estime  «  charmant  ».  Pour  moi,  je  le  voudrais  d'un  crayon 
plus  discret.  «  Sa  face  était  couverte  d  une  blancheur  admirable,  qui 
tenait  de  celle  du  lys,  son  front  large  et  bien  proportionné,  son  nez  était 
aquilin,  et  un  peu  élevé  au  milieu,  bien  fait  à  merveille.  Sa  bouche  riante, 
pleine  de  grâce  et  d'innocence.  Son  visage  était  plutôt  long  que  rond, 
bien  fait...  ;  pas  possible  de  la  voir  sans  être  touché  de  joie  et  de  respect. 
Je  le  sais  par  une  longue  expérience...  Il  était  rond  en  haut  et  en  bas, 
son  menton  était  beau  à  ravir,  plus  blanc  qu'un  lys,  et  couvert  de  petites 
veines  bleues  qui  se  perdaient  au  coin  de  sa  bouche.  Elle  en  avait  de 
semblables  aux  deux  tempes  du  front.  Les  yeux  étaient  longs,  bien  ouverts, 
bien  proportionnés,  doux,  si  agréables,  si  majestueux...  Ses  cheveux 
étaient  de  couleur  de  châtaigne,  un  peu  cendrins.  Enfin  ses  mains  étaient 
pleines,  belles  et  très  adroites  à  tout  ce  qu'on  lui  donnait  à  faire  ». 
Deberre,  op. cit.,  pp.  44-47- 

(i)  Comment  ne  pas  songer  ici  aux  paroles  qu'entendra  plus  tard  Mar- 
guerite-Marie «  Voilà  ce  Coeur  qui  a  tant  aimé  les  hommes  »  ? 

(a)  Deberre,  op.  cit.,  p.   84. 

(3)  Ih.,  p.  95.  Ce  dernier  mot  «  mes  états  »,  un  peu  singulier  dans  le 
vocabulaire  d'un  enfant,  aurait  dû  surprendre  M.  Deberre.  Pour  nous, 
au  contraire,  nous  l'attendions.  Le  Carmel  de  Beaune  est  dirigé  par 
des  Oratoriens,  il  est  goiiverné  de  Paris  par  le  P.  Gibicuf.  La  Prieure, 
Elisabeth  de  la  Trinité  (de  Quatrebarbes)  a  été  formée  à  Tours  par  une 
des  disciples  les  plus  éclairées  de  BéruUe,  Marguerite  Acarie. 
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Pendant  le  noviciat  de  ^larguerite  et  ses  premières 
années  de  religion,  les  Carmels  de  robservance  bérui- 
lienne  lisent,  relisent,  savent  par  cœur  la  vie  d'une  autre 
«  petite  personne  »,  Catherine  de  Jésus,  morte  en  162J 
au  second  Carmel  de  Paris.  Ce  livre,  que  déjà  nous  con- 
naissons, a  pour  auteur  Tillustre  et  sainte  Mère  Madeleine 
de  Saint-Joseph,  celle-là  même  à  qui  est  adressée  la 
lettre  de  la  Prieure  de  Beaune  sur  la  guérison  de  Mar- 
guerite ;  il  est  présenté  el  préfacé  longuement,  magniti- 
quement,  par  le  cardinal  de  Bérulle  ;  c'est  enfin  un  des 
plus  délicieux  qui  se  puissent  voir.  Deux  éditions  enle- 
vées en  deux  ans,  1628,  162g  ;  une  troisième  paraît  en 
i63o.  Dans  ces  conditions,  qui  supposera  que  ]Marguerite 
ait  ignoré  cet  ouvrage,  le  premier  qui  ait  été  consacré  à 
la  gloire  du  Carmel  français,  ou  que,  l'ayant  lu  ou  entendu 
lire,  l'idée  ne  lui  soit  pas  venue  maintes  fois  de  s'ap- 
pliquer à  elle-même  tant  de  beaux  passages,  qui  l'intéres- 
saient plus  immédiatement  que  personne,  qui  semblaient 
lui  indiquer  sa  propre  grâce  et  lui  imposer  sa  voie  ?  «  Le 
Grand  des  grands  a  fait  les  grands  et  les  petits,  entonnait 
Bérulle  dans  sa  dédicace  à  Marie  de  Médicis...  Je  parle  à 
Votre  Majesté  de  la  petitesse,  en  l'honneur  de  cette  petite 
âme,  dont  la  vie  vous  est  dédiée  '  ».  Imaginez  —  quoi  de 
moins  conjectural  ?  —  ces  lignes  et  le  reste  de  la  vie  lus 
au  réfectoire  du  Carmel  de  Beaune.  N"est-il  pas  évident 
que  plus  d'un  regard,  amusé  et  attendri,  se  sera  tourné 
vers  la  très  petite  sœur  qui  se  trouvait  là,  et  que  Ion 
savait  l'objet  de  grâces  toutes  semblables  à  celles  qu'avait 
reçues  Catherine  de  Jésus  ?  Et  Marguerite  elle-même,  com- 
ment n'aurait-elle  pas  senti  que  ce  modèle  charmant 
s'adressait  d'abord  à  sa  «  petite  personne  »  et  qu'elle 
aurait  à  s'y  conformer.  On  y  lisait  par  exemple  : 

Je  dirai  donc  qu'en  ce  temps,  Jésus-Clirist  l'attira  à  soi,  et 
prit  possession  d'elle,  la  marquant  de  sa  marque...,  et  ce  que  je 

(1)  Cf.  l'Invasion  mystique,  pp.  33a  seq. 
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dis  qu'elle  fut  marquée  de   sa    marque,   ce  sont   les  propres 
termes  qu'elle  médit... 

Ce  seront  aussi  bientôt  les  propres  termes  de  Margue- 
rite :  «  Il  écrit  de  son  doigt  divin  sur  le  front  de  son  épouse  : 
Voici  ma  petite  personne.  » 

Et  cet  effet  fut  opéré  par  Jésus  comme  enfant,  lequel  la  prit 
à  lui  pour  appartenir  au  mystère   de  son  enfance...^ 

Et  Marguerite,  docile  à  une  invitation  aussi  claire,  dira 
bientôt  :  «  Le  saint  Enfant  Jésus  me  tient  toujours  appli- 
quée au  moment  de  sa  sainte  Nativité,  et  il  m'a  tellement 
enfermée  dans  les  douze  années  de  son  enfance,  qu'il  me 
les  a  données  pour  m'être  un  mur  et  un  avant-mur  dont 
il  ne  me  permet  pas  de  sortir'  ».  A  quoi  bon  chercher 
des  pièces  d'archives,  ou  regretter  leur  absence,  quand 
les  faits  eux-mêmes  parlent  si  haut?  Je  ne  prétends  naturel- 
lement pas  que  Marguerite,  si,  par  miracle,  elle  avait 
ignoré  la  Vie  de  Catherine  de  Jésus,  aurait  continué  à  s'ab- 
sorber dans  le  mystère  de  la  Passion.  Celui  qui  l'a  choisie 
pour  renouveler  la  dévotion  à  la  divine  enfance,  aurait  eu 
sans  doute  vingt  autres  moyens  pour  la  gagner  à  une 
vocation  plus  douce.  Mais  le  moyen  qu'il  a  pris  ne  paraît- 
il  pas  le  plus  simple,  le  plus  harmonieux,  et  le  plus  con- 
forme aux  voies  ordinaires  de  la  Providence  ?  Catherine 
de  Jésus  ébauche,  prépare  dans  l'ombre,  Marguerite  du 
Saint-Sacrement;  la  seconde  n'est,  si  j'ose  dire,  qu'un 
double  de  la  première.  Une  fois  de  plus,  la  critique,  avec 
ses  curiosités,  ses  méthodes,  qui  sont,  elles  aussi,  un 
rayon  de  la  lumière  du  Verbe,  confirme,  éclaire  le  dogme 
de  la  communion  des  Saints. 

Cette  influence  décisive  de  l'une  sur  l'autre  une  fois 
établie,  il  y  aurait  encore  un  vif  intérêt  à  poursuivre  le 
parallèle  entre  ces  deux  jeunes  carmélites.  Bien  que  par- 

(i)  Invasion  mystique,  p.  335. 
(3)  Deherre,  op.  cit.,  p.  5o. 
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ties  du  même  point,  la  nature,  la  grâce  et  le  hasard  des 
rencontres  conspirent  à  leur  faire  prendre  des  routes  dif- 
férentes. Plus  chétive  d'âme  que  de  corps,  la  première 
n'a  aucune  peine  à  s'effacer,  à  disparaître,  à  s'anéantir. 
Silencieuse,  incapable  souvent  d'achever  la  phrase  qu'elle 
a  commencée,  elle  ne  tient  pas  de  place  dans  son  couvent. 
Marguerite,  à  la  petitesse,  au  sourire  près  et  à  la  douceur, 
n'a  d'un  enfant  que  l'apparence.  Energique,  personnelle, 
épanouie,  féconde  à  concevoir  et  habile  à  promouvoir  des 
initiatives  nouvelles,  Marthe  au  moins  autant  que  Marie, 
restée  dans  le  monde,  elle  aurait  bientôt  pris  la  tête  des 
organisations  pieuses  ou  charitables.  Au  glorieux  Carmel 
de  Paris,  Catherine  se  remarque  à  peine,  malgré  l'émi- 
nence  de  ses  dons,  éclipsée  d'avance  par  l'incomparable 
prestige  de  sa  prieure,  Madeleine  de  Saint-Joseph.  La 
Prieure  de  Beaune,  Elisabeth  de  Quatrebarbes,  timide, 
scrupuleuse,  ne  se  croit  pas  digne  de  dénouer  les  sandales 
de  Marguerite  ;  elle  met  toute  son  autorité  au  service  de  la 
petite  voyante,  elle  ne  vit  que  pour  son  triomphe.  Ajoutez 
que,  dans  le  Paris  de  ce  temps-là,  les  mystiques  ne  se 
comptent  plus;  Beaune,  moins  riche,  sera  plus  frappée 
par  les  extases  de  Marguerite,  accueillera  plus  avidement 
ses  propos,  suivra  plus  docilement  ses  directions. 

Bref,  autant  de  raisons  qui  nous  préparent  à  comprendre 
qu'elles  n'aient  pas  reçu  du  ciel  la  même  mission.  La  car- 
mélite de  Paris  ne  peut  être  comprise  et  goûtée  que  d'une 
élite;  la  carmélite  de  Beaune  atteindra  aisément  jusqu'à 
la  foule.  De  la  dévotion  rigoureusement,  exclusivement 
bérullienne,  dont  Catherine  reste  un  modèle  achevé,  Mar- 
guerite fera  une  dévotion  populaire,  moins  sublime, 
moins  intérieure,  moins  exigeante,  mais  plus  accessible, 
plus  immédiatement  pratique  et  plus  humainement 
tendre.  Avec  elle,  par  elle,  l'école  française,  qui  néanmoins 
l'a  formée,  cédera  peu  à  peu  le  pas  à  d'autres  écoles  ; 
Bérulle  à  François  d'Assise  ;  le  siècle  de  Louis  XIV  au 
moyen  âge. 
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V.  La  voici  donc  vouée  au  mystère  de  l'enfance.  «  Le 
Père  Ghaduc,  son  confesseur,  eut  un  jour  avec  elle  le  dia- 
logue suivant  :  «  Le  saint  Enfant  Jésus  est-il  avec  vous? 
—  Oui,  mon  père.  —  Le  voyez-vous.  —  Oui.  —  Est-ce 
des  yeux  du  corps  ou  de  ceux  de  l'âme  ?  —  Quelquefois  des 
uns,  autrefois  des  autres.  —  Le  voyez-vous  aussi  distinc- 
tement des  yeux  de  l'âme  que  ceux  du  corps  .^  —  Encore 
plus  distinctement^  ».  Avec  cela,  un  nombre  incroyable 
de  prodiges.  Le  jour  de  ses  vœux  (21  novembre  i63i),  plu- 
sieurs religieuses  la  voient  s'élever  de  terre,  monter, 
monter,  s'arrêter  enfin  un  peu  au-dessus  d'un  autel  fragile 
que  «  le  moindre  poids  aurait  fait  effondrer^  ». 

Six  mois  après,  «  la  puissance  divine  de  l'Enfant  Jésus 
dans  la  crèche  s'appliquera  sur  elle  de  telle  sorte  qu'en 
un  instant  elle  fut  réduite  comme  le  Saint  Enfant  Jésus 
a  été  dans  la  crèche...  Elle  demeura  plusieurs  jours  cou- 
chée par  terre,  sans  se  pouvoir  lever,  faisant  entendre  par 
instants  un  petit  cri  enfantin,  ayant  sa  face  et  tous  les  traits 
de  son  visage  changés  et  entièrement  conformes  à  la  face 
d'un  petit  enfant  qui  vient  de  naître...  Elle  demeura  comme 
cela  plusieurs  jours...  Chaque  sœur  qui  la  voyait  demeu- 
rait unie  et  liée  à  ce  mystère  (de  l'enfance)  par  l'état  que 
portait  cette  petite  âme...  Quoiqu'elle  ne  parlât  point  pen- 
dant tout  ce  temps,  la  grâce  qui  était  en  elle  se  ressentait, 
et  était  vivement  imprimée  dans  les  cœurs,  et  un  grand 
désir  de  la  perfection  était  mis  en  toute  la  communauté  ». 
Si  la  vie  de  Catherine  présenta  des  expériences  analogues, 
nous  ne  le  saurons  jamais,  la  Mère  Madeleine  de  Saint- 
Joseph,  infiniment  sage  et  délicate,  estimant  que  tout 
«  cela  ne  se  doit  ni  ne  se  peut  dire  ».  On  nous  a  caché 
soigneusement  ses  extases,  on  les  a  cachées  même  à  la 
communauté  de  Paris,  et.  plus  encore,  les  accidents  qui 

(i)  Deberre,  op.  cit.,  p.  76. 

(2)  Ib.,  p.  78.  Une  des  religieuses  assure  qu'  «  elle  prit  la  précaution 
de  passer  la  main  sous  les  genoux  de  l'enfant  pour  s'assurer  qu'ils  ne 
reposaient  pas  sur  l'autel  ».  Ib.,  ib. 
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les  accompagnaient.  A  Beaiine,  au  contraire,  c'est  par  là 
que  s'accrédite  d'abord  la  mission  de  Marguerite,  et  que 
s'établit  la  suave  royauté  qu'elle  exercera  bientôt  sur  tout 
le  couvent,  sur  toute  la  ville.  Et,  fort  curieusement,  des 
préoccupations  d'ordre  royal,  si  l'on  peut  dire,  se  mêlent 
déjà  (1682)  à  la  prière  de  cette  enfant.  «  Son  bien-aimé 
lui  dit  qu'il  voulait  ([u'elle  assistât  le  Roi  et  qu'il  la  char- 
geait de  tous  les  besoins  du  royaume.  Il  lui  fit  voir 
l'amour  qu'il  portait  au  Roi,  et  lui  dit  que  son  amour 
était  sur  lui  à  cause  qu'il  avait  sa  crainte,  et  qu'il  voulait 
qu'elle  le  priât  pour  lui  obtenir  un  dauphin,  qu'elle  l'ob- 
tiendrait par  son  Enfance,  qu'il  serait  l'œuvre  de  son 
Enfance.  »  Et  derechef,  elle  passe  «  plusieurs  jours  sans 
prendre  aucune  nourriture.  Elle  était  dans  une  si  grande 
beauté,  et  une  aussi  vive  clarté  paraissait  sur  sa  face,  qu'à 
peine  les  sœurs  pouvaient-elles  la  reconnaître  ».  «  Ma 
Sœur,  lui  disait  l'une  d'elles,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
vous  \  »  Je  laisse  une  foule  de  détails  plus  ou  moins  sem- 
blables, que  je  ne  tiens  pas  du  tout  pour  imaginaires, 
mais  à  la  plupart  desquels,  n'étant  pas  médecin,  je  ne 
puis  trouver  le  moindre  intérêt.  Soit,  par  exemple,  ce 
témoignage  trop  précis  de  la  Sœur  Françoise  de  Saint- 
Joseph  :  J'étais  son  infirmière  les  quatorze  mois  et 
vingt-cinq  jours  où  elle  n'a  pris  aucune  nourriture  qu'un 
peu  de  lait...  Elle  se  faisait  un  si  grand  effort  pour  en 
avaler  quelques  petites  gouttes  que  tout  son  corps  en  était 
violet.  L'on  entendait  craquer  ses  os  ;  elle  avait  un  mou- 
vement si  grand  aux  pieds  qu'il  fallait  que  je  les  tinsse 
séparés  avec  un  petit  chenet,  comme  le  médecin  l'avait 

ordonné,  pour  empêcher  qu'ils  ne  s'écorchassent Les 

sœurs  qui  la  voyaient  pleuraient  de  compassion  et  de 
dévotion-.  «Animé,  dirait-on,  des  mêmes  sentiments,  le 
dernier  biographe  de  Marguerite  nous  donne  à  entendre 

(i)  Deberre,  op.   cil.,  pp.   108-110. 
(a)  Id.,  pp.   128-127. 
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que  tous  ces  effets  lui  semblent  également  surnaturels. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  jusque-là. 

«  C'est  en  ce  temps-là  qu'elle  fit  profession Les  sœurs 

espérant  que  Dieu  les  comblerait  (à  cette  occasion)  de 
grâces  singulières,  la  chargèrent  de  chapelets,  de  médailles 
et  d'images  avec  la  permission  de  la  Prieure  »,  permis- 
sion, je  tiens  à  le  répéter,  que  la  Mère  Madeleine  aurait 
certainement  refusée.  Faciès  non  omnibus  una.  «Le  1 5®  jour 
de  juin  i634...,  lorsqu'elle  fut  prosternée  sur  le  tapis,  le 
saint  Enfant  Jésus  qui...  ne  la  quittait  point  pendant  cette 
action,  la  bénit  de  sa  sainte  main,  et  bénit  tout  ce  qu'elle 
portait  sur  elle...  «  Tous  ceux  et  celles  (lui  dit-il),  qui  me 
demanderont  quelque  chose  pour  l'amour  de  toi  seront 
exaucés;  tous  ceux  et  celles  qui  t'auront  dévotion  seront 
assistés  par  toi  en  leurs  besoins;  tous  ceux  et  celles  qui 
porteront  sur  soi  par  dévotion  quelqu'une  des  choses  que 
tu  as  sur  toi  aujourd'hui  seront  délivrés  de  tous  maux.  » 
Puis,  bénissant  de  nouveau  plusieurs  chapelets,  croix, 
images,  médailles...,  il  lui  dit  :  «  Toutes  ces  choses  auront 
vertu  contre  toutes  sortes  de  tentations...,  tentations  im- 
pures..., contre  la  foi  ou  de  désespoir...  Si  l'on  se  trouve 
en  péril  sur  l'eau...,  portant  quelqu'un  de  ces  grains... 
qui  sont  sur  toi  à  présent,  on  sera  délivré...  Quiconque 
en  portera  révéremnient  sur  soi,  sera  préservé  de  la 
foudre...,  du  feu,  des  inondations...,  de  la  peste  et  de 
tout  malheur...  Et  je  ne  permettrai  point  qu'aucun  de 
ceux  ou  celles  qui  porteront  sur  soi  avec  confiance  et 
révérence  quelqu'une  des  susdites  choses  fasse  mauvaise 
fin...  ').  Puis,  se  tournant  vers  les  saints  Innocents  qui 
étaient  proches  d'elle,  il  leur  dit  :  «  Quels  biens  ne  ferai-je 
point  à  l'épouse  de  ma  crèche  !  »  La  sœur  Marguerite 
était  à  ce  moment  couchée  sur  un  tapis,  les  bras  en  croix, 
devant  tout  le  chapitre  assemblé  ;  son  corps  devint  lumi- 
neux, et  les  Sœurs,  témoins  de  ce  prodige,  jugèrent  que 
Dieu  opérait  dans  l'âme  de  sa  servante  des  merveilles  dont 
elles  se  réservèrent  d'éprouver  la  vertu...  (La  cérémonie 
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terminée),  la  Mère  prieure  l'engagea  à  lui  dévoiler  les 
grâces  dont  elle  avait  été  comblée.  Le  récit  lui  en  parut 
tellement  grave  qu'elle  n'hésita  pas  à  en  demander  une 
nouvelle  et  authentique  confirmation  ;  elle  le  fixa  sur  un 
papier  qu'elle  confia  à  la  Sœur  Marguerite,  la  priant  de 
demander  à  Dieu  si  tout  ce  qui  s'y  trouvait  noté  était  l'ex- 
pression exacte  de  la  vérité.  Après  la  sainte  Communion, 
la  Sœur  écrivit  de  sa  main  au  bas  du  récit  ces  simples 
mots  :  «  Le  saint  Enfant  Jésus  a  béni  ceci  et  Ta  confirmé 
de  nouveau*.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  souligner  l'impor- 
tance de  cette  scène  et  de  la  charte  qui  en  fixe  le  souve- 
nir. L'apôtre  de  la  nouvelle  dévotion  vient  de  recevoir 
son  investiture,  et  les  premières  ondes  du  vaste  mouve- 
ment qui  se  prépare  se  sont  gonflées  sous  nos  yeux.  Dès 
ce  début  triomphal,  nos  prévisions  de  tantôt  se  réalisent. 
A  l'anéantissement  de  Catherine  s'oppose  l'apothéose  de 
Marguerite,  et  dans  le  céleste  message  confié  à  la  carmé- 
lite de  Beaune,  déjà  plus  rien  ne  rappelle  le  théocentrisme 
absolu  de  la  dévotion  béruUienne  à  Jésus  Enfant. 

Bientôt  la  dévotion  s'organise.  Notre  Seigneur  «  lui 
enseierna  la  manière  de  l'honorer  dans  tous  les  états  de 
son  enfance,  et  lui  en  prescrivit  l'ordre  et  les.  règles, 
qu'elle  dicta  sur-le-champ  à  une  de  ses  sœurs.  Il  voulut 
que  la  dévotion  nouvelle  portât  le  titre  de  «  la  famille  du 
Saint  Enfant  Jésus  »,  et  s'engagea  à  protéger...  tout  le 
royaume,  s'il  entrait  dans  cette  dévotion...  Rien  n'était 
plus  aisé  que  de  (s'y)  ranger...  Il  fallait  honorer  le  vingt- 

(i)  Deberre,  up.  cit.,  pp.  ii8-ij2.  Cette  seconde  coufirmation  n'était 
point  nécessaire,  nul  ne  pouvaat  mettre  en  doute  la  parfaite  sincérité  de 
la  voyante.  11  reste  vrai,  du  reste,  que  l'illusion  menace  toujours  de  se 
glisser  dans  une  expérience  de  ce  genre  —  surtout  quand  1  expérience  a 
duré  pendant  plusieurs  heures.  Mais  nayant  pas  à  juger  ici  les  visions 
de  Marguerite,  il  nous  suffira  de  dire  que  les  paroles  qu'elle  prête  à  l'en- 
fant Jésus  ne  contrarient  pas  les  données  certaines  de  la  foi.  Il  y  aurait 
grand  intérêt  à  rapprocher  ces  paroles  de  celles  qui  seront  dites  plus 
tard  à  sainte  Marguerite-Marie.  Il  y  a  des  promesses  de  part  et  d'autre, 
mais,  dans  son  ensemble,  le  message  de  Paray  est.  en  quelque  sorte, 
plus  religieux  et  plus  noble.  Il  n'y  est  question  ni  de  peste,  ni  de  nau- 
frages. Les  perspectives  ouvertes  devant  la  visitandine  ne  1  intéressent 
elle-même,  ne  la  flattent  d'ordinaire  qu'indirectement. 
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cinquième  jour  de  chaque  mois,  en  mémoire  de  la  nais- 
sance du  Saint  Enfant,  et  réciter  un  petit  chapelet  de  quinze 
grains,  que  la  Sœur  Marguerite  appelait  la  couronne  du 
Saint  Enfant.  Il  fallait  surtout  se  pénétrer  de  Tesprit  de 
Jésus  Enfant,  et  pratiquer  son  humilité,  sa  simplicité...,  en 
un  mot  épurer  et  transformer  sa  vie  en  faisant  fleurir  dans 
l'âge  mûr  les  vertus  de  l'enfance,  et  en  prolongeant  dans 
l'intérieur  de  la  famille  l'esprit  qui  animait...  la  pauvre 
maison  de  Nazareth...,  en  particulier,  l'esprit  de  charité 
envers  les  enfants  abandonnés...  On  établit,  sur  le  désir 
de  la  Sœur  Marguerite,  dans  l'intérieur  du  couvent,  un 
petit  oratoire,  qu'elle  appela  son  Nazareth...  Cette  dévo- 
tion ne  fut  pas  plustôt  annoncée  et  connue  que  l'on 
s'empressa  d'y  entrer,  et  de  réciter  la  petite  couronne.  Le 
P.  Gibieuf  fut  des  premiers  à  s'inscrire,  ainsi  que  le  com- 
mandeur de  Sillery...,  le  chancelier  Séguier,  sa  femme  et 
M""^  la  duchesse  de  Sully,  leur  fille,  le  baron  de  Renty, 
M™*  de  la  Châtre,  la  comtesse  de  Guébriant...,  le  Président 
Briilard,  M.  Séguin,  médecin  du  roi.  A  Beaune,  les  pre- 
miers fidèles  se  recrutèrent  parmi  la  noblesse...  ;  à  Dijon, 
parmi  la  noblesse  et  les  gens  de  robe...,  «  M.  Bos- 
suet,  conseiller  au  Parlement  et  M""  sa  femme.  »...,  et 
ailleurs...  »...  C'était  le  temps  où  les  Espagnols  menaçaient 
la  frontière  de  Bourgogne  (16.36-1637).  La  terreur  et  la 
peste  sévissaient  à  Dijon,  à  Beaune.  Marguerite  prêchait 
la  confiance  et  le  courage.  Un  jour,  où  l'appréhension  était 
à  son  comble,  elle  prit  «  un  brin  de  paille  de  la  crèche  », 
et  dit  en  souriant  :  «  Une  paille  de  la  crèche,  une  bande- 
lette de  ses  langes  suffît  pour  mettre  tous  les  ennemis  en 
déroute.  N'appréhendez  point,  l'Enfant  qui  peut  tout  m'a 
promis  de  conserver  la  ville  et  la  province  ».  Tout  arriva 
comme  elle  l'avait  prédit*  ». 

Marguerite    n'a    pas    encore    vingt    ans,    et    déjà    son 
influence   rayonne  sur  plusieurs  milieux  bourguignons. 

(1)  Deberre,  op.  cit.,  pp.  141-110. 

III.  35 
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Demain  (i638}  une  nouvelle  merveille  fera  «  éclater  la 
puissance  de  celte  humble  servante  du  Christ  »,  gagnera  la 
Cour  a  à  la  dévotion  naissante,  et,  par  la  Cour,  la  France 
entière  ». 

«  Le  i5  décembre  1637,  écrit  so.n  confesseur,  elle  con- 
lUiL  de  Dieu  que  la  reine  était  enceinte  d'un  dauphin, 
selon  la  promesse  qui  lui  en  avait  été  faite  par  le  Saint 
Entant  Jésus,  le  aS  décembre  i635.  Mais,  comme  la  gros- 
sesse de  la  reine  ne  paraissait  encore  point,  et  que  per- 
sonne n'en  parlait,, ni  ne  le  savait,  non  pas  même  la  reine, 
à  ce  que  Sa  Majesté  me  dit,  comme  elle  était  à  Dijon,  la 
(Prieure  de  Beaune)...,  qui  était  très  prudente,  tint  la 
chose  sous  le  secret  ».  «  Il  es-t  à  supposer,  reprend 
M.  Deberre,  qu'elle  ne  garda  pas  aussi  complètement  un 
secret  qui  devait  contribuer  à  faire  naître  tant  d'espé- 
rances, et  que  le  grand  Couvent  (i"  Carmel  de  Paris),  et 
par  lui  la  reine,  fut  informé  de  cet  heureux  événement; 
c'est  ce  que  permet  d'affirmer  la  vénération  profonde  que 
la  reine  professa  dès  lors  pour  la  Sœur  Marguerite...  Le 
26  août  (i638),  l'accouchement  d'Anne  d'Autriche  étaat 
pro<3he,  la  Sœur  Marguerite  tît  faire  une  belle  couronne 
pour  l'olFrir  au  Saint  Enfant  Jésus.  Dix  jours  après,  le 
5.  septembre,  à  deux  heures  du  matin,  la  reine  accoucha  d'un 
fils  qui  devait  être  Louis  XIV...  La  Sœur  connut  cette  nuit 
même  la  délivrance  de  la  reine  et  la  naissance  du  Dau- 
phin. «  Elle  fit  brûler  d'excellentes  pastilles  de  musc  et 
répandit  des  eaux,  de  senteurs  devant  l'image  du  Saint 
Elnlant  Jésus...  et  passa  le  reste  du  jour  en  orai&on  dans 
un  ermitage,  priant  pour  la  reine  et  pour  le  dauphin  ».  Peu 
de  temps  après,,  par  le  premier  courrier,  arrivaitia  joyeuse 
nouvelle,  qui  fut  fêtée  au  Carmel  par  un  solennel  Te  Deu/n. 
Pendant  le  chant  de  la  prière  liturgique,,  la  Sœur  s'appro- 
cha d'une  statue  du  Saint  Enfant  Jésus,  qu'on  avait  mise 
au  chœur  sur  un  autel,  (et)  lui  plaça  sur  la  tête  la  couronne 
qu'elle  avait  préparée...  En  souvenir...  de  la  j)rolection 
manifeste  du  ciel,  Anne  d'Autriche  envoya  en  e.i'-i'Oio  au 
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Cannel  de  Beauae  une  petite  statue  représentant  son  fils. 
On  l'appela  «  le  petit  Louis-  XtV  »  ;  la  Sœur  Marguerite, 
qui  se  souvenait.,  disait  :  «  L'œuvre  du  Saint  Enfant 
Jésus  '  ». 

Et  voici  que,  toujours  présente  à  Murg'uerite,  la  pensée  du 
petit  dauphin  va  introduire  un  nouveau  changement  dans 
la  dévotion  béruUienne.  Ce  ne  sera  plus  la  dèvo-tiian  aux 
anéantissements,  mais  bien  à  la  royauté  du  Verbe  incarné. 
«  La  nuit  de  Noël  i638,  le  Saint  Enfant  Jésus  lui  décou- 
vrit, non  plus  ses  abaissements,  mais  sa  grandeur,  et  lui 
rappela  le  mot  de  Pilate  qui  le  força  à  affirmer  hautement 
sa  royauté  :  «  Divin  Enfant,  répondit-elle,  que  pouvons- 
nous  faire  pour  vous  faire  régner,  et  pour  nouasoumettre 
à  votre  règ'ne?».  — Remarquez  une  fois  encore,  l'extrôme 
activité  de  cette  abeille.  Apis  eirgumentosa,  et  la  flexibilité 
de  la  grâce  divine,  qui  s'ajuste  aux  divers  mouvements  de 
ce  vif  esprit,  plus  peut-être  qu'elle  ne  les  prévient;,  qui 
s'ajuste  aussi  au  loyalisme  monarchique  du  siècle  de 
Louis   XIV.    «  Il    lui  fit   comprendre   qu'il    aurait    pour 


(i)  Deberre,  op.  cit.,  pp.  1S9-162.  O»  saii,  du  reste,,  avec  qaell'e  inten- 
sité de  ferveiu"  le  aïoiide  raystiq^ue  de  ce  temps  là  demau  lait  à  Dieu  la 
naissance  d'un  d'au'phia.  IVrarguerite  n'est  pas  ïa  seule  voyantre  qui  ait 
atononcé,  plusieurs  mois  à  l'avanee,  cet  heureux  événieni.enl».  II  y  aur^ut 
un  long  el  curieux  chapitre  d'ensemble  à  consacrer  à  ce  sujet.  Nous 
aurons  l'occasion  d'y  revenir,  à  propos  du  Frèfe  Fî'aei'e,  a  propos  de 
Jeanne  de  Matel.  M.  Deberre  rappelle  ce  joli  trait  relaté  par  M.  Faiilon  : 
M.  Picoté  traversait  un  jour  l'a  cour  du  Louvre,  en  revenant  de  visiter  la 
reine-mère  ;  le  jeune  roi,  qui  l'aperçut,  le  fit  appeler,  et  se  recommanda  â 
ses  prières,  sachant  la  haute  estime  que  la  reine  faisait  de  sa  vertu.  Mais,, 
pour  faire  comprendre  au  roi  que  cette  re-commandation  n'était  pas  néces- 
saire, M.  Picoté  luirépondlit  avec  simplicité  :  «  Sire,  vous  nous  avez  coùti- 
bien  des  coups  de  discipline,  à  M.  Olier  et  à  moi  »  [Vie  de  M.  Olier,  1, 
p..  125).  Avec  (et  si  je  me  trompe,  après)  la  prophétie  du  F.  Fuicre,  ce 
fut,  semble-t-il,  la  prophétie  de  Marguerite  de  Beaune  qui  fît  le  plus 
d'impression  sur  le  public.  «  Notre-Soigneur,  écrit  encore  M.  Deberre, 
a  associé  lai  dévotion  à.  la  Sainte  Enfance  au.v  révélations  qu'il  fit  à  la 
Bienheureuse  IMargucrile  Marie.,...,  quand  il  lui  donna  l'ordre  suivant  r 
«  Fais  savoir  au  fils  aîné  d.e  mon  Sacré-Cœur  (Louis  XLV),  que,  comme 
sa  naissance  temporelle  a  été  obtenue  par  la  dévotion  aux  mérites  de  ma 
Sainte  Enfance,  de  même  il  obtiendra  sa.  naissance  de  grâce  et  de  gloire 
éternelle  parla  consécration  qu'il  fera  de  lui-mômo  à  mon  Cœur  adorable  ». 
(Deberre,  op.  cit.,  p.  i35).  Ilest  vraisemblable  que  la  visitaudine  de  Paray 
a  connu  Marguerite  pir  le  livre  du  P.  Amelote.  Au  reste,  Paray-le-Monial 
n'est  pas  loin  de  Beaune. 
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agréable  qu'elle  lui  consacrât  un  lieu  où  il  fût  reconnu 
et  honoré  comme  roi.  Cette  pieuse  servante  fit  la  promesse 
solennelle  qu'elle  s'emploierait  avec  zèle  à  réaliser  ce 
dessein;  ses  prières  n'eurent  plus  d'autre  but...  Elle  ne 
cessa  de  recommander  à  Dieu  la  construction  de  ce 
temple  modeste,  où  sa  royauté  enfantine  pût  être  adorée  ». 
«  Sa  requête  fut  appointée  snr-le-champ,  disent  nos  chro- 
niques... Aussitôt  des  personnes  même  éloignées..., 
sans  qu'on  leur  en  eût  parlé  (?),  s'offrirent  à  y  contribuer, 
et  les  moins  libérales  lurent  celles  qui  pressèrent  le 
plus'  ». 

«  La  première  pierre  fut  posée  le  samedi  7  mai  1639  », 
et  posée  par  Marguerite  même.  «  Ma  petite  épouse,  lui  dit 
Jésus,  je  fonde  ce  petit  temple  pour  toi  et  pour  l'amour 
de  toi.  Je  m'y  rendrai  toujours  présent  et  exaucerai  les 
prières  qui  m'y  seront  faites.  Je  l'aimerai  et  m'y  délecte- 
rai, parce  que  c'est  le  lieu  où  ton  corps  reposera  après  ta 
mort-  ».  La  chapelle  fut  achevée  et  dédiée  peu  de  mois 
après.  Elle  se  trouvait  dans  l'intérieur  du  cloître.  Le 
public  n'y  avait  point  accès,  sinon  «  par  une  fenêtre  qu'on 
a  faite  dans  la  muraille  de  l'église,  qu'il  a  fallu  enfin 
accorder  à  la  dévotion  publique,  sans  préjudice  pourtant 
de  la  clôture  du  couvent,  moyennant  des  barreaux  de  fer 
qui  en  empêchent  l'entrée  ^  ». 

Une  dévotion  populaire  ne  peut  se  passer  d'images. 
Marguerite  l'entendait  bien  ainsi,  mais  elle  semble  avoir 
hésité,  ou  du  moins  curieusement  varié  sur  le  choix  de 
l'image  qui  conviendrait  le  mieux  à  la  fin  et  au  succès  de 
sa  dévote  propagande.  Elle  avait  eu  ses  premières  visions 


(i)  Marguerite  ne  parlait  à  personne  du  dehors;  —  et  cela  est  tout  à 
l'honneur  de  la  prieure  de  Beaune,  mais,  entre  la  voyante  et  le  nioude, 
les  intermédiaires  ne  manquaient  pas.  A~on  sitnt  multiolicanda  miracula 
.sine  necessitate.  Au  reste,  Marguerite  écrivait  beaucoup  aux  personnes 
du  dehors,  au  chancelier  Séguier,  entre  autres,  cf.  Deberre,  op.  cit..  pp. 
166,  167. 

(a)  Deberre,  op.  cit.,  pp.  i03-i65. 

(3)  fb.,  op.  cit.,  p.  167. 


Le  Pktit   «   Roi  de  Gloire  ». 
Garmel  de  Beaune. 
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devant  une  statue  de  la  Vierge  tenant  l'enfant  dans  ses 
bras,  et  ce  fut  à  un  modèle  de  ce  genre  qu'elle  s'arrêta 
d'abord.  Elle  écrivait,  en  effet,  peu  après  l'achèvement  de 
la  petite  chapelle  : 

Ma  chère  Sœur,  je  m'adresse  àvous  pour  V'image  de  ma  sainte 
Vierge,  qu'il  faut  nécessairement  avoir  dans  six  semaines,  pour 
la  faire  peindre  ;  nous  n'avons  de  temps  que  pour  la  pure 
nécessité,  .le  vous  supplie...  défaire  en  sorte  que  cette  sainte 
image  soit  bien  faite.  11  faut  qu'elle  représente  la  Vierge  en  l'âge 
de  quinze  ans,  qu'elle  soit  belle  à  merveille,  que  ses  yeux  soient 
tout  divins,  sa  douceur  admirable.  Pour  le  petit  Jésus,  il  le 
faut  beau  en  toute  perfection,  et  ses  mains  bien  faites,  ses  doigts 
de  bonne  grosseur,  et  bien  proportionné  en  tout  son  petit 
corps,  (oct  16.39)  ^• 

L'idée  lui  vint  cependant,  nous  ne  savons  à  quelle  date, 
d'un  autre  modèle,  plus  parlant,  plus  conforme  aux  visions 
qui  avaient  suivi  la  naissance  du  dauphin,  et  surtout  plus 
étroitement  approprié  à  la  dévotion  nouvelle.  Nous  lisons, 
en  effet,  dans  nos  documents,  qu'au  sortir  de  la  petite  cha- 
pelle, Marguerite  «  allait  visiter  une  autre  image  du 
même  Saint  Enfant  Jésus,  qui  est  au  cloître,  que  les  reli- 
gieuses appellent  le  Roi  de  grâce,  et,  entrant  dans  une 
nouvelle  ferveur,  lui  faisait  des  caresses^  ».  Après  la 
mort  de  Marguerite  on  l'appellera  plus  communément, 
«  le  Petit  Roi  de  gloire''  ».  Cet  enfant  n'est  plus  dans  les 
bras   de   sa   mère.   Seul,  debout  sur  un  coussin  que   des 

(i)  Deberre,  on.  cit.,  p.  166.  Il  semble,  du  reste,  que  le  projet  dont 
nous  eutretient  cette  précieuse  lettre  n'ait  pas  été  e.xécuté.  «  Il  est  pro- 
bable que  la  statue  n'arriva  pas  au  temps  marqué,  car,  le  i5  décembre, 
(Marguerite)  lit  transpoiter  du  chœur  dans  la  chapelle  l'image  de  la 
Sainte  Vierge  qui  tient  le  petit  Jésus  entre  ses  bras,  et  la  fit  mettre  sur 
un  trône  qu'elle  y  avait  elle-même  dressé.  «  Elle  y  est  encore  à  présent, 
(i665)  dit  le  Père  Parisot,  l'objet  du  culte...  d'une  infinité  de  personnes  ». 
II).,  p.  167.  Cf.  d'autres  détails  intéressants,  pp.  234-^35. 

(a)  Deberre,  op.  cit.,  p.   234. 

(3)  «  C'est  sous  ce  dernier  titr^^  (Roi  de  gloire),  ressuscité  depuis  peu, 
qu'on  vénère  aujourd'hui  l'Enfant  Jésus  du  Carmel  de  Beaune  ;  l'autre 
était  cependant  plus  ancien,  plus  signilicatif  et,  pour  tout  dii-e,  plus  tltéo- 
logiquf  ;  on  y  reviendra  ».  Ueberre,  op.  cit.,  p.  240. 
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aages  soutiennent,  un  diadème  le  couronne;  il  est 
«  emmaillolté,  les i)ras  dehors  »  ;  il  tient  un  sceptre  de  la 
main  gauche.  «  Les  doigts  de  bonne  grosseur  »  ;  les  che- 
veux, les  yeux,  les  traits  déjà  nettement  accusés.  N-ous 
^vons  déjà  dit  que  la  piété  moderne,  rebelle  à  Vexinanivit 
•cher  à  l'école  française,  se  refusait  à  le  voir  semblable  à 
un  nouveau-né.  La  statue  de  Beaune,  sculptée,  dit-on  par 
M.  de  Renty,  et  les  premières  reproductions  sont  de 
bois,  parfoisde  cuivre.  Plusieurs  cachent  dingénieux  res- 
sorts qui  peuvent  mettre  les  bras  en  mouvemeTit.  A  cer- 
tains jours,  on  expose  aux  pieds  de  la  statue,  «  la  crèche 
et  la  croix  ».  Ce  dernier  détail  a  son  intérêt,  sur  lequel 
bientôt  nous  aurons  à  revenir.  Je  ne  dis  rien  des  riches 
ornements  envoyés  de  tous  les  côtés  à  ces  deux  images. 
Pour  celle  de  la  petite  chapelle,  Aime  d'Autriche  avait 
donné  le  «  collier  de  l'Ordre  que  le  roi  son  fils  avait  en 
son  sacre  ».  La  chancelière  Séguier  envoie  «  une  robe  vio- 
lette pourl'Avent».  M.  Sé,guin,  médecin  du  roi,  fait  faire 
«  un  jpetit  dais...  pour  le  J\oi  de  Grâce  y).  Amelote  a  là- 
dessus  un  chapitre  éblouissant,  qu'il  aiu'ait  dû  intituler 
«Les  diamants  de  la  coiu'onne  ».  Le  premier  Garmel  de 
Paris  envoie  «  une  grande  croix  d'or,  de  la  forme  de  celle 
des  Chevaliers  du  Saint-Esprit  »  et,  tous  les  ans  «  de 
très  riche  toile  d'or  et  d'argent  pour  faire  la  robe  de 
l'image  du  Saint  Enfant  Jésus  ».  Telle  autre  maison,  «  un 
grand  cœur  d'argent  sur  lequel  était  ciselé  un  Bon  Pas- 
teur, avec  autant  d'agneaux  autour  de  lui  qu'il  y  avait  de 
religieuses  dans  ce  monastère  ».  Telle  autre,  «  un  cœur 
d'or  contenant  autant  d'autres  cœurs  qu'il  y  avait  de  filles 
dans  la  maison  qui  faisait  l'offrande  ».  Les  laïques  ne  se 
montrent  pas  moins  généi'eux.  «  Un  cœur  d'c^r  au  bout 
d'une  chaîne  de  cornalines  »  ;  «  une  impériale  de  velours 
rouge;  avec  des  rideaux  de  damas  cramoisi,  du  passe- 
ment et  des  crépines  d'or  pour  la  garniture  »  ;  «  une  robe 
de  velours  violet  toute  brodée  d'or,  avec  un  sce.pLre 
d'argent  dont  la  fleur  de  lis  est  d'or  »  ;  «  force  pastilles  et 
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autres  senteurs.  —  Il  y  eut  même  une  personne  qui  fit 
mie  fondation  pour  brûler  à  perpétuité  des  parfums  dans 
la  chapelle  ».  Une  fondation  perpétuelle,  en  France, /{«elle 
chimère  !  Plusieurs  personnes  de  qualité  «envoieTit  leur 
«  bague  de  noces  ».  Un  encore  pour  finir,  mais  «  dont  Le 
nom  est  marqué  dans  TEcrituTe  de  la  maison  d'Israël, 
comme  parle  le  Prophète...  M.  Grozelier,  chanoine  de 
Beaune...,  qui  est  mort  en  saint  prêtre,  commei'aînéde  sa 
maison,  avait  eu  dessein  de  se  marier;  mais  Dieu  l'ayant 
appelé  tout  à  coup  à  la  prêtrise,  il  apporta  au  monastère 
un  fort  b«au  diamant  et  une  belle  rose  de  rubis  qu'il  avait 
destinés  pour  la  personne  qu'il  pensait  épouser.  11  pria 
la  Mère  de  mettre  ces  bagues  entre  les  mains  de  Sœur 
Marguerite  pour  les  présenter  au  Fils  de  Dieu,  et,  en 
même  temps,  se  consacra  lui-même  au  mystère  adorable  de 
l'Enfance...  II  assurait  que  souvent  il  sentait  l'odeur  dece 
divin  Enfant  dans  l'église  du  monastère,  où  il  allait  faire 
oraison  tous  les  jours  plusieurs  fois^  ».  Ne  méprisons 
pas  ces  humbles  détails,  poteaux  bariolés  qui  nous 
marquent  le  terme  prochain  de  notre  route,  et  qui  nous 
aident  à  mesurer  la  distance  parcourue  depuis  les 
réflexions  toutes  spirituelles  que  nous  faisions,  au  début 
de  ce  chapitre,  en  compagnie  de  Bérulle  et  de  Con- 
dren. 

Pour  nous,  qui  voudrions  nous  rendre  compte  de  tout, 
il  y  aurait  plaisir  et  profit  à  étudier  l'innocente  rivalité 
des  deux  images  que  nous  avons  dites,  et  à  prophétiser, 
chose  lacile,  la  victoire  de  la  seconde  sur  la  première. 
Malgré  ses  fréquentes  visites  au  «  Petit  Roi  »  du  cloître, 
Marguerite  préférait,  je  crois,  la  statue  de  la  chapelle 
neuve,  l'enfant  aux  bras  de  la  Vierge  Moins  fermée  aux 
pèlerins,  glorifiée  déjà  par  de  nombreux  miracles,  nul 
doute  que,  dans  la  pensée  de  la  voyante,  le  petit  temple, 

(i)  Amelote,  l.a  vie  de  sœur  Marguerite ,  pp.  SSS-Sgo.  Pour  les  autres 
détails,  cf.  une  longue  note  —  un  peu  confuse —  de  M.  Deberre,  op.  cit., 
pp.  23.^i-aj8. 
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édifié  par  ses  soins,  et  où  bientôt  elle  viendrait  dormir 
son  dernier  sommeil,  ne  dût  être  le  foyer  principal,  le 
centre  du  mouvement  qu'elle  avait  eu  mission  de  répandre. 
Mais  elle  ne  prenait  pas  garde  à  la  logique  simpliste  et 
directe  des  foules,  plus  sûre  parfois  peut-èlre  que  celle  des 
élites  ;  elle  ignorait,  et  nous  comme  elle,  du  reste,  les  der- 
niers secrets  de  la  Providence,  et  les  lois  qui  président, 
sinon  au  progrès,  du  moins  au  développement  des  dévo- 
tions populaires.  Douze  ans  après  la  mort  de  Marguerite, 
je  veux  dire,  «  aux  environs  de  1660,  et,  pour  un  motif 
inconnu  (?),  c'est  le  «  Roi  de  grâce  »  tenu  jusque-là  dans 
une  ombre  discrète,  (jui  apparaît  et  se  maintiendra  au 
premier  plan;  l'autre  image  sera  à  peu  près  oubliée^  ». 
VI.  Une  autre  rivalité,  également  pacifique,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  autre  dualisme,  et  de  plus  de  portée, 
devrait  aussi  nous  retenir,  si  nous  pouvions  le  décrire 
sans  eatrer  dans  un  détail  infini.  Ne  croyez  pas  en  effet 
que  l'école  française  ait  abandonné  passivement  aux 
impulsions  et  aux  simplifications  de  la  foule  pieuse,  le 
progrès  d'une  dévotion  qui  pouvait  si  utilement  s'adapter 
et  servir  à  la  propagande  bérullienne.  !M.  Olier,  le  P.  Ame- 
lole,  yi.  de  Renty  ont-ils  réalisé  bien  nettement  la  trans- 
formation que  Marguerite,  sans  le  vouloir  certes,  faisait 
subir  à  la  pensée  originale  de  BéruUe  et  de  Condren?  je 
n'oserais  l'affirmer.  Plus  vraisemblablement,  ils  auront 
prêté  à  la  voyante  leur  propre  doctrine,  ils  l'auront  vue 
telle  qu'ils  souhaitaient  la  voir,  acceptant  du  reste  fort 
volontiers  et  ramenant  aisément  au  bérullisme  les  char- 
mantes innovations  que  l'Enfant  Jésus  lui-môme  semblait 

(i)  Doberre,  00.  cit.,  p.  a36.  Il  me  semble  que  le  docte  biographe 
s'égare  en  voulant  chercher  le  «  motif»  de  celte  sorte  de  translation.  Il 
n'y  a  pas  eu  de  motif,  je  veux  dire  qu'on  n'a  pas  décidé  un  beau  matin, 
que  le  «  Roi  de  grâce  »  passerait  au  premier  plan.  Les  phénomènes  de  ce 
genre  ont  leur  raison  profonde,  et  la  raison  de  celui-ci  n'est  pas  difli- 
cile  à  d(^couvrir.  Mais  ils  ne  supposent  pas  nécessairement  une  interven- 
tion positive,  motivée,  oflîciclle  des  autorités.  On  vénérait  d'abord  deux 
images,  cl  fort  dilféicnles  :  il  faudrait  tôt  ou  lard  choisir  entre  l'une  et 
l'autre  ;  il  me  semble  que  le  choix  n'était  pas  douteux. 
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dicter  à  celte  «  petite  créature  »,  frêle  en  apparence  et 
passive,  en  réalité  si  active,  si  féconde  en  initiatives,  si 
doucement  volontaire.  Bientôt  vénérée  de  toute  la  France, 
Marguerite  n'aura  pas  de  dévots  plus  enthousiastes  que 
nos  béruliiens.  Ceux-ci  toutefois,  notamment  M.  Olier, 
M.  de  Renty,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  fait  ou  écrit  pour 
répandre  la  dévotion  de  Beaune,  resteront  scrupuleuse- 
ment fidèles  aux  directions  de  BéruUe.  Aussi  intelligent, 
mais  sans  doute  moins  spirituel,  moins  intérieur  que  ces 
deux  maîtres,  avec  cela  écrivain  de  profession  et,  par 
suite,  beaucoup  plus  flexible  aux  variations  de  la  mode, 
le  P.  Amelole,  biographe  de  Marguerite,  essaie  incon- 
s<nemment  une  sorte  de  compromis.  Il  fait  en  quelque 
sorte  la  part  du  feu  ;  son  livre  qui  s'inspire  constamment 
des  principes  béruliiens,  permet  aussi  de  les  oublier. 
Même  partage  chez  les  autres  béruliiens  qui  ont  continué 
cet  apostolat,  chez  ceux  du  moins  que  j'ai  lus.  Quelques- 
uns  néanmoins  maintiennent  avec  plus  de  rigueur  la  tra- 
dition primitive,  soit,  par  exemple,  le  saint  moine  que 
nous  avons  un  peu  taquiné  au  début  de  ce  chapitre,  le 
Père  Garât.  Malgré  les  travers  qui  nous  ont  assez  refroidi 
à  son  endroit,  il  mérite  d'être  connu,  et  pour  ^es  relations 
avec  l'école  de  Beaune,  et  pour  l'influence  qu'il  a  exercée 
dans  le  propre  pays  de  Fénelon,  et  pour  sa  «  religiosité  », 
qui  paraît  des  plus  «  accomplies  ».  Son  biographe,  lui 
aussi  chanoine  régulier  de  Ghancelade,  affectionne  ce 
curieux  mot  qui  a  depuis  changé  de  sens  et  que,  pour  ma 
part,  je  n'aurais  pas  cru  si  ancien  (1691)  \ 

Né  à  Limoges  en  1617  —  son  père,  Nicolas,  sera  «  secré- 
taire de  la  Reine  »  — Jean  Garât  entre  fort  jeune  à  l'ab- 
baye de  Ghancelade  (diocèse  de  Périgueux),  où  saferveur, 
lui  assure  bientôt  l'estime  et  l'amitié  du  Père  Abbé  —  le 


(i)  Ce  biographe  avait  pourtant  des  goùls  assez  archaïques,  entre  autres 
celui  de  l'anagramme.  Dans  le  nom  de  Joannes  Garatus,  il  trouve  :  Agnits 
erat  bonis  —  Sanat  igné  sacro  —  Bcs  vanas  ignorât.  —  f.e  portrait  fidèle, 
p.  246. 
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saint  et  rigide  Alain  de  Solminihac.  Celui-ci,  nommé 
évèque  de  Cahors  e«  i633,  Tenimène  à  Paris  pour  son 
sacre  %  puis  le  garde  auprès  de  lui  commue  socirétaire,, 
jusqu'au  jour  où,  ayamt  enfin  donné  sa  démission  d'abbé 
de  Ghanceiade,  on  laii  choisit  pour  àuccessearle  PèireOarat 
(lôSa).  Très  humble,  il  n'eût  pas  voulu  de  cet  honneur. 
C'est  Vincent  de  Paul  —  toujours  lui  !  —  qui  le  décide  à 
^accepter^  Et  justement,  voici  que  cette  élection  ravive 
chez  le  jeune  Abbé  une  dévotion  déjà  ancienne  à  1'  «  En- 
fance ».  En  i658,  il  demande  au  P.  Amelote  de  l'inscrire 
dans  «  la  famille  du  Saint  Enfant  Jésus.   » 

«  Il  ne  savait,  nous  dit-on,  que  Jésus  Enfant  ;  ses 
retraites  roulaient  sur  cette  enfance,  et  les  lettres  qu'il 
écrivait...  étaient  toutes  remplies  de  la  douceur  qu'il  y 
trouvait  ^  »  Cette  dévotion  respirait  chez  lui  le  plus  pur 
esprit  bérullien.  «  Nous  adorerons,  écrivait-il  par  exemple, 
et  remercierons  la  très  sainte  Trinité  de  la  faveur  singu- 
lière qu'elle  a  faite  au  monde  par  le  mystère  de  ITncarna- 
tion,  par  lequel  elle  s'est  établi  une  adoration  et  un  Ado- 
rateur éternel,  dignes  de  Sa  Majesté*.  »  L'attachement 
qu'il  avait  à  TEnfance  du  Verbe  incarné  «  la  lui  faisait 
trouver  par* tous  les  états  de  sa  très  sainte  vie.  Comme 
elle  consistait  principalement  à  se  remplir  de  l'esprit  de 
son  enfance,  et  à  acquérir  les  rares  vertus  qu'il  y  fait 
paraître,  aussi  il  faisait  une  extension  admirable  de  ce 
même  esprit  et  de  ces  mêmes  vertus,  considérant  Jésus 
comme  enfant  en  esprit^  non  seulement  dans  ses  tendres 
années,  mais  durant  toute  sa  vie,  et  même  après  sa  mort, 
sa  résurrection  et  son  ascension.  Tous  les  mystères  du 
Sauveur  étaient  pour  lui  des  optiques  miraculeuses  —  déci- 

(i)  Alain  de  Solminihac  a  été  sacré  à  Paris,  jjar  Montchal,  archevêque 
de  Toulonse, 

(2)  La  lettre  du  saint  est  reproduite  à  la  page  86  du  Portrait  fidèle  des 
abbés. 

(3)  Le  portrait  fidèle,    p.     108.    La    lettre   d'Anielote    est    du   7   dé- 
cembre j658. 

(4)  Il>.,  p.  108. 
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dément  notre  b-iographe  n'aime  pas  le  déjà  dit  —  qui  lui 
représentaient  les  vertus  différentes,  selon  qu'il  les  vou- 
lait pratiquer,  et  que  Tesprit  de  Dieu  l'y  poussait,  mais 
parce  qu'il  était  plus  passionné  pour  la  pureté,  la  simpli- 
cité, l'innocence,  la  candeur,  le  mépris  de  soi-même,  et 
autres  semblables  vertus  qui  sont  ies  perfections  des 
enfants  de  la  grâce,  aussi  sa  dévotion  les  lui  faisait 
regarder  dans  le  Sauveur  de  nos  âmes,  soit  qu'il  le  consi- 
dérât parmi  les  apôtres,  ou  parmi  les  juifs...  Il  lui  don- 
nait dans  tous  ses  états,  le  nom  si  tendra  de  divin  «nfant, 
parce  que,  quoiqu'il  le  vit  éloigné  des  années  et  de  la 
conduite  extérieure  de  l'enfance,  il  découvrait  néanmoins 
dans  son  âme  les  perfections  qui  lui  rendaient  si  char- 
mant c«  premier  état  de  sa  sainte  vie,  ^  » 

Peut-être  ne  connaissait-il  dWiginal  niBérulle,  m  Goaa- 
dren,  mais  il  avait  médité  «t  bien  compris  la  V^ie  de  M.  de 
Renly  par  le  Père  Saint-Jure,  et  ce  livre  en  dit  assez  long. 
Dans  une  conférence  à  ses  chanoines,  il  leur  cite  M.  de 
Renty,  lequel  «  ne  pouvait  rien  goûter  de  la  perfection 
où  il  ne  trouvait  pas  l'esprit  de  Jésus-Christ  ».  «  Et  de 
peur  qu'on  ne  lui  dît  qu'il  donnait  pour  moyen  la  chose 
même  pour  laquelle  on  le  demandait  (cet  esprit  ,  en  disant 
que,  pour  obtenir  de  Dieu  dans  une  grande  plénitude 
Pesprit  du  Sauveur,  on  devait  se  laisser  conduire  à  oet 
esprit  et  n'agir  que  par  lui,  ce  qu'on  ne  peut  si  on  n<e  l'a 
déjà  ;  il  répondait  par  la  comparaison  qu'apporte  saint 
François  de  Sales,  des  oiseaux  qu'on  nomme  apodes, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  de  pieds.  Qwand  ils  sont  une  fois 
contre  terre,  disait-il,  ils  n'ont  pas  une  entière  liberté  de 
se  servir  de  l'air  pour  voler  avec  vitesse,  comme  ils  feraient 
s'ils  étaient  bien  élevés,  mais  néanmoins  ils  ont  toujours 
besoin  de  se  laisser  aller  à  son  mouvement,  afin  de  s'élever 
peu  à  peu  par  son  secours.  Et  ce  qu'ils  font  au  commen- 
cement avec  beaucoup  de  peine  et  de  lenteur,  ils  le  font 

(i)  Le  portrait  fidèle.  ..,  p.  ii3. 
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ensuite  avec  grande  facilité  et  grande  vitesse.  De  même, 
disait-il,  quand  je  vous  donne  pour  moyen  de  vous  rem- 
plir de  l'esprit  de  Jésus-Christ,  d'entrer  en  lui  et  de  nous 
unir  intimement  à  lui,  je  veux  dire  que  nous  devons, 
comme  ces  apodes,  correspondre  à  cet  élan  que  le  vent 
du  Saint-Esprit  nous  fait  faire  insensiblement,  nous  éveil- 
lant, nous  éclairant,  et  nous  appliquant  à  la  vertu,  et,  par 
ce  moyen,  à  nous  unir  parfaitement  à  lui,  et  à  le  posséder 
dans  une  grande  liberté  et  plénitude,  si  nous  coopérons 
de  la  sorte  au  désir  qu'il  a  de  nous  élever,  et  si  nous  nous 
laissons  emporter  aux  mouvements  qu'il  nous  donne, 
nous  continuerons  ce  vol  délicieux  vers  celte  adorable 
personne,  regardant  les  choses  en  Dieu,  et  suivant  les 
mouvements  de  cet  Esprit  céleste  et  divin.  ^  »  Style  d'apode, 
mais  qui,  peu  à  peu,  lui  aussi,  retrouve  ses  ailes.  Ajoutez 
à  cela  un  théocentrisme  si  impérieux  qu'il  a  paru  excessif 
—  à  qui,  juste  ciel  ?  —  à  loncle  même  de  M.  de  Cambrai. 
«  M.  de  La  Motte  Fénelon,  parlant  un  jour  de  ses  manières 
à  porter  les  gens  à  la  pratique  du  bien,  dit,  avec  quelque 
sorte  d'étonnement,  à  M.  de  Saint-Pierre  de  Chateyrac, 
premier  supérieur  de  la  Mission  de  Périgueux,  que 
]\I.  l'abbé  de  Gliancelade  n'avait  jainais  que  la  gloire  de 
Dieu  en  la  bouche...,  comme  si  tout  le  monde  était  capable 
de  se  conduire  par  cette  unique  vue  -.  »  En  citant  ce  beau 
nom  et  ce  curieux  propos,  le  l)iographe  de  Garât  nous 
ouvre  la  porte  des  rêves.  Un  autre  Fénelon  — l'unique  — 
est  né,  a  grandi  tout  près  de  Chancelade,  et  lorsque  la 
mémoire  de  Garât  était  encore  toute  fraîche.  Son  père,  sa 
mère,  les  voisins,  les  serviteurs,  personne,  dans  son 
entourage,  n'aurait-il  reçu  la  tradition  du  saint  homme 
qui  ne  voulait  connaître  que  Jésus  Enfant?  A-t-il  lu  la  vie 


(i)   ^^e  parfait  modèle,  p.  138. 

(1)  Ib.,  p.  385.  Les  Fcuelon,  oacle  et  neveu,  ont  la  critique  facile,  juste 
d'ailleurs  la  plupart  du  temps.  Lié  aussi  avec  le  grand  mystique  Surin,  le 
marquis  lui  faisait  des  objections.  Cf.  notre  tome  Y,  L'école  du  P.  Lalle- 
mcuit,  p.  i(>S. 
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de  Garât?  Non,  semble-t-il  ;  en  1691,  il  avait  d'autres 
soucis.  A-t-il  entendu  son  oncle  parler  de  lui?  Pourquoi 
pas  ?  Nul  en  tout  cas,  parmi  les  spirituels  de  sa  généra- 
tion, n'aura  plus  insisté  que  M.  de  Cambrai  sur  «  l'esprit 
d'enfance  ».  Une  légende,  vraie  comme  toutes leslégendes, 
lui  attribue  les  «  litanies  de  l'Enfant  Jésus  »,  qui  sont  en 
réalité  plus  anciennes,  et  qui  viennent  de  l'Oratoire.  Bref, 
l'apôtre  du  pur  amour  rejoindrait  ainsi,  par  la  succur- 
sale périgourdine  de  Beaune,  l'école  française  et  le  théo- 
centrisme béruUien.  Si  le  docte  biographe  de  Marguerite 
avait  moins  cruellement  mortifié  sa  curiosité  et  la  nôtre, 
combien  d'autres  succursales  ne  pourrions-nous  pas 
signaler  encore  ^  ! 

(i)  Comme  ceUe  vie  de  Garât  ne  se  trouve  pas  partout,  voici   encore  : 
En  i663,  la   veille  de   l'Exaltation   de  la   Croix,  il  écrit  à   un  religieux  : 
«  Mon  révérend  Père,  il  ne  faut  point  s'étendre   en   paroles    où  le   cœur 
parle  ;  le  mien  vous  sollicite  plusieurs  fois  chaque  jour,  et  se  flatte  d'être 
écouté  du  vôtre  par  une  mutuelle  correspondance.  Il  ne  respire  que  pour 
votre  sanctification...  »  [Le  parfait  modèle...  189).  «  C'était  un  des  points 
particuliers  du  détachement  de  son  esprit,  de  n'avoir  aucune  attention  à 
ce  que  nous  appelons  pensées  brillantes.  Il  évitait,  dans  sa  lecture,  de  se 
divertir  dans  les  allégories  ou  anagogies,  dans  les  métaphores  ou  autres 
ornements   du  langage    ».   {Ih.,  p.   i^i).  Il  ne  voulait    pas  que   l'on  s'em- 
brouillât dans   le  mystère  de  la  prédestination.  «   Sentite  de  Domino  in 
bonitate,  disait-il,  jugez  toujours    en  faveur    de  la  bonté  de  Dieu  ».  «  Il 
voulait  qu'on  s'éloignât  tellement  de  la  vue  de  soi-même  qu'on  s'interdît 
absolument   l'usage   des   miroirs,  de  peur  de  se   voir  au  visage  ;    qu'on 
cachât  ses  mains   à  ses  propres  yeux  ».  {Ib.  p.  148).   Oserai-je  dire  qu'il 
me  semble  que  l'esprit  d'enfance  permettrait  plus  de  simplicité  ?  Et  puis, 
tons  les  chanoines  de  Chancelade  avaient-ils  donc  de  si  belles  mains  ?  Une 
religieuse  ayant  envoyé  à  l'abbaye  une  boîte  de  confitures,  l'Abbé  répond  : 
((  Les  religieux  de  la  réforme  de  Cliancelade  n'ont  pas  accoutumé  d'user 
de  confitures  ni  de  conserves...,  mais  de  se  repaître  de  la  nourriture  des 
vérités  chrétiennes...    C'est   pourquoi   M™»   de   N...    trouvera    bon   et  de 
justice  qu'on  lui  renvoie  sa  boîte,   au  même  état,   sans  en  avoir  rien  pris. 
Elle  agréera    aussi  qu'on   lui  dise  qu'on  peut  autaut  manquer  contre  la 
pauvreté  par  la  dépense   qu'on   fait    pour   la  composition  do   ces  choses 
exquises,  comme  par  la  propriété,  qui  est  directement  opposée  à  ce  vœu 
dont   un  seul   degré   sera  plus   précieux,  plus   agréable    et   de  meilleure 
odeur  que  le  contenu  en  la  boîte.   Pour  les   petits   ouvrages  de  piété  qui 
servent  à  attirer   les    peuples  à    se  faire  instruire...,  ils  seront  très  bien 
reçus  et   rendus  fidèlement  à  leur  adresse  ».  a  On  m'a  assuré,   ajoute  le 
biographe,  que  cette  religieuse  n'eut   pas  plustôt  reçu  sa  boîte  avec  cet 
avertissement  qu'elle  en  pâma  de  déplaisir  ».  (76,  pp.  146,  147) •  Ou  voudra 
bien  m'excuser,    si,  deux  ou  trois  fois,   je   n'ai  pas   donné   la  référence 
exacte  des  passages  cités.  Je  travaille  sur  de  vieilles  notes,  prises  avant  la 
guerre  dans  la  bibliothèque  des  Bollandistes,  et  que  je  n'ai  pas  le  moyen 
de  collationner  à  nouveau.  Garât  est  mort  en  1674. 

Quant  aux   autres  succursales  de  Peaune,  en  dehors  des  provençales, 
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VII.  11  a  également  dédaigné  les  aiilres  voyantes  qui, 
pe-u  après  Marguerite,  et  sans  dépendre  au  moins  direc- 
tement de  Beaune,  ont  aussi  propagé  la  dévotion  à  l'En- 
fant Jésus. 

Nombreuses  pewt-être,  pwrsque  deux  d'entre  elles,  et 
que  je  ne  cherchais  pFes^jue  pas,  sont  venues  d'elles- 
mêmes  me  rappeler  que  Marguerite  de  Beaune  n'était  pas 
la  seule.  L'une  est  Landaise,  i'autre  Provençale.  Après 
Pari'S,  la  Bourg-ogne,  le  Périgord,  nous  continuons  ainsi 
notre  tour  de  France.  Pien-contre  curieuse,  la  première, 
Madeleine  du  Saint-Sacrement,  tout  co-nime  la  sainte  de 
Beaune,  a  eu  pour  biographe  une  façon  de  docteur  ès- 
leltres,  ou  bien,  d'agrégé  d'histoire,  enfin  un  bénédictin 
de  Salnt-Maur,  Dom  Martianay,  L'éditeur  de  saint  Jérôme. 
Bonne  aubaine  pour  nous  et  très  rare.  Ce  ehartiste  a  le 
goût  du  détail  précis,  et,  si  l'on  peut  dire,  le  courage  de 
ses  documents.  Une  ligne  de  lui  suffit  à  nous  rassurer. 
«  Les  lois  de  l'histoire,  écrit-il  avec  majesté,  ne  nous  ont 
pas  permis  d'en  interrompre  la  liaison  et  la  suite,  pour 
nous  arrêtera  faire  de  fréquentes  réflexions  sur  les  vertus 
de  notre  sainte  \  »  «  Les  lois  de  l'histoire  »  ainsi  invoquées 
au  sujet  d'une  chétive  carmélite,  et,  qui  plus  est,  d'une 
sœur  converse,  voilà  qui  paraît  asseximprévu,  Saint-Maur 
limitant  scrupuleusement  sa  curiosité  et  sa  critique  aux 
saints  du  vieux  temps.  Tout  s'explique  néanmoins  :  l>om 
Martianay  est  proche  parent  de  Madeleine.  Ce  cousinage 
lui  a  mis  ia  plume  à  la  nxaîn^sans  toutefois  lui  faire  oublier 

doul  nous  parlerons  pltis  lard,  je  puis  citer  celle  de  Rennes.  Cf.  f.e  petit 
office  du  saint  Enfant  fésiis  et  rinsiitution  de  sa  famille  par  sœur  Mar- 
guerite du  Saint  Sacrement. ..,  seconde  édition...  Rennes,  1671.  Eu  tèlo 
du  livre,  un  mandement  de  Tévêque  de  Rennes  —  Henry  de  la  Motte 
Houdancourt  —  établissant  «  en  la  chapelle  de«  FUIes  religieuses  de  la 
Miséricorde  de  Jésus,  lAssociatiou  de  la  famille  du  Saint  Enfant  Jésus  » 
—  «  Tous  les  25  des  mois,  la  messe  est  chantée  (d'aus  cette  chapelle)  j 
l'après-disnée  le  Saint  Sacrement  est  e.Kposé  pendan.t  vèprffs,  et  la  Litanie 
en  l'honneur  de  la  Sainte  Enfance,  et  le  SaluI  ».  Cf.  aussi,  pp.  i,  2,  les 
indulgences  accordées  par  Alexandre  VII  à  la  dite  association. 

(i)  La  vie  de  swur  Madeleine  du  Saiiit  Sacrement,,  religieuse  carmélUe 
du  voile  lilunc...   Paris.,  17  11,  p.  180. 
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ses  disciplines  d'érudit,  et  puis,  bien  qu'assez  parcheminé, 
il  a  gardé  quelque  chose  d'humain,  une  certaine  tendresse 
de  cœur  et  un.e  ombre  de  vanité.  II  ne  veut  pas  que  nous 
ignorions  que  sa  propre  mère  portait  un  nom  moins  rotu- 
rier que  celui,  joli  pourtant,  de  Martianay.  Elle  s'appelait 
Jeanne  d'Embidonnes,  et  les  d'Embidonnes  sont  les  Mont- 
morency de  Saint-Sever.  Avec  cela  très  liée  avec  sa  cousine, 
la  carmélite,  qui  parlait  d'elle  comme  d'une  sainte..  «  S'il 
m'était  permis,  dit-iL,  de  jioindre  l'éloge  de  ma  mère  à  l'his- 
toire d\iae  carmélite,  peut-être  trouverais-je  bien  des 
rapports  entre  leurs  vertus.  »  Si  on  le  lui  permet!  Mais 
qu'il  prenne  g-arde  :  il  a  la  main  lourde  et  le  sujet  est 
délicat.  «  Plusieurs  lui  ont  pojrté  envie  —  allusion  aigre- 
lette à  des  drames  que  nous  ignorons  —  mais,  personae 
ne  luia  jamais  osé  disputer  d'être  la  £eiïLme  de  Saint-Sever 
la  plus  propre,  et  dans  sa  personne,  et  dans  celle  de  son 
mari  et  de  se«  enfants.  »  Pour  sa  personne,  nous  n'en 
doutons  pas  ;  pour  ses  enfants,  l'un  au  moins  d'entre  eux 
a'a  kécLté  qu'à  moitié  de  la  déliieatesge  maternelle  ;  quant 
au  mari,  nous  savons  de  bonne' source  que  son  inguéris- 
sable rusticité  a  coûté  plus  d'un  soupir  à  noble  dame 
Jeanne  d'Embidonnes.  «  Quoiqu'elle  eût  épousé  un  mairi 
qui  n'était)  pas  d'égale  condition,  ni  d'une  famille  aussi 
ancienne  que  celle  des  Embidonnes,  elle  prati([uait  iiéan- 
mobfis  k  son  égard  tout  ce  que  saint  Pierre  d,emande  des 
femmes  chrétiennies,^  et  supportait  bien  des  CHOSEsquedes 
femmes  peu  sages  et  peu  vertueuses  ne  sauraient  sup- 
porter dans  leurs,  maris.»  A  merveille!  Nous  avons 
compris,  mais  de  ces  deux  martyrs,  c'est  peut-être 
encore  le  mari  qui  nous  semble  le  plus  aimable.  Il  ter- 
mine enfin  :  «  Je  ne  doute  point  que  ce  que  je  viens 
de  dire  en  première  personne  ne  choque  la  prudence 
mondaine  et  rhumilité  apparente  de  l'esprit  du  siècle; 
mais  ceux  qui  ont  lu  les  Confessions  de  saint  Augustin 
me  pardonneront  aisément  les  louanges  que  je  viens 
de    donner  à   ma  propre    mère    »,    aux  dépens   de    mon 
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propre  père'.  II  choisit  bien  son  temps  pour  combattre 
l'orgueil  du  siècle.  Mais  enfin  qui  lui  reprocherait  de 
manquer  «  aux  lois  de  l'histoire  »  ?  Le  bon  et  le  moins 
bon,  de  l'histoire  de  sa  cousine,  nous  sommes  sûrs  qu'il 
nous  dira  tout^ 

Madeleine  est  née  en  1617,  dans  «  la  petite  ville  de  la 
véritable  Gascogne  »  qu'on  appelle  «  Saint-Sever  Cap.  » 
Plus  heureuse  que  le  fils  de  Jeanne  d'Embidonnes,  ni  son 
père,  Christophe  Lucat,  ni  sa  mère,  Marie  de  Marrein 
n'étaient  roturiers.  Celle-ci  a  pour  frère  un  «  fameux  jaco- 
bin »,  le  R.  P.  de  Marrein,  pour  sœur  la  Mère  de  Marrein, 
longtemps  prieure  —  trop  longtemps  —  des  petites  car- 
mélites, c'est-à-dire  du  Carmelnon-béruUien  de  Bordeaux. 
L'oncle  dominicain  s'intéressera  toujours  à  Madeleine,  et 
au  besoin  il  la  défendra.  Pour  la  tante  carmélite,  nous 
verrons  bien.  Dom  Martianay  ne  laime  pas  ;  moi,  non 
plus,  et  ni  lui  ni  moi  ne  sommes  d'humeur  à  lui  faire 
grâce.  Quasi  nobles,  les  Lucat  de  Saint-Sever  Cap  ont  peu 
de  fortune.  Aussi  Madeleine,  qui  veut  être  carmélite, 
«  voyant...  qu'elle  ne  pouvait  s'attendre  à  être  dotée  par 
ses  parents,  à  cause  du  trop  grand  nombre  de  frères  et  de 
sœurs  »,  n'hésitera  point  «  à  se  déterminer  d'être  sœur  du 
voile  blanc^  ».  A  cette  nouvelle,  on  devine  Pindignalion 
des  Lucat,  des  de  Marrein  et,  sans  doute  aussi,  des  d'Em- 
bidonnes. L'orage  fini,  on  cède  pourtant.  L'oncle  jacobin 
a  la  gentillesse  de  conduire  la  petite  au  Carmel  de  Bor- 
deaux. Ainsi  couverte  de  son  grand  manteau  noir  et  de 
son   prestige,   il    espère  qu'on   aura  plus   d'égards  pour 

(i)  La  vie,  pp.  2o5-2ii. 

(a)  Sur  Dom  Martianay  (1647-1717),  on  trouvera  une  foule  de  détails 
piquants  dans  la  Bibliothèque  hist.  et  cril.  des  auteurs  de  la  C.  de  Saint- 
Maur,  par  Dom  le  Cerf,  La  Haye,  1726.  D'après  ce  peu  charitable  con- 
frère, on  ne  peut  disconvenir  que  son  édition  de  saint  Jérôme  «  ne  soit  la 
plus  défectueuse  de  toutes  celles  qu'ont  données  au  public  les  Bénédic- 
tins. C'est  là  ce  qui  peut  le  caractériser  ».  Il  eut  maille  à  partir  avec  le 
terrible  Richard  Simon  et  d  autres  critiques,  et  il  fit  preuve,  dans  ces 
diverses  controverses,  d'une  irritabilité  extrême.  Enfin  l'humilité  n'aurait 
pas  été  sa  vertu  maîtresse.  Je  m'en  rapporte. 

(3)  La  vie...  p.  16. 
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elle.  — 11  n'y  î^  «^{"^'G  le  premier  pas  qui  coûte.  Un  des  jeunes 
frères  de  Madeleine  entrera  comme  t'rère-lai  chez  les  capu- 
cins ;  deux  de  ses  nièces  comme  converses,  l'une  au  Car- 
mel  de  Lectoure,  l'autre  chez  les  ursulines  de  Saint- 
Sever,  celle-ci,  j'imagine,  après  la  mort  de  sa  grand' 
tante  d'Embidonnes.  — Madeleine  avait  alors  quinze  ans. 
Mais  ni  sa  jeunesse,  ni  l'autorité  du  Père  de  Marrein  ne 
suffirent  à  la  protéger.  Dès  son  arrivée,  on  sent  que  la 
Prieure,  sa  tante,  la  prend  en  grippe,  le  couvent  aussi. 
Pourquoi?  Jalousie,  je  pense.  La  sainteté,  déjà  manifeste, 
de  cette  enfant  les  gênait.  De  bons  juges,  son  oncle,  et, 
comme  nous  verrons  bientôt,  d'autres  encore,  la  «  remar- 
quaient ».  En  faut-il  davantage.^  Quand  une  religieuse 
est  médiocre,  et,  qui  plus  est,  sotte,  on  n'imagine  pas  où 
peut  aller  sa  bassesse.  Corruptio  optimi...  Bref,  on  saisit 
le  premier  prétexte  venu,  et  le  plus  stupide,  pour  ren- 
voyer la  petite  à  Saint-Sever.  L'inique  et  l'absurde  ont 
toujours  fait  bon  ménage.  N'allons  donc  pas  nous  éton- 
ner de  ce  qui  va  suivre.  Un  mauriste,  l'éditeur  de  saint 
Jérôme,  nous  en  est  garant.  «  On  l'avait  toujours  vue, 
écrit-il,  avec  un  visage  rouge  et  enflammé,  et  de  là  on 
jugea  que  la  postulante  pouvait  devenir  infirme...  On 
forme  donc  les  yeux  à  toutes  les  excellentes  qualités  de 
cette  fille,  pour  ne  s'apercevoir  que  de  la  rougeur  de  son 
visage,  et  cela  seul  suffit  pour  lui  faire  donner  son  congé  *  ». 
Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  rage.  Dom  Martia- 
nay  est  moins  brutal  que  moi,  mais  on  sent  bien  qu'il  a 
peine  à  se  contenir.  Il  compte,  et  il  a  raison,  sur  l'élo- 
quence naïve  de  ses  chartes,  qu'il  sortira,  le  moment 
venu,  c'est-à-dire  cent  cinquante  pages  plus  loin.  Voici 
la  charte,  une  lettre  délicieuse  et  vengeresse,  de  sa  propre 
sœur  ^  «  Dans  le  temps  qu'elle  était  encore  postulante, 
leur  visiteur  fit  la  visite,  et  y  remarqua  ma  tante  (ah  !  le 

(i)    La  vie...  p.  28. 

(3)  Il  le  dit  du  moins,  si  mes  notes  sont  exactes  (car  je  n'ai  pu  retrouver 
m.  36 
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maladroit  !).    Quelque    temps    après,    les    carmélites    lui 
firent  un  hoquet,  lui  disant  qu'elle  était  trop  rouge,  qu'il 
fallait  une  couleur  plus   basse   pour  une   religieuse.   La 
prieure,  qui  était  sa  tante,  lui  était  contraire,  comme  les 
autres.  Enfin  elles  la  renvoyèrent.  Mon  grand-père  (Lucat) 
jeta  feu  et  flammes  contre  la  prieure,  sa  belle-sœur.   Sa 
fille   le   consolait,   en  lui    disant   que,    malgré   tout,   elle 
mourrait  carmélite.  Il  lui  répondit  qu'il  la  tuerait  plutôt 
que  de  Ty  jamais  renvoyer.  Elle  se  riait  de  tout  ce  qu'on 
pouvait  lui  dire.  Elle  resta  dix  ans  dans  la  maison,  faisant 
la  règle  de  carmélite  fort  régulièrement.  Les  dix  années 
finies,  le  Visiteur  revint  pour  faire  sa  visite.  Après  avoir 
tout  examiné,  il  s'aperçut  qu'il  manquait  une  fille  qu'il 
avait  vue  dans  la  communauté  dans  une  autre  visite.  Il  la 
demanda,  et  les  sœurs  toutes  confuses  lui  dirent  qu'elle 
était  chez    ses   parents...   11  leur  en   demanda  la   raison. 
C'était  sa  trop  vive  couleur.  11  appela  là-dessus  son  secré- 
taire,  et  lui  donna   ordre  de   partir   incessamment  poiu* 
Saint-Sever,  et  d'aller  demander  cette  fille  à  ses  parents, 
sans  leur  parler  d'aucune  dot  ni  de  quoi  que  ce  fût  pour 
les  frais  de  son   voyage.  Quelque  temps  après,  feu  mon 
père  alla  la  voir,  et  lui  demanda  si  elle  n'avait  pas  besoin 
de  quelque  chose.  Elle  lui  répondit  que  non,  si  ce  n'est 
qu'il  ne  voulût  lui  donner  quelque  chose  pour  faire  une 
petite   collation  aux  Sœurs    qui  ne  s'étaient   pas   encore 
ressenties  de  son  entrée.  Mon  père  lui  donna  une  double 
pis  tôle.  Elle  lui  dit  alors  :  «  Je  suis  trop  riche  ».   Voilà 
ce   qu'elle  a  jamais  coûté  à  la  famille^  ».  Quelle  lettre! 
On    passe   de   la  colère    à    l'amusement    et    on    finit    en 
essuyant  une  larme.  L'aigre  sanhédrin  qui,  ayant  vaine- 
ment cherché  un  juste  sujet  de  plainte,  se   rabat  sur  la 
couleur  de  ces  bonnes  joues  ;  le  bonhomme  Lucat  rece- 
vant la   pauvrette   et  pacifié  par  elle  ;  le   Visiteur  mir.a- 

ce  livre).  Le  contexte  indiquerait  plutôt  que  la  lettre  a  été  écrite  par  une 
nièce  de  Madeleine. 

(l)  r.a  vie,  pp.  176-179. 
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CLiléux  qui  revient  au  bout  de  dix  ans  :  en  présence  de 
la  communauté  rassemblée,  il  sent  confusément  une 
absence  douloureuse  ;  il  frotte  ses  lunettes,  il  secoue  sa 
vieille  mémoire  ;  il  retrouve  enfin  Timage  presque  oubliée 
delà  postulante.  Serait-elle  morte?  Non,  mais  congédiée, 
parce  qu'elle  n'avait  pas  le  teint  assez  blême.  Dépit, 
embarras  des  coupables.  Stupeur,  indignation  fulgurante 
de  ce  vrai  religieux.  Vite,  vite  un  cheval  pour  le  secré- 
taire, et  que  la  famille  n'ait  pas  un  liard  à  dépenser  !  Il 
aurait  vendu  les  vases  sacrés  du  monastère  pour  la  sub- 
sistance de  cette  enfant.  Mais  la  voici,  arc-en-ciel  qui 
chasse  bien  loin  ces  lourds  brouillards.  Paisible,  joyeuse, 
un  enfant  qui  reprend  son  jeu  interrompu  par  quelque 
bagarre.  Elle  n'a  qu'un  seul  chagrin,  elle  est  trop  pauvre 
pour  fêter  ce  retour  en  offrant  quelques  friandises  à  ses 
compagnes,  —  et  quelles  compagnes  !  mais  elle  ne  les  voit 
pas  de  nos  yeux.  —  Deux  pistoles  :  une  meringue,  une 
orange  pour  chacune,  et  elle  sera  plus  riche  que  le  roi  !  Et 
son  teint  couleur  de  pomme  d'api  ?Les  dix  ans  d'exil  l'au- 
ront effacé  peut-être,  mais  sans  éteindre  la  grâce  de  Ma- 
deleine. Autant  dire  que  les  ennemis  de  cette  grâce  n'ont 
pas  désarmé. 

Quel  était  donc  le  rayon  qui  auréolait  cette  simple  Sœur 
converse,  et  qui  offusquait  les  puissances  du  couvent? 
Peut-être  sa  vertu  seule  et  l'estime  qu'en  auront  trop 
laissé  paraître  certains  personnages  considérables,  le 
Visiteur  par  exemple.  Peut-être  aussi  avait-elle  des  extases. 
Mais  enfin  l'unique  originalité  qu'on  nous  signale  chez 
elle  estune  dévotion  toute  spéciale  à  l'Enfant  Jésus.  «  Elle 
s'est  toujours  distinguée  par  cet  endroit,  et  du  commun 
des  chrétien^,  et  même  de  toutes  les  servantes  de  Dieu  ». 
De  toutes  ?  Singulière  affirmation  et  grave  manquement 
aux  «  lois  de  l'histoire  ».  Le  docte  mauriste  n'a  donc  jamais 
entendu  parler,  ni  de  Bérulle,  ni  de  Gondren,  ni  d'Olier,  ni 
de  M.  de  Renty,  ni  de  Marguerite  de  Beaune.^  Utile  igno- 
rance néanmoins,  puisqu'elle  nous   laisse  entendre  que, 
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dès  avant  la  fin  du  xvii'^  siècle,  la  foule  pieuse  se  désinté- 
ressait déjà,  plus  ou  moins,  de  la  dévotion  à  l'Enfant  Jésus, 
si  florissante  quarante  ans  plus   tôt.   Utile  aussi,    parce 
([■d'elle    nous   invite   à    n'accepter   pas    sans    réserve    les 
autres  affirmations  qui  vont  suivre  :  «  On  peut  avancer 
hardiment,  continue  Doni  Martianay,  qu'elle  n'eut  point 
d'autre   maître   que    le  Saint-Esprit    dans   cette    pratique 
singulière  de  dévotion...  Les  hommes   eurent  si  peu  de 
part  à  former  Sœur  Madeleine  dans  cette  sainte  pratique 
qu'ils  firent  au  contraire  des  efforts  pour  la  lui  faire  aban- 
donner »  '.  Ceci  me  paraît  aventureux  ou  mal  déduit;  les 
défenseurs  n'ayant  pas  manqué  àMadeleine,  et,  d'un  autre 
côté,  rien  ne  prouvant  qu'elle  n'ait  jamais  eu  de  rapports 
avec  des  personnes  initiées,  de  près  ou  deloin,  à  la  dévotion 
de  Beaune.  Saint-Sever  n'était  pas  Viiltima   Thiile.  Quoi 
qu'il  en  soit,   «  cette  dévotion  la  rendait...  très  attentive 
à   tous    les  mystères   du  Verbe   fait   chair    et   du   fils   de 
Dieu  devenu  enfant.  Tous  les  jours  étaient  pour  elle  des 
fêtes  de  l'Annonciation,  de  la  Nativité,  de  la  Circoncision, 
de  la  Fuite  en  Egypte,  du  retour  à  Nazareth...  La  crèche 
(surtout)  était  si  présente  aux  yeux  de  sa  foi  qu'elle  ne 
pouvait  presque  pas  la  quitter...  Mais  ces  considérations 
n'étaient  pas  en  elle  de  pures  pensées  de  l'esprit,  ou  des 
affections  stériles  du  cœur,  elle  pensait  aux  anéantisse- 
ments du  Verbe  pour  entrer  dans  la  même  disposition  -  ». 
Et  bientôt,  chose  merveilleuse,  mais  qui  ne  doit  plus  nous 
surprendre,  Bordeaux  connaît  le  nom  de  cette  humble  con- 
verse. \]n  parti  se  dessine  en  sa  faveur,  et  l'aide  à  propa- 
ger  la    dévotion   nouvelle    :    un  jacobin,  le  P.    de   Mar- 
rein,    un  jésuite,  le   P.   Blanchard,   un   gentilhomme   au 
nom  depuis  romanesque,  «  M.  de  Batz,   autrefois  lieute- 
nant particulier  du  Sénéchal  de  Saint-Sever,  et  qui,  bien 
que  le  monde  s'en  moque  »,  fait  souvent  le  voyage  de  Bor- 

(i)  La  c/e...,  p.  65. 
(a)  Ib.,  p.  312. 
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deaux  pour  voir  Madeleine^  Elle  reçoit  donc  des  visites, 
et,  nous  le  savons,  elle  écrit  des  lettres.  A  quoi  songe 
la  dure  Prieure?  Ce  que  nous  pouvons  de  plus  charitable 
est  d'imaginer  que,  pour  un  temps,  elle  aura  cédé  au 
charme  de  Madeleine.  Mais  déjà  aussi,  du  dehors,  on 
crie  au  scandale.  «  Un  supérieur  d'une  communauté  de 
Bordeaux,  homme  savant  et  grand  directeur  —  Martianay 
l'appelle  ailleurs  «  grand  casuiste  »  —  se  laissa  prévenir 
contre  la  Sœur  Madeleine,  et  il  crut  rendre  un  service 
signalé  à  Jésus-Christ,  s'il  pouvait  décrier  la  dévotion  de 
cette  carmélite  à  l'Enfant  Jésus,  et  la  faire  passer  pour 
une  visionnaire  et  une  fausse  illuminée.  Il  employa  tous 
les  moyens  dont  une  telle  persuasion  se  peut  servir  pour 
venir  à  bout  de  son  entreprise.  D'abord  il  parla  avec 
mépris  de  la  Sœur  converse,  et  en  fit  des  railleries  dans 
les  compagnies  des  personnes  de  piété  ;  il  donna  ensuite 
des  avis  au  supérieur  et  à  la  supérieure  des  Petites  Car- 
mélites, et  leur  conseilla  de  prendre  garde  au  grand 
scandale  que  causait  dans  toute  la  ville  la  dévotion  chi- 
mérique et  puérile  de  leur  religieuse.  Dieu  permit  qu'on 
écoutât  ce  dangereux  censeur...  On  ne  permit  donc  plus 
que  personne  parlât  à  Sœur  Madeleine...,  ni  qu'elle  écri- 
vît ou  reçût  des  lettres  à  son  ordinaire.  Condamnée  à  un 
silence  éternel,  et  séparée  de  la  compagnie  de  ses  propres 
sœurs,  elle  vivait  en  excommuniée,  et  était  regardée 
comme  une  pauvre  prophétesse,  comme  une  folle  »,  et 
cela  dura  plusieurs  années  ^ 

Qu'il  est  difficile,  en  ces  matières,  de  ne  broncher  ni  à 
droite  ni  à  gauche  !  Sans  éprouver  certes  la  moindre  sym- 
pathie pour  ce  nouveau  persécuteur  de  Madeleine,  on  est 
cependant  bien  obligé  de  lui  donner  quelque  peu  raison. 
Pris  en  lui-même,  le  mouvement  de  Bordeaux  ne  paraît  pas 
moins  providentiel  que  celui  de  Beaune,  mais,  pour  quali- 

(j)   La  vie...,  p.  2 1-2. 
(■i)   I/v.,  pp.  99-101. 
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fier  telle  ou  telle  des  bizarres  manifestations  où  se  com- 
plaisait le  petit  groupe,  «  puéril  »  est  presque  trop  doux. 
Ils  en  étaient  venus  en  effet  à  transformer  la  voyante  en 
une  sorte  de  machine  à  oracles,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 
Qu'on  en  juge  sur  cet  exemple,  d'ailleurs  assez  émouvant, 
et  dont  notre  mauriste  s'émerveille  :  «  Un  religieux  men- 
diant fut  accusé  de  suivre  une  doctrine  nouvelle  et  de  sou- 
tenir des  dogmes  dangereux...  Ses  confrères  et  ses  supé- 
rieurs..., par  un  faux  zèle,  auraient  poussé  les  choses 
jusqu'aux  derniers  excès  ^jusqu'à  la  Bastille,  je  pense).  Ils 
prirent  tous  d'un  commun  consentement  Sœur  Madeleine... 
pour  juge  de  leur  différend  et  du  soupçon  qu'on  avait  conçu 
peut-être  trop  légèrement.  La  supérieure  des  carmélites 
ordonna  donc  à  notre  sainte  de  supplier  TEnfant  Jésus  de 
vouloir  faire  connaître  la  vérité...  Il  lui  fut  dit  fort  distincte- 
ment que  la  foi  et  la  doctrine  du  religieux  accusé  étaient 
orthodoxes.  Mais,  comme  elle  n'entendait  point  la  signifi- 
cation de  ce  mot,  elle  nesavait  siTEnfant-Jésus  avaitabsous 
l'accusé...  Elle  répondit  donc  fort  simplement  que  la  doc- 
trine du  religieux  était  une  doctrine  orthodoxe,  et  demanda 
ce  que  cela  voulait  dire.  Cette  réponse  arrêta  tous  les 
soupçons  et  mit  à  couvert  de  la  persécution  celui  dont 
la  foi  n'était  pas  au  gré  de  ses  maîtres  ^  »  Qu'en  pensent 
les  doctes?  Pour  moi,  et  n'en  déplaise  à  Dom  Martianay, 
cette  consultation  me  paraît  superstitieuse  au  premier 
chef.  Que  d'un  commun  accord  on  ait  choisi  pour 
arbitre  une  sainte  personne,  que  l'on  croyait,  et  non  sans 
liaison,  éclairée  d'en  haut,  cela  se  conçoit  ;  mais  il  est  inad- 
missible que  cet  arbitre  lui-même,  simple  machine,  je  le 
répète,  n'ait  pas  eu  à  comprendre  sa  propre  sentence. 
Autant  revenir  au  sortes  virgilianae  ou  biblicas,  ouvrir  au 
hasard  les  saints  Livres,  condamner  ou  acquitter  le  suspect, 
selon  que  les  premiers  mots  sur  lesquels  on  tombera  par- 
leront de    vengeance   ou   de   miséricorde.  Les  puritains 

(i)    La  vie...,   pp.    110-112.  CeUe  consultation  n'a  eu  lieu  que  dans  les 
dernières  années  de  Marguerite,  et  lorsqu'elle  n'avait  plus  d'eanemis. 
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d'Ecosse  ne  procédaient  pas  autrement.  Entre  Dieu  et 
nous,  nous  voulons  bien  des  intermédiaires,  mais  cons- 
cients, qui  sachent  qui  nous  sommes,  et  qui  donnent  un 
sens  aux  messages  dont  le  ciel  les  charge  pour  nous.  Nous 
ne  voulons  pas  de  médiums.  Mais  enfin  ces  enfantillages, 
si  fort  qu'ils  aient  déplu  à  l'âpre  censeur  de  Madeleine, 
n'auraient  pas  dû  fermer  les  yeux  d'un  théologien,  je  veux 
dii^  d'un  homme  dont  la  profession  est  de  distinguer, 
sur  l'excellence  foncière  de  la  dévotion  que  propageait 
cette  naïve  converse.  La  passion,  hélas  !  ne  distingue  pas  : 
elle  ne  connaît  que  le  système  du  tout  ou  rien.  Puisque 
Madeleine  n'est  pas  une  nouvelle  Thérèse,  elle  ne  peut 
être  qu'une  inti'igante  ou  qu'une  folle.  Il  faut  l'enfermer, 
dût  s'éteindre  la  dévotion  de  Bordeaux  à  l'Enfant  Jésus. 
On  pense  bien  que  la  Prieure  ne  dit  pas  non.  C'était  sa 
revanche.  Elle  la  prit  à  cœur  joie.  Une  Prieure,  par 
bonheur,  n'est  pas  inamovible.  Férule  et  sceptre,  celle-ci 
dépose  enfin  ses  pouvoirs.  On  la  remplace  par  une  de  ces 
bonnes  âmes  que  le  triomphe  de  l'iniquité  fait  cruelle- 
ment souffrir,  mais  qui  s'inclinent  prudemment  devant 
elle.  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'imagine  que,  d'abord  peut-être, 
incrédule  sinon  hostile,  elle  avait  fini  par  s'affilier  sans 
bruit  à  la  petite  confrérie  persécutée.  Souvent,  la  nuit 
venue,  elle  était  allée  consoler  l'excommuniée  dans  les 
oubliettes,  se  recommander  à  ses  oraisons.  Je  la  vois 
même,  bien  seule  dans  sa  cellule,  bien  sûre  que  la  Prieure 
est  endormie,  sortir  d'une  cachette  quelque  relique  de  la 
voyante,  une  mèche  de  cheveux,  une  image  de  l'Enfant 
Jésus  qu'elle  a  reçue  d'elle.  Prieure  à  son  tour,  un  nouveau 
régime  lentement  s'ébauche  ;  la  prison  de  Madeleine  s'en- 
tr'ouvre  ;  la  pauvre  converseala^perniission  de  reprendre  les 
moins  apparentes!  de  ses  besognes  d'autrefois.  N'allons  pas 
trop  vite.  Même  déposée,  une  Pneure  ne  rentre  pas  dans 
le  rang.  Elle  garde  quelque  chose  de  son  prestige  d'hier, 
un  parti,  des  chances  d'être  réélue.  Elle  peut  garder  ses 
rancunes,  et  elle  a  le  moyen  de  les  satisfaire.  Madeleine, 
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Madeleine,  que  votre  tante  ne  vous  voie  pas  trop  !  Que  faire 
pourtant?  Un  Carmel  est  si  petit  !  La  pauvrette  écrit  à  son 
oncle,  le  bon  jacobin,  son  recours  habituel,  sa  providence. 
«  Mon  esprit  est  insupportable  à  la  Mère  Anne  (sa  tante),  et 
quand  elle  sait  qu'on  m'a  employée  à  quelque  chose,  ou 
que  j'ai  parlé  à  quelqu'un,  elle  dévore  notre  Mère  (la  nou- 
velle Prieure),  parce  que,  dit-elle,  je  n'ai  ni  esprit,  ni  sens, 
ni  jugement  .»  —  Courage,  Mère  Prieure,  ne  vous  laissez 
pas  dévorer.  C'est  votre  timidité  seule  qui  fait  la  force  de 
cette  femme.  Dès  qu'elle  aura  senti  que  ses  commérages  ne 
changeront  rien  à  vos  décisions,  elle  lâchera  sa  proie.  Aussi 
bien,  vous  n'êtes  pas  seule  :  le  bon  jacobin,  un  jésuite,  le 
P.  Blanchard,  un  capucin,  le  Père  Constantin  de  Rhodes, 
qui  déjà,  si  je  ne  me  trompe,  a  commencé  d'écrire  la  vie  de 
notre  voyante  ^  ;  le  meilleur  du  couvent  est  avec  vous,  sans 
compter  lEnfant  Jésus.  En  effet,  tout  finira  bien,  presque 
trop  bien.  Les  arrêts  de  Madeleine  cessent,  tout  le  monde 
l'aime,  «  on  lui  permet...  de  consulter  à  l'ordinaire  l'En- 
fant Jésus,  et  de  répondre  de  sa  part"  »,  et  elle  achève 
ses  derniers  jours,  vénérée,  obéie  comme  la  petite  reine 
du  Carmel  de  Beaune.  Malheureusement  le  détail  et  les 
résultats  de  cette  apothéose  tardive  nous  sont  peu  connus. 
Comment  s'est  organisée  la  dévotion  bordelaise  à  l'Enfant 
Jésus,  et  autour  de  quelle  image  ;  par  quelles  phases  a-t-elle 
passé  avant  de  décroître,  de  quelle  manière  a-t-elle  modifié 
la  vie  religieuse  d'une  aussi  grande  ville  ?  autant  de  pro- 
blèmes que  Dom  Martianay  nous  laisse  résoudre,  pressé, 
j'imagine,  de  revenir  à  son  édition  de  saint  Jérôme.  Des 
quelques  lettres  de  Madeleine  qu'il  nous  a  conservées,  je 
ne  garderai  qu'une  ligne  :  «  Tous,  écrit-elle,  ne  se  veu- 
lent pas  donner,  l'âme  voulant  faire  seule,  et  le  cœur  et 
la  volonté  ^  »  Comme  elle  aurait  compris  l'école  fran- 
çaise !  Dom  Martianay  ne  nous  renseigne  pas  davantage 

(i)  La  vie...  pp.    174-175. 

(2)  II),  p.    no. 

(3)  Ib.,    pp.  232-223. 
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sur  les  dernières  années  de  la  Mère  Anne  de  Marrein. 
Croyons  qu'elle  a  bien  fini,  plus  dévouée  que  nulle  autre 
à  la  dévotion  triomphante,  et  à  la  personne  de  Madeleine.  On 
médira  que  cette  ombre  grinçante  ne  méritait  pas  de  tant 
nous  occuper.  Je  le  sais  bien,  mais,  très  insignifiante  en 
elle-même,  la  prieure  de  Bordeaux  doit  être  pour  nous  un 
symbole  ;  elle  nous  aide  à  connaître  les  conditions,  presque 
toujours  difficiles,  dans  lesquelles  se  poursuit  ici-bas 
l'œuvre  de  Dieu.  Pour  une  Marguerite  de  Beaune  victo- 
rieuse sans   lutte,  combien  de  Madeleines  persécutées  ^ 

VIII.  Bordeaux  ne  connaissait  qu'une  dévotion  à  l'Enfant 
Jésus,  critiquée  par  les  uns,  louée  par  les  autres  ;  à  Aix, 
il  y  en  aura  deux,  celle  de  Marguerite  de  Beaune,  celle 
de  la  provençale  Jeanne  Perraud.  Bourgogne  et  Provence, 
celle-ci  vaincra  celle-là. 

Défaite  imprévue  et  d'autant  plus  significative.  La  Pro- 
vence est  en  effet  un  des  fiefs  principaux  de  l'école  fran- 
çaise. L'Oratoire  y  compte  plusieurs  maisons  florissantes, 
y  recrute  de  nombreuses  vocations,  et  d'élite,  y  exerce 
une  très  grande  influence,  l'Oratoire  qui,  malgré  les  trans- 
formations que  nous  avons  dites,  s'est  approprié  la  dévo- 
tion de  Beaune,  et  travaille  à  la  répandre  avec  une  ardeur 
extrême.  Le  P.  Parisot  en  personne,  c'est-à-dire,  l'intime 
confident,  le  dévot  passionné  de  Marguerite,  a  commencé 
cette  propagande.  Par  ses  soins  et  peu  après  la  mort  de 
Marguerite,  la  Famille  du  Saint  Enfant  Jésus  est  établie  à 
Aix,  à  Marseille  où  le  Petit  Roi  de  gloire  devient  aussitôt 
l'objet  d'  «  une  dévotion  enthousiaste  ».  Qu'on  en  juge  sur 
cette  lettre  de  Poratorien  Butler,  datée  de  Marseille,  le 
29  octobre  i656  :  «  L'autel  de  l'Enfant  Jésus...  est  (ici)  fort 
magnifique;  les  vingt-cinquième  y  sont  solennisés  avec 
l'exposition  du  Saint-Sacrement.  Ce  grand  concours  du 
peuple  qui  communie,  et  le  nombre  des  associés  de  la 

(i)  Songeons  avec  cela  que  la  Mère  Anne  n'a  pas  été  entendue.  Audi 
alteram  partem.  Qui  sait  ?  Elle  aussi,  peut-être,  elle  a  eu  son  biographe, 
et  qui  lui  aura  trouvé  toutes  les  vertus. 
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Sainte  Famille  est,  comme  je  pense,  au  delà  de  trois  mille, 
de  sorte  que  cette  dévotion  est  déjà  presque  la  plus 
solennelle  de  Marseille...  Je  n'ai  pas  été  moins  étonné  de 
ces  épanchements  dans  les  lieux  que  j'ai  vus  pendant 
mon  voyage,  et  particulièrement  en  cette  ville,  où  la  dévo- 
tion de  la  Sainte  Enfance,  dès  son  commencement,  semble 
déjà  avoir  atteint  le  but  de  sa  dernière  perfection'  ». 
Même  succès  dans  la  capitale  de  la  Provence.  En  iGSj,  le 
P.  Parisot  publie  à  Aix  son  Explication  de  la  dévotion  à  la 
Sainte  Enfance  de  Jésus-Christ  Noire-Seigneur,  deux  forts 
volumes  qu'appréciera  le  P.  Faber.  Cette  même  année 
1657,  nous  dit  encore  le  biographe  de  Marguerite,  «  le 
P.  Parisot  faisait  établir  par  le  cardinal  Grimaldi,  arche- 
vêque d'Aix,  le  petit  Bethléem  du  Saint  Enfant  Jésus, 
«  pour  y  recevoir  des  enfants  mâles,  pauvres  et  abandon- 
nés, qui  soient  légitimes,  lesquels  seront  soignés  par  un 
seul  homme  et  une  seule  femme  de  prudence  et  de  vertu 
connues  »,  car,  disait  la  requête,  «  les  domestiques  du 
Saint  Enfant  Jésus  ont  pensé  le  secourir  par  effet,  et  non 
par  une  dévotion  idéale  seulement,  en  la  personne  des 
petits  enfants  pauvres  et  abandonnés-  ».  Or  tout  ce 
développement  a  commencé,  je  le  répète,  peu  après  la 
mort  de  Marguerite  (r648),  et  il  touche  à  son  apogée  e-n 
165-,  c'est-à-dire,  un  an  avant  la  première  apparition  de 
l'Enfant  Jésus  à  Jeanne  Perraud.  Sur  quoi  je  raisonne 
ainsi  :  une  association  nombreuse  et  fervente,  dont  le 
siège  se  trouve  au  centre  même  de  la  ville  d'Aix,  dans  la 
chapelle  de  l'Oratoire,  à  quelques  pas  de  la  cathédrale; 

(1)  Deberre,  op.  cit.,  pp.  319-Jao. 

{2)  Deberre,  op.  cit.,  p.  i44-  Sur  le  Père  Joseph  Parisot  et  ses  relations 
avec  Marguerite,  cf.  Deberre,  op.  cit,  et  l'excelleute  notice  de  Batterel, 
II,  pp.  539,  sq.  Le  P.  Bourgoing  le  uomma  en  iGSa,  supérieur  do  la 
maison  d'Aix,  «  poste  qui  convenait  fort  à  un  homme  de  sa  piété.  A  peine 
y  fut-il  que,  prêchant  partout  à  son  ordinaire  la  dévotion  à  la  Saiute 
Enfance,  il  eut  la  consolation  de  la  voir  établie,  je  ne  dis  vas  dans  la 
maison,  où  elle  était  déjà,  mais  parmi  les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville, 
à  titre  d'association  ou  de  confrérie  érigée  dans  les  formes,  dans  notre 
église  en  i653  d'abord,...  et  puis  par  deux  bulles  ou  brefs  d'Inuocent  X 
de  la   même  année.  » 
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une  image  miraculeuse  dont  les  reproductions  se  distri- 
buent de  tous  les  côtés  ;  des  livres  et  des  brochures  desti- 
nés à  propager  la  dévotion  nouvelle  ;  un  bureau  de  bien- 
faisance administré  par  la  même  confrérie,  est-il  vrai- 
semblable qu'une  dévote,  que  nous  savons  d'ailleurs  très 
répandue  et  très  éveillée,  ait  tout  ignoré  de  ces  manifes- 
tations diverses?  Je  sais  qu'elle  n'y  fait  aucune  allusion 
dans  ses  propres  ouvrages,  entendant  bien  ne  relever  que 
d'elle-même  et  du  Saint-Esprit;  mais  quoi  qu'il  en  soit, 
il  ne  me  paraît  pas  douteux  qu'elle  ait  connu  le  mouve- 
ment de  Beaune.  Elle  a  voulu  faire  autre  chose  et  mieux  : 
c'était  son  droit,  le  droit  aussi  de  la  grâce.  Aussi  bien 
garde-t-elle  son  originalité  propre,  d'ailleurs  très  intéres- 
sante, et  que  nous  allons  définir;  mais  enfin  elle  continue 
Marguerite  de  Beaune,  sauf  à  la  corriger,  comme  Margue- 
rite elle-même  continue  et  corrige  Catherine  de  Jésus. 
C'est  ainsi  que  pour  découvrir  les  véritables  origines 
de  la  dévotion  dont  nous  résumons  l'histoire,  il  faut 
remonter  à  la  chétive  carmélite  que  Bérulle  a  dirigée,  et 
à  Bérulle  lui-même.  Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  saurait  don- 
ner trop  d'attention  à  cette  littérature  pieuse  dont 
semblent  faire  si  peu  de  cas  les  historiens,  même  reli- 
gieux! La  Vie  de  Catherine  de  Jésiis^  le  chef-d'œuvre  de 
Madeleine  de  Saint-Joseph,  préfacé  par  Bérulle,  et  dédié  à 
Marie  de  Médicis,  commande  toute  l'histoire  de  la  dévotion 
à  l'Enfant  Jésus  pendant  le  xv!!"  siècle. 

Jeanne  Perraud  est  née  à  Martigues  en  i63i,  et  elle  est 
morte  à  Aix,  en   1676  ^  Véritable  mystique,   ou  simple- 

(i)  La  vie  et  les  vertus  de  la  Sœur  Jeanne  Perraud,  dite  de  l'Enfant 
Jésus,  religieuse  du  Tiers^ordre  de  saint  Augustin,  par  un  religieux  augus- 
tin  déchaussé,  Marseille  1680  ;  Les  œuvres  spirituelles  de  la  Sœur  Jeanne 
Perraud,  Maiseilte,  i68a.  Voici  le  curriculum  vitse  :  il  jastifterait  à  lui 
seul  mes  dcûances.  A  l'en  croire,  sa  famille  serait  presque  noble.  Assu- 
rément peu  fortunée.  De  14  à  20  ans,  elle  «  fréquente  les  maisons  où  l'on 
apprend  à  coudre  ».  A  19  ans.  elle  se  convertit,  quel  que  soit  le  sens 
qu'elle  attache  à  ce  mot.  Elle  entre  chez  les  ursiilines  de  Lambesc,  mais 
pour  les  quitter  bientôt  ;  puis,  chez  les  ursulines  de  Barjols,  on  elle  reste 
trois  mois  ;  puis,  neuf  mois  chez  les  dominicaines  de  Saint-Maximin  (  i654) 
La    vie    de    communauté   n'ét»nt    décidément  pas  aan  fait,  e41«  tSte   du 
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ment  visionnaire  ?  Si  je  ne  me  trompe,  Fiin  et  Fautre, 
comme  il  arrive  souvent.  Trop  vulgaire,  trop  occupée  d'elle- 
même,  trop  suffisante,  trop  puérile  pour  qu'on  puisse 
l'admirer  sans  réserve;  très  pieuse  néanmoins,  très  ver- 
tueuse, et  peut-être  élevée  parfois  à  la  contemplation  pro- 
prement dite.  Nous  avons  d'elle  un  gros  volume  d'œia>rcs 
spirituelles,  publiées  après  sa  mort  par  son  directeur.  La 
doctrine  en  est  pure,  m'a-t-il  semblé,  le  ton  assez  déplai- 
sant. Bien  qu'on  ne  sache  jamais  si  elle  parle  vraiment 
d'expérience,  elle  développe  certains  sujets  de  haute 
mystique  avec  une  lucidité,  une  profondeur,  et  une  con- 
viction qui  d'abord  surprennent.  Avec  cela  beaucoup  de 
verbiage,  une  rhétorique  bien  creuse  et  bien  essoufflée. 
Elle  a  lu  d'excellents  livres,  elle  a  dû  entendre  pas  mal 
de  sermons,  et  il  se  pourrait  que  sa  mémoire  fût  tout  son 
génie  ^  . 

désert  (?).  Lasse  enfin  de  ces  tentatives,  elle  se  fixe  à  Aix,  où  elle  vit  d'au- 
mônes, et  peut-être  de  son  métier  de  couturière.  Du  point  de  vue  de 
l'histoire  provençale,  sa  vie  n'est  pas  à  dédaigner.  Dans  le  premier  de 
ces  deux  volumes,  on  cite  une  lettre  pleinement  approbative  du  saint 
aveugle  de  Marseille,  Malaval,  Le  jugement  de  ce  dernier  a  beaucoup  de 
prix  à  mes  yeux  ;  j'hésite  néanmoins  à  m'y  rallier. 

(i)  Voici  d'elle  une  page,  d'ailleurs  pittoresque  par  endroits  et  qui 
donnera  une  idée  de  sa  manière,  laquelle  n  est  pas  tout  à  fait  celle  des 
saints.  Elle  ^ient  de  s'étendre  indéfiniment  sur  les  maladies  qui  la  tour- 
mentent, et  elle  passe  à  des  détails  plus  intéressants. 

«  Le  médecin  s'enquêtait  fort  soigneusement  de  mon  mal,  quoiqu'il  le 
fît  avec  précaution,  pour  ne  pas  me  déplaire;  car  il  croyait  que  tous  ces 
maux  extérieurs  n'étaient  pas  des  effets  ordinaires  de  la  nature,  mais  il 
ne  savait  quel  jugement  il  en  pourrait  faire...  Sa  conclusion  fut  que  la 
trop  longue  et  trop  grande  occupation  que  j'avais  faite  en  la  contempla- 
tion m'avait  altéré  le  corps...  ;  qu'ainsi  j'avais  besoin  de  soulager  mon 
esprit  de  cette  contention.  C'était  la  paraphrase  que  l'apothicaire  me 
faisait  ordinairement,  et  que  je  devais  demeurer  un  long  temps  sans... 
oi'aison,  si  je  voulais  guérir.  Le  chirurgien  me  disait  la  même  chose,  me 
querellant  sévèrement,  car,  comme  il  pratiquait  la  vertu,  il  me  mesurait 
à  sa  disposition,  et  me  disait  toujours  que  je  voulais  me  rechercher  dans 
mes  occupations  à  Dieu  ;  croyant  que  les  violentes  ardeurs  de  mon  sang 
procédaient  de  ce  que  je  voulais  goûter  les  dons  de  Dieu,  comme  si  cela 
était  en  notre  pouvoir.  Il  se  persuadait  qu'en  s'altérant  l'extérieur,  on 
pouvait  s'attirer  le  goût  et  la  consolation  de  Dieu...  Je  pourrais  bien 
parler  à  présent,  après  un  si  long  temps  que  j'ai  gardé  le  silence,  (Est-ce 
bien  sûr  ?),  tandis  qu'il  m'a  pressée,  et  qu'il  croyait...  que  c'était  la 
faiblesse  d'un  sexe  opiniâtre  qui  nous  fait  massacrer,  ainsi  qu'il  me  tan- 
çait vulgairement.  Je  pourrais  bien  vous  répondre  à  présent,  et  vous 
dire  qu'il  semble  que  vous  êtes  entré  dans  le  cabinet  du  secret  éternel, 
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A  vrai  dire  néanmoins,  tout  cela  n'a  pour  nous  que  peu 
d'importance.  Du  point  de  vue  historique  —  et  non  pas 
théologique  —  où  nous  nous  plaçons,  quand  Jeanne  Per- 
raud  ne  serait  qu'une  visionnaire  —  et  je  ne  vais  pas 
jusque-là  —  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  la  dédaigner. 
Vraies  ou  fausses,  —  aux  théologiens  de  décider  —  les 
visions  dont  elle  nous  a  laissé  le  récit  fort  détaillé 
ont   au    moins    la    valeur    d'un    docamenl.     Elles    nous 


pour  juger  des  causes  qui  dépendent  de  Dieu  seul  et  de  sa  conduite  ado- 
rable sur  les  créatures.  Ignorez-vous  que  le  Tout-puissant  a  choisi  de 
tout  temps  des  victimes  pour  en  faire  un  holocauste,  et  pour  être  les 
figures  de  son  unique  Ills  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'en  l'Ancien  Testament,  il 
y  avait  des  victimes  continuelles...?  Sachez  qu'il  en  veut  encore  à  pré- 
sent... Apprenez  à  adorer  avec  soumission  la  Majesté  divine  en  de 
semblables  rencontres,  et  ne  considérez  pas  le  sexe  comme  le  refuge  de 
l'impuissance.  Il  ne  faut  jamais  régler  les  dispositions  des  autres  selon  la 
nôtre...  ».  —  J'assure,  pour  1  honneur  de  ma  petite  patrie,  que  les  Proven- 
çales d'aujourd'hui,  quand  elles  se  fâchent,  trouvent  des  images  plus 
savoureuses  et  des  tours  plus  imprévus.  —  Mais  revenons  au  médecin,  car, 
pour  le  chirurgien,  il  a  eu  son  compte.  «  Le  médecin...  ne  m'a  jamais 
ordonné  que  très  peu  de  remèdes  et  fort  légers.  Il  me  pressa  fort  un  jour 
que  je  lui  fisse  l'explication  de  la  manière  que  je  m'occupais  de  Dieu,  me 
témoignant  qu'il  était  bien  aise  de  savoir  si  mes  dispositions  intérieures 
coopéraient  à  la  destruction  de  mon  corps,  et  que  peut-être  tous 
mes  maux  ne  venaient  pas  de  la  grâce.  J'avais  grande  peine,  à  vous  dire 
le  vrai,  de  lui  découvrir  mon  état  et  mes  dispositions  intérieures.  Vous 
savez  que  ce  n'est  pas  mon  humeur  ».  —  Ici  encore,  je  dois  1  interrompre. 
Hélas  !  c'est  tout  le  contraire  qui  est  le  vrai.  Cf.  les  pages  184,  191, 
ig'i,  263  des  OEuvres  spirituelles.  Son  directeur  lui  avait  recommandé 
plus  de  discrétion,  et  il  fallait  certes  qu'elle  en  manquât  pour  que  cet 
excellent  homme,  qui  ne  jurait  que  par  elle,  se  fût  risqué  à  lui  faire 
l'ombre  d'un  reproche.  Mais  elle  le  manœuvre  si  dextrement  qu'il  finit  par 
rétracter  ce  conseil.  —  «  Je  n'osai  pas  lui  parler  de  cet  esprit  qui  s'influait 
dans  moi  ni  des  peines  effroyables  de  la  mort  qu'il  me  faisait  souffrir  ; 
car  il  eût  pu  comprendre  par  là  que  Dieu  était  l'auteur  de  mes  maux  ».  — 
La  pensée  de  Jeanne  n'est  pas  toujours  très  cohérente,  comme  on  a  pu  déjà 
s'en  apercevoir.  Ne  nous  attardons  pas  à  l'expliquer.  —  «  Il  me  disait  sou- 
vent que  j'étais  plus  malade  d'esprit  que  de  corps  ;  mais  lorsque  je  lui 
dis  de  la  manière  que  mon  âme  s'occupait  de  Dieu,  et  qu'elle  agissait  en  sa 
présence,  lui  expliquant  quelques  dispositions  dont  Dieu  la  rend  partici- 
pante, il  me  répondi'.,  :  «  Nous  ne  savons  donc  pas  prier  Dieu  ;  car  je 
croyais  que,  par  un  seul  acte  de  foi,  Dieu  était  présent  à  nos  âmes  ».  —  Il 
veut  dire  sans  doute  :  je  croyais  qu'ici  bas,  la  foi  seule  nous  rend  Dieu 
présent,  en  d'autres  termes,  il  n'avait  jamais  entendu  parler  de  cette  pré- 
sence sensible  de  Dieu  ou  de  ce  quasi-contact  avec  Dieu,  qui  constitue  pro- 
prement l'expérience  mystique  —  «  et  qu'il  suffisait  de  faire  nos  oeuvres 
et  nos  prières  dans  cette  disposition...  »  Mais  je  lui  fis  voir  que  Dieu  se 
produisait  quelquefois  dans  les  âmes,  et  les  favorisait  de  sa  présence... 
Je  ne  m'expliquai  pas  davantage,  mais  cet  homme  fut  fort  surpris...  de 
cet  état  d'oraison  dont  je  l'entretins...  Quand  il  me  rencontrait,  il  se  plai- 
sait que  je  lui  fisse  le  discernement  de  la  nature  et  de  la  grâce  dans  leurs 
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révèlent,  non  pas  seulement  le  travail  d'une  imagination 
plus  active  que  personnelle,  mais  encore  et  surtout  les 
tendances  confuses,  les  attraits  providentiels  des  milieux 
dévots,  qui,  sans  doute,  auront  façonné  La  voyante  d'Aix  à 
leur  propre  image,  et  qui  doivent  accueillir  avec  tant  de 
spontanéité   enthousiaste  la  dévotion  particulière  ensei- 
gnée  par  Jeanne.  En   présence    de    phénomènes    de   ce 
genre,   hausser   les   épaules   ne  me   paraît  pas  d'un  bon 
esprit.  La  défiance  est  certes  permise  :  TEglise  elle-même 
nous  la  conseille,  mais  accompagnée  de  curiosité,  si  Ton 
n'est  qu'historien,  et  de  respect,  si  Ion  est  chrétien.  Affir- 
mer sans  plus  avec  le  biographe  de  Jeanne  que  «  l'Enfant 
Jésus  »  a  «  dicté  »  à  cette  «  fille  simple  et  inconnue... 
tout  ce  qu'elle  a  écrit  »  ;  que  sans  elle,  «  nous  n'aurions 
jamais   appris  tant  de  belles  choses  »,  nous  ne  le  pou- 
vons   absolument  pas    :   mais    pouvons-nous    davantage 
assurer  que  rien  ne  soit  de  Dieu,  ni  dans  les  origines  ni 
dans  le  progrès  de  la  dévotion  provençale  à  l'Enfant  Jésus  ? 
Venons  enfin    à  la  vision  mémorable  qui   a  fixé  l'objet 
précis  de  cette  dévotion  nouvelle. 

Le  1 5  juin  i658,  Jeanne  priait  à  sonordinaire  dans  l'église 
des  augustins  déchaussés,  lorsque  soudain  le  divin  Enfant 
lui  apparut.  «  Je  le  vis,  écrit-elle,  des  yeux  du  corps,  en 
l'air,  qui  se  penchait  vers  moi  avec  un  visage  riant  et  une 
joie  extrême  ;  il  me  regardait  comme  si  nous  eussions  été 
pareils  en  âge  ;  il  était  âgé  a  peu  près  de  trois  ans.  Sa 


diverses  coopérations...  Je  me  servais  pourtant  de  beaucoup  de  précau- 
tions en  lui  parlant  de  la  sorte,  lui  avouant  que  j'étais  téméraire  de  parler 
en  ces  termes.  Mais  il  me  répondit  quoique  ma  confusion  (?).  que  je 
parlais  très  bien,  et  me  pressait  de  continuer  mon  discours.  La  chose 
lui  parut  étrange,  selon  son  humeur,  qui  le  porte  à  un  grand  mépris 
pour  le  sexe,  comme  il  en  avait  pour  mes  maux,  qu'il  ne  connaissait  pas 
dans  les  commencements  qu'il  me  fit  les  visites,  les  négligeant  et  ne  me 
faisant  point  de  remèdes.  Mais  après,  les  ayant  connus,  il  conclut  ce  que 
je  viens  de  dire,  et  ne  m'en  ordonna  aucun,  par  un  sentiment  opposé...,  ne 
tenant  pas  compte  de  mes  maux,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  la  connaissance. 
C'est  en  effet  à  celui  qui  donne  le  mal  de  le  guérir  quand  il  lui  plaît... 
(Il)  me  conseilla  daller  à  l'église  aussitôt  que  je  le  pourrais,  quoiqu'il  eût 
tombé  une  grande  quantité  de  neige  ».  {Les  Œuvres  spirituelles,  pp.  319, 
aai). 
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beauté  était  sans  exemple;  ses  cheveux  blonds  qui 
venaient  battre  sur  l'épaule  av'ec  trois  anneaux,  Tun  plus 
long  que  l'autre;  les  pieds  nus;  la  robe  blanche  toute 
ondée  comme  de  la  moire,  sans  aucune  ceinture  qui  le 
ceignît.  Il  portait  a  son  bras  gauche  une  croix  d'une  lon- 
gueur et  d'une  grosseur  disproportionnées  à  sa  petitesse, 
comme  celle  sur  laquelle  il  est  mort,  pour  marque  que, 
dés  son  enfance,  il  a  autant  souffert  que  lorsqu'il  est  mort 
sur  la  croix  (?).  Elle  tombait  de  son  bras  avec  ses  instru- 
ments, comme  s'il  ne  pouvait  pas  la  supporter;  car  tous 

LES   INSTRU.^LENTS  DE  SA   PASSION  ETAIENT  JOINTS  ENSEMBLE,  et 

liés  avec  la  croix  par  un«  grosse  corde.  11  n'y  avait  point 
de  clous,  mais,  à  la  réserve  de  cela,  tous  les  instruments 
y  étaient,  jusques  même  à  la  colonne.  11  me  tendit  son 
bras  droit  en  me  regardant  et  tenant  la  croix  en  l'autre, 
en  façon  qu'il  semblait  qu'elle  allait  tombera  » 

«  Trois  ans  »  ;  une  grande  croix  ;  les  instruments  de  la 
Passion,  tels  sontles  traits  caractéristiques  de  cette  vision, 
laquelle  ne  présente  rien,  dans  son  ensemble,  de  tout  à 
fait  imprévu,  rien  non  plus  qui  heurte  l'esprit  du  dogme 
chrétien.  J'ai  relevé  par  un  point  d'interrogation  ce  qui  est 
affirmé,  g^ratuitement  selon  moi,  des  souffrances  de  Jésus 
enfant.  Dès  son  entrée  en  ce  monde,  le  Verbe  incarné  a 
prévu  et  accepté  les  supplices  de  sa  Passion,  il  ne  les  a 
pas  subis.  Remarquez  aussi  une  autre  nouveauté  qu'on 
peut  trouver  quelque  peu  suspecte,  et  qui,  du  reste,  s'ex- 
plique fort  bien,  l'absence  des  clous.  AJjsorbée  par 
l'énorme  croix  et  par  la  colonne,  Jeanne  aura  d'abord 
oublié  de  voir  les  clous  ;  elle  aura  omis  de  les  mentionner 
dans  ses  premières  confidences,  et  comme,  j'imagine,  on 
lui  aura  fait  remarquer  cet  oubli,  sûre  d'elle-même, 
tenace  comme  elle  était,  elle  l'aura  aussitôt  maintenu, 
défendu,  canonisé  en  le  prêtant  à  l'Enfant  Jésus.  Conjec- 
ture,  direz-vous  ?    Oui,  mais  certainement  plus   raison- 

I.  La  vie...,  pp.  96,  97. 
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nable  que  rexcliision  systématique  des  trois  clous  vénérés 
par  toute  l'Eglise.  Plus  fidèles  à  la  tradition,  la  piété  et 
l'iconographie  provençales  corrigeront  peu  à  peu  cette  dis- 
traction très  excusable  de  Jeanne,  et  ce  caprice  qui  l'est 
un  peu  moins. 

D'autres  conjectures  également  fort  plausibles,  expli- 
queraient la  genèse  naturelle,  ou  du  moins,  si  l'on  pré- 
fère, les  préludes  tout  humains  de  cette  vision.  Cette 
nouvelle  représentation  de  l'Enfant  Jésus  est  en  fonction, 
si  j'ose  dire,  de  l'image  de  Beaune,  vénérée  dans  la  cha- 
pelle des  oratoriens,  et  que  toute  la  ville  d'Aix  connais- 
sait. Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  cette  image 
n'aura  pas  satisfait  Jeanne  Perraud,  qui  fréquentait  plus 
assidûment  la  chapelle  voisine  des  augustins.  La  bienveil- 
lance n'était  pas  la  vertu  maîtresse  de  notre  Martegal- 
loise  —  ainsi  appelle-t-on  les  filles  de  Martigues.  Peut- 
être,  critiquant  sans  aménité  les  dévotes  du  Petit  Roi  de 
gloire,  sa  logique  de  femme  aura-t-elle  conclu  que  l'image 
de  ce  Petit  Roi  avait  aussi  des  défauts.  Peut-être  aussi, 
ou  d'elle-même,  ou  sous  l'inspiration  de  quelque  docte 
personne,  car  elle  a  l'oreille  fine,  peut-être  aura-t-elle 
décidé  que  les  insignes  d'une  royauté  exclusivement  glo- 
rieuse —  le  diadème,  le  sceptre,  la  robe  d'or  —  voilaient 
fâcheusement  l'avenir  douloureux  de  celui  qui,  sans  doute, 
doit  régner  un  jour,  mais  dont  le  premier  trône  sera  une 
croix.  Regnabit  a  ligno.  Et  voyez  comme  tout  s'enche- 
vêtre, l'humain  etle  divin,  les  critiques  d'une  femmelette, 
et  l'instinct  des  âmes  saintes,  mystérieusement  conduites 
par  les  lumières  d'En-Haut.  Par  ces  divers  sentiers,  qui 
ne  sont  pas  tous  d'une  rectitude  absolue,  Jeanne  rejoint 
les  mystiques  en  si  grand  nombre  qui  inclinent  à  rappro- 
cher de  l'Enfance  de  Jésus  le  souvenir  de  la  Passion.  Pour 
l'école  française,  l'Enfance  est  avant  tout  mystère  d'ané- 
antissement et  de  sacrifice.  Marguerite  de  Beaune  elle- 
même  oscille  entre  les  deux  mystères,  et  bien  que  de 
plus  en  plus  attirée  parla  grâce  triomphale  du  Petit  Roi, 
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elle  ne  se  désintéresse  jamais  des  souffrances  qui  achète- 
ront sa  ii^loire.  Ainsi  M.  de  Renty,  ainsi  tous  les  autres. 
Aussi  bien  la  dévotion  du  xvii®  siècle  a-t-elle  suivi  les 
oscillations  de  Marguerite  ;  mais  avec  cette  différence, 
qu'après  s'être  attachée  à  Jésus  Enfant,  elle  finira  par  se 
fixer  ou  directement  sur  la  Passion  elle-même,  ou  sur  les 
mystères  qui  s'y  rapportent.  Et  c'est  pour  cela  que  Jeanne 
Perraud  me  paraît  si  digne  d'intérêt.  Assez  insignifiante  par 
elle-même,  inférieure  à  quantité  de  mystiques  dont  je  ne 
parlerai  pas  aussi  longuement,  mais  très  impressionnable, 
très  réceptive,  elle  représente  à  merveille  les  vues  et  les 
aspirations  religieuses  des  milieux  dévots  qui  l'entourent. 
Très  active  aussi  etfortbien  douée  pour  la  propagande. 
Marguerite  de  Beaune  a  eu  ses  artistes,  Jeanne  aura  les 
siens,  —  Aix  n'en  manque  pas  —  et  sa  vision  lui  reste  si 
présente,  si  minutieusement  nette  que  le  premier  peintre 
venu  la  reproduira  sans  peine. 

Pour  peindre  le  portrait  conforme  à  son  original,  écrit-elle, 
îl  faut  qu'il  soit  au-devant  d'un  soleil,  où  l'on  expose  le  Saint- 
Sacrenienl,  et  qu'il  soit  proportionné  à  l'âge  de  trois  ans  ^  : 
qu'il  ne  soit  pas  gros,  ni  fort  plein,  mais  d'une  constitution 
médiocre  :  que  la  posture  soit  coinnie  en  Vair  et  à  la  volée; 

excellente  indication,  et  dont  l'artiste  n'a  pas  manqué  de 
s'inspirer  ; 

que,  depuis  la  ceinture  en  haut,  son  corps  soit  fort  courbé, 
se  tournant  vers  la  droite,  et  que  sa  main  soit  étendue  en  bas,  à 
proportion  du  corps.  Que  le  pied  soit  tourné  par  côté,  et  le 
gauche  comme  s'il  était  éloigné  d'un  pas,  assez  modestement, 
et,  le  reste,  qu'il  soit  tourné  vers  la  droite.  Que  son  bras  gauche 
ait  et  embrasse  les  instruments  de  la  Passion  en  confusion,  et 

{i)  Dans  une  autre  vision,  il  lui  était  apparu  «  de  l'âge  environ  de 
douze  ans  »  [Vie,  p.  112),  mais,  réflexion  faite,  elle  a  préféré  l'âge  de 
trois  ans.  Et  son  biographe,  manifestement  désireux  de  montrer  que  la 
dévotion  nouvelle  n'est  pas  ua  succédané  de  celle  de  l'Oratoire,  «  il  est 
certain,  écrit-il,  que  c'est  elle  qui  a  établi  la  dévotion  à  la  Sainte  Enfance 
de  Jésus,  considéi'ée  dans  les  trois  premières  années  de  sa  vie  ».  ilb., 
p.  166). 

III.  37 
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le  bras  presque  étendu;  la  colonne  qui  traverse  tous  les  ins- 
truments se  tournant  comme  sur  le  bout  du  bias,  où  une  corde 
qui  lie  tous  ces  instruments  doit  terminer,  penchant  en  bas, 
et  le  reste  en  haut.  Il  faut  que  tous  les  instruments  de  sa  Pas- 
sion soient  longs  et  disproportionnés  à  l'âge  du  saint  Enfant  : 
que  son  visage  soit  extrêmement  blanc,  et  d'autant  plus  écla- 
tant que  son  éclat  n'est  pas  emprunté  par  des  rayons  du  dehors. 
L'air  de  son  visage  doit  être  extrêmement  riant,  et  qu'il 
épanche  ses  regards  et  ses  traits  amoureux  vers  un  objet  du 
côté  où  il  se  tourne,  distant  de  lui  de  deux  cannes,  ou  environ. 
Ainsi  sa  vue  doit  être  à  proportion  de  l'épanchement  de  son 
corps,  qu'on  doit  représenter  trois  pans  sur  terre.  Sou  vêtement 
extrêmement  blanc,  sans  aucun  pli,  et  qu'il  soit  un  peu  gaufré  ; 

n'oublions  pas  que,  de  son  métier,  elle  est  couturière  ; 
ses  cheveux  peu  éclatants,  ni  abattus,  ni  frisés, 

ceux  du  Petit  Roi  de  gloire  frisent; 

qu'ils  fassent  un  tour  vers  la  tête,  comme  un  anneau  ;  qu'ils 
restent  un  doigt  court  sur  le  muscle  ;  qu'ils  soient  bien  rangés, 
et  qu'il  y  en  ait  suffisamment.  Les  pieds  nus,  et  que  tousses 
traits  soient  bien  ordonnés.  ' 

On  lui  fit  d'abord  «  un  petit  et  simple  crayon  sur  du 
vélin,  qu'elle  mil  dans  ses  heures,  et,  quelque  temps  après, 
elle  en  fit  faire  un  tableau  d'un  peu  plus  de  deux  pieds 
de  hauteur,  quia  été  V original  d'une  infinité  d'autres,  et 
le  principe  de  la  dévotion  qu'on  voit  encore  fleurir  dans 
Aix  et  dans  quelques  autres  lieux  de  la  Province.  Ce  por- 
trait fut  achevé  le  jour  de  la  Transfiguration  (1661)  ;  elle 
le  reçut  avec  une  extrême  joie,  l'orna  d'un  beau  cadre 
doré,  et  le  mit  sur  un  petit  autel  qu'elle  dressa  expressé- 
ment dans  un  cabinet  qui  était  à  un  coin  de  sa  chambre... 
Elle  appelait  tous  les  habitants  du  logis  pour  y  venir  faire 
leurs  prières"  ». 

Ce  même  tableau —  ou  une  de  ses  copies  —  fut  placé 

(i)  Œuvres  spirituelles,  pp.  60,  61. 
(2)  l.a  vie,  p.  ib6. 


LA  DEVOTION  A  L  ENFANT  JESUS         579 

peu  après,  dans  l'église  des  augustins\  devenue,  dès 
avant  la  mort  de  notre  voyante,  le  siège  principal  d'une 
nouvelle  confrérie  de  l'Enfant  Jésus,  que  le  Saint-Siège 
approuvera  en  i665,  et  qui,  j'imagine,  aura  éclipsé  assez 
vite  la  confrérie  oratorienne  des  «  familiers  »  ou  des 
«  domestiques  »  de  l'Enfant  Jésus.  La  capitale  de  la  Pro- 
vence ne  connaîtra  plus  bientôt  d'autre  Enfant  Jésus  que 
celui  de  Jeanne,  l'enfant  de  trois  ans  qu'environnent  les 
instruments  de  la  Passion.  Aujourd'hui  encore,  il  est 
vénéré  sous  cette  forme  dans  la  cathédrale  d'Aix.  Nos 
artistes  provençaux  ont  aimé  ce  modèle  plus  riche  et  plus 
subtil  que  le  Petit  Roi  de  gloire.  Ils  l'ont  représenté 
maintes  fois,  chacun  au  gré  de  sa  fantaisie  propre,  mais 
en  suivant  toujours  d'assez  près  les  indications  de  Jeanne. 
On  trouvera  ici  même,  avec  le  dessin  original,  deux  de 
ces  représentations,  l'une  du  xvn*  siècle  finissant,  l'autre 
du  milieu  duxix*-.  Il  est  d'ailleurs  possible,  sinon  vrai- 
semblable que  la  vision  de  Jeanne  ait  emprunté  ses  traits 
essentiels  à  quelque  image  flamande,  inspirée  elle-même, 
directement  ou  indirectement,  par  les  mystiques  d'Es- 
pagne. Pour  l'Italie,  plus  simple,  plus  franciscaine,  l'En- 
fant Jésus  est  tout  bonnement  un  petit  enfant  :  la  paille, 
les  langes  ;  ni  sceptre,  ni  couronne  d'or  ou  d'épines  ;  un 
vrai  nourrisson,  mais  qui  ouvre  les  yeux,  et  qui  sourit. 
Mais  ce  détail  n'est  pas  de  mon  sujet.  On  sait  bien,  du 
reste,  que  l'évolution  de  l'iconographie,  depuis  la  Réforme, 
attend  encore  son  historien. 

^lais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  rares  prouesses 
de  notre  couturière  provençale.  Voici,  en  effet,  qu'après 
avoir  supplanté  Marguerite  de  Beaune,  elle  devance  une 


(i)    Exactement,  dans  la  chapelle  de  la  famille  Thomassin. 

(2)  La  plus  originale  et  la  plus  belle,  mais  aussi  la  jjlus  libre,  est  celle 
de  Vanloo,  conservée  dans  1  église  de  la  Madeleine,  à  Aix-en-Provence. 
C'est  un  ex-voto  peint  par  l'artiste  en  souvenir  de  la  guérison  d'un  de 
ses  enfants,  guérison  par  lui  demandée  à  l'Enfant  Jésus  des  auQ^ustins. 
Dans  ce  tableau,  un  ange  présente  à  l'Enfant  Jésus  les  instruments  de  la 
Passion. 
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autre  Bourguignonne,  la  voyante  de  Paray-le-Monial, 
sainte  Marguerite-Marie.  Je  ne  sais  du  reste  la  date  exacte 
de  la  vision  si  importante  qu'elle  va  nous  dire  :  je  la 
place  approximativement  vers  i665  ;  mais,  de  toute  façon, 
elle  a  précédé  les  apparitions  de  Paray  (1673).  Elle  écrit  à 
son  directeur  : 

J'avais  communié  pour  honorer  cette  grande  fête  que  nous 
célébrions  à  la  gloire  du  très  saint  Enfant  Jésus  ;  et  comme 
c'était  Theure  à  peu  près  qu'il  m'avait  favorisée  de  son  appa- 
rition (celle  du  i5  juin  i658),  je  connus  que  vous  y  feriez 
réflexion,  et  que  vous  m'offririez  à  ce  divin  enfant. 

Ce  prélude  est  fort  remarquable.  Tout  occupée  de  la 
dévotion  qu'elle  a  fondée,  toute  au  souvenir  de  sa  pre- 
mière vision,  Jeanne  semble  attendre  une  nouvelle  visite 
de  l'Enfant  divin  chargé  de  sa  croix;  mais  non,  ce  n'est 
pas  lui  cette  fois  qui  paraîtra  devant  elle,  c'est  le  Christ 
sanglant,  et  à  peu  près  tel  que  Marguerite-Marie  le  verra 
bientôt. 

Tandis  que  j'étais  occupée  de  ces  pensées,  Jésus-Christ  se 
découvrit  à  mon  âme  dans  son  éternité.  Il  n'était  pas  assis,  ni 
droit,  mais  tout  prosterné  et  comme  suspendu  au-dessus  de 
votre  maître-autel.  Il  était  d'un  âge  comme  lorsqu'il  mourut 
et  souffrit  sa  Passion  ;  son  corps  était  formé  d'une  très  belle 
plénitude  :  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  percés  ;  son  calé 
droit  était  ouvert  (Vune  grande  plaie,  qui  tenait  presque  toute  sa 
poitrine  ;  et  cette  plaie  était  si  intérieure  et  si  profonde  quelle 
pénétrait  tout  son  intérieur. 

Remarquez  ce  dernier  trait  si  curieux  chez  Jeanne,  que 
nous  avons  vue  plus  haui  presque  trop  attentive  à  tant  de 
menus  détails  extérieurs,  cheveux  frisés,  robe  gaufrée,  par 
exemple.  La  grâce  divine  l'aura  spiritualisée  peu  à  peu. 

Elle  était  tout  empourprée  d'un  sang  si  vif  et  si  vermeil  qu'il 
semblaitsortir  seulement  de  la  plaie,  bien  qu'il  ne  parût  pas  un 
sang  matériel.  Pendant  que  je  contemplais  cette  plaie,  qui  tou- 
jours   s'élargissait,   il  faisait  de  nouvelles    coopérations,    ses 
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plaies  et  ses  mains  furent  comme  à    demi  couvertes  de  nuées, 
mais  le  tout  était  céleste. 

Ceci  encore  est  fort  beau.  Passons-lui  son  goût  de  pri- 
maire pour  les  mots  abstraits  et  savants,  «  coopération  »  ; 
mais  quel  mouvement,  quelle  vie  dans  les  scènes  qui 
s'offrent  à  elle  !  Tantôt  :  «  que  la  posture  soit  en  l'air  et  à 
la  volée  »  ;  maintenant,  cette  plaie  qui  bouillonne  et  va  tou- 
jours s'élargissant,  ces  nuées  qui  recouvrent  insensible- 
ment tout  le  reste,  pour  ne  plus  laisser  voir  que  la  poi- 
trine ouverte  et  que  l'intérieur  enflammé.  Je  ne  voudrais 
pas  la  surfaire,  mais  il  me  semble  que,  de  ce  point  de  vue, 
elle  dépasse  Marguerite-Marie  et  les  autres  voyantes  du 
Sacré-Cœur. 

Jésus-Christ  me  fit  voir  qu'il  présidait  à  cette  fête  (de  l'En- 
fant Jésus),  etqu'il  l'avaitdestinée  pour  sonhonneurparticulier, 
y  paraissant  avec  ses  cicatrices,  et  m'ouvrant  toujours  la  plaie 
de  son  côté. 

Transition  du  mystère  de  l'Enfance,  tel  qu'elle  l'avait 
compris,  au  mystère  du  Sacré-Cœur.  Elle  a  bien  compris 
cela,  mais  elle  ne  soupçonne  pas  que  la  dévotion  à  Jésus 
Enfant  n'aura  été,  dans  l'ordre  providentiel,  qu'une  sorte 
d'acheminement  à  la  dévotion  de  Paray. 

Il  me  témoignait  V extrême  amour  qu'il  avait  pour  tout  le 
monde,  par  cette  tendresse  avec  laquelle  il  ouvrait  sa  poitrine. 
Je  voyais  que  le  pardon  était  donné  à  tous,  et  que  ce  divin 
Rédempteur  était  pour  tous. 

Elle  voit  aussi,  et  peut-être  assez  nettement,  que  la  dévo- 
tion qui  se  prépare  sera  la  réfutation  la  plus  décisive  du 
jansénisme. 

J'eusse  bien  voulu  m'arrêter  là,  comme  vous  pouvez  croire, 
mais  je  fus  obligée  de  quitter,  pour  aller  donner  ordre  à  la 
chapelle,  et  satisfaire  des  personnes  qui  me  demandaient'. 

(i)  Œuvres  spirituelles,  pp.  63,  64. 
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Et,  sans  tarder,  «  elle  fit  faire  un  crayon  de  ce  divin 
Rédempteur  qu'elle  se  mit  sur  le  cœur  »  ;  mieux  encore  : 
«  elle  fit  elle-même  à  la  plume  plusieurs  autres  crayons 
semblables,  qu'elle  donna  à  son  confesseur  pour  les  dis- 
tribuer »,  —  ainsi  fera  bientôt  Marguerite-Marie.  —  Enfin 
elle  commande  «  un  grand  tableau  à  l'huile  »,  disant  à  son 
peintre  «  que  Jésus-Christ  est  notre  Rédempteur;  que  ses 
plaies  et  son  sang  ont  fait  notre  rédemption  ;  que  nous 
devons  avoir  toujours  cet  objet  devant  les  yeux,  pour 
reconnaître  sa  bonté  et  avoir  confiance  en  sa  miséricorde  ; 
qu'elle  prétendait  que  son  tableau  représentât  bien  ce 
mystère,  et  qu'il  ne  fallait  que  peindre  le  Sauveur  avec 
ses  plaies  ouvertes  et  celle  du  cœur  fort  grande  et  pleine 
d'un  sang  bouillonnant  d'amour  pour  les  pécheurs  ».  «  Je 
le  montrerai,  disait-elle  encore,  à  M.  N.,  qui  est  si  alarmé 
de  la  crainte  de  son  salut.  Voilà  votre  rédempteur,  lui 
dirai-je,  que  craignez-vous  tant?  Voyez  ce  sang,  cette  poi- 
trine ouverte,  ce  grand  amour  ^  »  Et  peu  après,  Margue- 
rite-Marie :  «  Voilà  ce  cœur  qui  a  tant  aimé  les  hommes...  !  » 
Aix-en-Provence,  Paray-le-Monial,  c'est  bien,  de  part  et 
d'autre,  la  même  vision,  ou  à  peu  près  ;  c'est  le  même 
esprit.  La  Providence  n'a  pas  voulu  que  ce  fût  le  même 
succès.  La  vision  de  Jeanne  Perraud  eut  si  peu  de  suites 
que  le  nom  de  notre  voyante  provençale  est  resté  jusqu'à 
ce  jour,  si  je  ne  me  trompe,  ignoré  de  tous  les  historiens 
de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur. 

(i)  La  vie,  pp.  273,  274-  Qu'est  devenu  ce  tableau  ? 
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LE   PÈRE  EUDES  ET  MARIE  DES  VALLÉES 


I.  Le  P.  Eudes  ressuscité  par  la  critique  moderne.  —  Sa  biographie.  — 
Ses  œuvres  complètes.  —  Le  P.  Eudes,  premier  apôtre,  premier  doc- 
leur  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  ;  «  auteur  du  culte  liturgique  »  du 
Sacré-Cœur.  —  Léon  XIII  et  Pie  X.  —  Retour  des  eudistes  contempo- 
rains à  la  doctrine  béruUienne  du  F.  Eudes. 

II.  Moins  séduisant  ou  moins  fascinant  que  d'autres  saints.  —  Rusticité 
ou  rudesse?  —  M™°  de  Camilly.  —  Le  mariage  de  «  Fanfan  >;.  — 
Outrance,  littéralisme  et  manque  d'humour.  —  Une  lettre  de  consola- 
tion. —  La  vraie  tendresse  du  P.  Eudes. —  Adieux  à  une  mourante.  — 
Jean-Jacques  de  Camilly  et  la  vocation  de  Fanfan. 

III.  L'initiation  au  bérullisme.  —  1641,  date  critique  dans  la  vie  du 
P.  Eudes;  rencontre  de  Marie  des  Vallées.  —  Les  docteurs  et  les 
parvuli.  —  Difficultés  particulières  que  présente  le  cas  de  cette  mys- 
tique. —  Jeunesse  de  Marie  ;  sa  première  crise.  —  Possession  ou 
névrose  ?  —  «  Fi  de  la  bête  à  dix  cornes  »  !  —  Sur  le  chemin  de  l'union 
mystique.  —  La  prière  du  P.  Coton.  —  Marie  renonce  à  sa  volonté 
propre.  —  Précisions  inutiles  et  dangereuses.  —  Marie  accepte  de  ne 
plus  communier.  —  De  l'idée  fixe  à  l'idée  force;  de  l'auto-suggestion 
initiale  à  l'impossibilité  absolue  de  communier.  —  Erreur  des  direc- 
teurs de  Marie.  —  Le  traitement  et  la  guérison. 

IV.  La  différence  entre  vrais  et  faux  mystiques.  • —  Génie  propre  de 
la  Sœur  Marie.  —  Rien  de  banal.  —  «  Je  cherche  mes  frères  qui  sont 
perdus.  »  — -  La  «  divine  Esther  ».  —  Les  «  jardins  du  Saint-Sacre- 
ment ».  —  Le  prestige  de  Marie.  —  «  Appui,...  conseillère,...  inspira- 
trice »  du  P.  Eudes.  Qu'il  ne  lui  doit  ni  sa  propre  doctrine  spirituelle,  ni  le 
dessein  de  ses  propres  fondations.  —  Elle  a  été  la  décision  du  P.  Eudes. 
«  In  verbo  tuo  laxaho  vête.  »  Encouragé  par  elle,  le  P.  Eudes  quitte 
1  Oratoire. 


I.  La  critique  moderne,  cette  prétendue  «  dénicheuse  » 
de  saints,  vient  de  ressusciter,  sous  nos  yeux,  un  per- 
sonnage assez  illustre  jadis,  mais  que,  depuis  longtemps, 
les  historiens  avaient  oublié,  et  dont,  hier  encore,  ceux- 
là  même  qui   le   connaissaient  ne   soupçonnaient  pas  la 
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véritable  grandeur  :  c'est  encore  un  disciple  de  Bérulle, 
c'est  le  P.  Jean  Eudes,  récemment  béatifié  par  le  Souverain 
Pontife  Pie  X  (1909)  '. 

Pour  des  raisons  qui  nous  échappent,  les  eudistes 
des  XVII  et  xviii"  siècles  n'avaient  publié  que  d'insuffi- 
santes brochures  sur  la  carrière,  pourtant  si  remplie,  de 
leur  fondateur.  Peut-être  craignaient-ils  l'opposition  des 
jansénistes,  qui  n'ont  jamais  pardonné  au  P.  Eudes  de 
les  avoir  combattus.  Vivant,  le  parti  l'a  diminué  par  tous 
les  moyens  ;  mort,  ils  auraient  difficilement  permis  que 
justice  lui  fût  rendue.  Ne  l'oublions  pas,  leur  impitoyable 
censure,  d'ailleurs  si  bien  organisée,  a  veillé,  pendant  plus 
de  deux  siècles,  sur  toutes  les  avenues  de  notre  histoire 
religieuse.  Ils  avaient  leur  Inquisition,  leur  Index  et  leurs 
Veuillots.  A  peine  commençons-nous  aujourd'hui  à  reviser 
librement  les  décisions  innombrables  qu'ils  ont  imposées, 
même  aux  plus  orthodoxes  de  nos  pères.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  tenons  enfin  (1905-1908)  une  vie  complète  du 
P.  Eudes  — près  de  trois  milles  pages,  que  nul  bon  esprit 

(i)  Né  en  1601,  au  petit  village  de  Ri,  diocèse  de  Séez,  mort  à  Caen, 
en  1680.  Œuvres  complètes,  Vannes  et  Paris,  igoS-igii,  avec  d'excel- 
lentes introductions  critiques;  dues,  pour  la  plupart,  au  R.  P.  Lebrun; 
Vie  du  vénérable  Jean  Eudes...  parle  R.  P.  D.  Boulay,  Paris,  igoS-igoS; 
Henri  Joly,  Le  vénérable  Jean  Eudes,  Paris,  1907;  Baron  Angot  des 
Rotours,  (Jn  saint  normand,  le  P.  Eudes...  ;  Batterel,  Mémoires  domes- 
tiques, II,  pp.  '234-267  (prévenu,  mais  à  lire).  Sur  Marie  des  Vallées,  cf. 
plus  bas.  Sur  le  P.  Eudes  et  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  R.  P.  Bainvel  : 
La  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  4*^  édition,  revue  et  augmentée,  Paris, 
1917;  R,  P.  Lebrun  :  J.e  Bienheureux  Jean  Eudes  et  le  culte  public  du 
Cœur  de  Jésus,  Paris,  191". 

«  La  gloire  du  P.  Eudes  a  cheminé  avec  quelque  lenteur.  Elle  avait 
contre  elle  l'humilité  de  ce  grand  homme  de  bien,  tout  à  fait  dc'nué  de 
vanité  littéraire,  son  attachement  à  la  province  natale,  à  laquelle  il  a 
gardé  la  meilleure  part  de  son  activité,  l'hostilité  très  vive  et  très  tenace 
des  jansénistes,  qui  ne  sont  pas  sans  crédit  dans  la  république  des  lettres, 
mais  elle  a  tenu  bon.  De  plus  en  plus,  elle  se  dégage  et  s'impose  (j'ai 
mieux  aimé  dire  qu'elle  ressuscite)  ;  elle  doit  profiter  de  notre  goût  d'his- 
toire plus  approfondie  et  plus  consciencieuse,  du  souci  que  nous  avons  de 
recueillir  tout  ce  qui  a  formé  l'âme  française,  du  sens  plus  vif  qui  se 
réveille  de  la  vie  de  nos  provinces  et  de  leur  apport  à  la  grande  patrie.  » 
Ainsi  le  baron  des  Rotours,  dans  l'exquise  brochure  dont  j'ai  déjà  donné 
le  litre,  et  que  j'aurais  pu  substituer  purement  et  simplement  au  pré- 
sent chapitre.  Pour  M.  des  Rotours,  orfèvre,  je  crois,  ou  Normand,  le 
P.  Eudes  est  «  un  saint  normand  ».  Oui,  mais  il  y  a  tant  de  saints  nor- 
mands, à  cette  époque,  et  si  différents  les  uns  des  autres  ! 
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ne  s'avisera  de  trouver  trop  longues,  et  qui  font  honneur 
soit  à  la  formation  littéraire,  soit  à  la  critique  des  eudistes 
contemporains.  Des  biographies  plus  sommaires  accom- 
pagnent ou  suivent  de  près  le  travail  presque  définitif 
de  R.  P.  Boulay.  Séduit  par  ce  noble  sujet,  Brunetière 
s'était  promis  d'écrire  une  vie  du  P.  Eudes.  La  mystique 
après  l'éloquence,  le  P.  Eudes  après  Bossuet,  on  s'amuse 
tristement  à  imaginer  les  surprises  qui  attendaient  ce 
curieux  et  loyal  esprit,  essayant  de  s'orienter  dans  les 
souterrains  de  la  vraie  vie  intérieure.  Cependant  d'autres 
chercheurs,  les  RR.  PP.  Dauphin  et  Lebrun  se  met- 
taient à  rassembler  les  nombreux  écrits  du  P.  Eudes, 
sauvés,  comme  par  miracle,  de  la  destruction  presque 
totale  à  laquelle  les  avait  exposés  l'incroyable  négli- 
gence des  anciens  eudistes.  Et  coup  sur  coup,  dans  l'es- 
pace de  quelques  années  (igoS-iQii)  nous  avons  vu 
paraître  douze  forts  volumes,  tout  à  fait  dignes  de  prendre 
place  entre  le  François  de  Sales  d'Annecy  et  les  publica- 
tions des  jésuites  espagnols.  Faut-il  ajouter  que  ces  gigan- 
tesques travaux  ont  pour  auteurs  des  religieux  proscrits, 
pauvres,  et  voués  au  provisoire.  Mais  ils  avaient  foi  en 
leur  étoile,  et  ils  allaient,  avec  allégresse,  à  la  conquête 
d'un  monde  nouveau. 

Il  y  a  mieux  encore  et  plus  imprévu.  Jusqu'ici  l'on 
croyait  assez  communément  que  la  dévotion  au  Sacré-Cœur 
de  Jésus  avait  eu  pour  origine  les  révélations  de  Paray-le- 
Monial,  pour  premiers  apôtres,  sainte  Marguerite-Marie 
Alacoque,  la  Visitation,  et  la  Compagnie  de  Jésus. 
Et  sans  doute,  l'Église  n'accepte  le  nouveau  que  s'il  est 
ancien  :  iiil  iiinovetar  nisi  quod  traditum  est.  On  admettait 
donc  que  cette  nouveauté,  plus  ou  moins  enveloppée  et 
confuse,  avait  nourri  la  foi,  l'imagination  et  la  ferveur 
des  siècles  passés.  L'humble  visitandine  de  Paray  avait 
eu  de  nombreux  précurseurs,  soit  par  exemple,  Gertrude 
etMecthilde,  les  franciscains  dans  leur  ensemble,  plusieurs 
jésuites,  François  de  Sales  enfin  et  le  P.  Eudes.  Mais  les 
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effusions  pieuses  de  ces  mystiques  n'avaient  pas  éveillé 
d'écho  bien  précis  dans  le  monde  catholique  ;  mais  ces 
piétés  incertaines  et  toutes  privées,  n'avaient  pas  modifié 
la  prière  officielle  de  l'Église.  A  la  visitandine  et  à  ses 
premiers  auxiliaires  revenait  la  gloire  d'avoir  dégagé 
nettement  la  théologie  de  cette  dévotion,  d'avoir  conçu, 
organisé  et  fait  triompher  le  culte  public  du  Sacré-Cœur 
de  Jésus.  Telle  était,  hier  encore,  la  croyance  uni- 
verselle, telle,  pbitôt,  la  légende  qui,  grâce  à  la  critique 
moderne,  vient  enfin  de  céder  à  la  vérité.  Ce  que  l'on 
affirmait  de  Marguerite-Marie,  c'est  du  P.  Eudes  qu'il 
faut  dorénavant  l'affirmer.  Le  Saint-Siège  lui-même  l'a 
solennellement  reconnu.  Laissant  de  côté  le  détail  d'une 
trop  longue  controverse,  je  me  borne  à  citer  là-dessus 
les  conclusions  d'un  éminent  théologien,  le  R.  P.  Le- 
brun. 

«  Dans  le  décret  sur  l'héroïcité  des  vertus  (du  P.  Eudes), 
Léon  XIII  le  proclame  «  auteur  du  culte  liturgique  des 
Sacrés  Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  »  ;  titre  glorieux  qui  pré- 
cise avec  cette  justesse  admirable  dont  la  cour  romaine  a 
le  secret,  la  place  qui  revient  au  Bienheureux  parmi  les 
apôtres  des  Sacrés  Cœurs.  Il  semblait  que  sur  ce  point, 
on  ne  pouvait  ni  plus,  ni  mieux  dire.  Et  pourtant,  dans  le 
décret  de  béatification.  Pie  X  a  trouvé  moyen  de  le  faire», 
justifiant  du  reste,  «  chacun  des  titres  qu'il  donne  au 
Bienheureux  ». 

«  On  doit,  dit-il,  le  regarder  comme  le  Père  du  culte 
des  Sacrés  Cœurs,  car  des  l'institution  de  sa  congrégation 
de  prêtres,  il  fit  célébrer  par  les  siens  des  fêtes  solennelles 
en  leur  honneur.  »  Et  de  fait,  commente  le  P.  Lebrun, 
«  dès  1643,  le  Bienheureux  fit  célébrer  dans  la  congrégation 
de  Jésus  et  de  Marie  (eudistes),  la  fête  du  Cœur  de  Marie, 
dans  laquelle  une  place  était  faite  au  Cœur  de  Jésus.  Puis, 
quand  cette  fête  fut  solidement  établie,  et  qLr...on  l'eut 
adoptée  en  beaucoup  d'endroits,  il  institua,  en  1672,  une 
fête  spéciale  du  Cœur  de  Jésus,  qu'il   fit  célébrer  dans 
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toutes  ses  maisons  avec  la  plus  grande  solennité,  et  qu'il 
enrichit  d'une  octave. 

«  Le  Bienheureux,  continue  Pie  X,  doit  être  regardé 
comme  le  Docteur  de  la  dévotion  aux  Sacrés  Cœurs,  car  il 
composa  en  leur  honneur  une  messe  et  des  offices  propres.  » 
La  composition  d'une  messe  et  d'un  olfice  propres  sup- 
pose en  effet  une  idée  très  nette  du  culte  dont  ils  sont  l'ex- 
pression. (Au  reste),  le  P.  Eudes  ne  s'est  pas  borné  à  orga- 
niser le  culte  des  Sacrés  Cœurs,  il  s'est  appliqué  à  en 
définir  l'objet  précis,  à  en  rechercher  les  fondements  dans 
l'Écriture  et  la  tradition,  à  en  établir  la  légitimité  et  à 
indiquer  la  manière  de  le  réduire  en  pratique.  Et  bien 
qu'il  fût  le  première  traiter  ce  sujet  délicat,  il  Ta  fait  avec 
une  telle  maîtrise  que,  même  après  deux  siècles  de  dis- 
cussions théologiques,  on  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  rien  de 
notable  à  modifier  dans  sa  théorie  de  la  dévotion  aux 
Sacrés  Cœurs  »,  théorie  qui  relève  directement  delà  doc- 
trine bérullienne,  comme  nous  le  montrerons  bientôt. 

«  Enfin,  dit  Pie  X,  le  Bienheureux  mérite  d'être  appelé 
V apôtre  de  cette  dévotion,  car  il  fit  tous  ses  efforts  pour 
la  répandre  en  tous  lieux.  »  Le  P.  Eudes  en  effet  travailla 
de  toutes  ses  forces  à  propager  les  deux  fêtes  établies 
par  lui.  Il  réussit  à  implanter  dans  beaucoup  d'instituts 
religieux,  et  dans  plusieurs  paroisses,  la  fête  du  Cœur  de 
Marie.  Quant  à  celle  du  Cœur  de  Jésus,  il  eut  la  consola- 
tion de  la  voir  adoptée  par  les  bénédictines  de  ^lont- 
martre  et  celles  du  Saint-Sacrement,  et  s'il  n'eut  pas  le 
bonheur  de  lui  procurer  une  diffusion  plus  grande,  c'est 
que, lorsqu'il  l'établit,  ses  forces  commençaientàdécliner, 
et  que,  d'autre  part,  la  persécution  dont  il  fut  l'objet 
(de  la  part  des  jansénistes)  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  paralysa  les  efforts  de  son  zèle  ». 

Aussi  bien,  conclut  le  P.  Lebrun,  «  en  ce  qui  touche  le 
Cœur  de  Jésus...,  ni  Léon  XIII,  ni  Pie  X  ne  distinguent 
le  culte  organisé  parle  Bienheureux  de  celui  qui  doit  son 
origine  aux  révélations  de  Paray-le-Monial.   Ils   ne  con^ 
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naissent  r un  et  Vautre  qu  un  culte  du  Cœur  de  Je'sus,  celui 
que  V  Église  a  sanctionné  de  son  approbation.  Ils  n'ignorent 
pas  que  Dieu  a  suscité  dans  son  Eglise  toute  une  série 
d'apôtres  qui  ont  concouru,  chacun  à  sa  manière,  à  lui 
donner  la  splendeur  dont  il  jouit  de  nos  jours;  ils  recon- 
naissent tout  ce  dont  cette  dévotion  est  redevable  aux 
révélations  de  Paray-le-Monial  (j'ajoute  et  à  la  Compagnie 
de  Jésus;  le  R.  P.  Lebrun  l'entend  bien  ainsi).  Mais 
après  un  mûr  examen  des  faits,  c'est  au  Bienheureux 
Jean  Eudes  qu'ils  attribuent  l'établissement  du  culte  public 
du  Cœur  de  Jésus,  aussi  bien  que  du  Cœur  de  Marie  '  ». 

(i)  Ch.  Lebrun,  Le  bienheureux  Jean  Eudes  et  le  culte  public  du  Cœur 
de  Jésus,  Paris,  1917,  pp.  259-264.  L'initiative  du  beau  mouvement  qui 
vient  d'aboutir  à  ces  décrets  de  Léon  XIII  et  de  Pie  X,  appartient  au 
général  des  eudistes,  le  U.  P.  Ange  le  Doré.  Ce  grand  religieux,  docte, 
fougueux,  entraînant,  une  des  figures  les  plus  originales  du  clergé  con- 
temporain, a  beaucoup  écrit  pour  le  triomphe  de  cette  cause.  Son  premier 
ouvrage  à  ce  sujet  est  de  1870.  Et  bientôt  ce  fut  toute  une  littérature  pour 
et  contre,  dont  on  trouvera  la  bibliographie  soit  dans  l'ouvrage  du 
P.  Lebrun,  soit  chez  le  U.  P.  Bainvel  :  La  Dévotion  au  Cœur  de  Jésus, 
4*  édit.,  Paris,  1917.  Après  une  longue,  timide  et  habile  résistance,  le 
K.  P.  Bainvel  a  Uni  par  accepter,  autant  du  moins  que  cela  lui  était  pos- 
sible, les  conclusions  des  eudistes.  Nous  donnerons  ici  les  passages 
principaux  de  la  lettre,  si  curieuse,  que  S.  E.  le  cardinal  Billot  a 
envoyée  au  Pi.  P.  Lebrun,  pour  féliciter  celui-ci  de  l'ouvrage  décisif 
que  nous  venons  de  citer  :  «  Votre  démonstration  est  aussi  convaincante 
que  possible,  et  tout  homme  de  bonne  foi  devra  forcément  se  rendre 
à  vos  raisous  et  à  vos  documents.  D  autre  part,  c'est  un  acte  de  piété 
filiale  que  vous  avez  accompli  ;  c'est  également  une  œuvre  de  justice,  si 
tant  est  que  la  justice  consiste  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient. 
Mais  en  vous  lisant,  j'étais  frappé  d'une  autre  chose  encore  :  c'est  que 
votre  thèse  si  solidement  établie  pourra  servir  à  rectifier  les  idées  de 
beaucoup  sur  un  point  qui  certes  en  vaut  la  peine.   Co.mbien  en  effet  qui 

CROIKNT  QUE  LA  DÉVOTION  AU  SaCRÉ-C'œUR  EST  TOUT  ENTIÈRE  FONDÉE  SUR  LES 
RÉVÉLATIONS    DE  LA    B.    MaRGUERITB-MaRIE,    ET    QUE    METTRE   EN    DOUTE,    POUR 

SI  PEU  QUE  CE  SOIT,  TEL  OU  TEL  POINT  DE  CES  RÉVÉLATIONS,  ccst  ébranler 
pour  autant  la  dévotion  elle-même,  c'est  remettre  en  doute  la  légitimité 
du  culte  établi  dans  lEglise  !  Tout  cela  sent  le  fagot,  n  est-il  pas  vrai,  et 
n'a  d'excuse  que  dans  la  grande  ignorance  de  ceux  qui  pensent  et  parlent 
de  la  sorte,  car  jamais  le  culte  de  l'Eglise  ne  peut  avoir  pour  fonde- 
ment DES  révélations  privées.  Le  culte  de  l'Eglise  ne  s'appuie  que  sur  lo 
dépôt  de  la  foi,  ce  dépôt  depuis  longtemps  scellé,  que  lui  ont  légué  les 
Apôtres,  et  qui  est  contenu  dans  l'Ecriture  et  la  Tradition.  Si  donc 
quelque  révélation  privée  a  aussi  sa  part  dans  l'établissement  d'un  culte 
public,  d'une  fête  liturgique,  d'une  dévotion  catholique,  ce  ne  sera,  ce  ne 
pourra  être  qu'à  titre  de  cause  purement  occasionnelle.  D'un  autre  côté, 
ce  n'est  pas  du  bien  fondé  d'une  cause  purement  occasionnelle  que  peut 
dépendre  la  légitimité  de  la  chose  à  laquelle  elle  a  donné  occasion.  Voilà 
ce  que  beaucoup  ont  oublié,  ou  n'ont  peut-être  jamais  su  ;  voilà  ce  qu'il 
serait  urgent  de  leur  rappeler  et  de  leur  faire  bien  comprendre.  Or  votre 
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On  pense  bien,  du  reste,  qu'en  travaillant,  comme  ils 
Tont  fait  et  avec  tant  de  succès  à  la  glorification  de  leur 
fondateur,    les   eudistes  d'aujourd'hui   ne   bornaient  pas 
leur  ambition  à  rétablir  la  vérité  sur  un  ou  deux  points 
d'histoire.    Ce  qu'ils  poursuivaient    avant    tout   était    de 
rendre  à  l'Eglise  une  force  trop  longtemps  perdue  pour 
elle,   de   ressusciter,    non    pas    seulement    la    personne 
du  P.  Eudes,  mais  encore  son  apostolat  et  sa  doctrine  spi- 
rituelle.  Jusqu'à   ces    dernières    années,    dit    encore    le 
R.  P.  Lebrun,  «  les   enfants  du  Bienheureux  J.  Eudes  — 
entendez  par  là  et  les  eudistes  eux-mêmes,  et  les  séminaires 
qu'ils  dirigent,  et  la  congrégation  du  Bon-Pasteur,  une  des 
plus  florissantes  qui  soient  aujourd'hui  —  n'eurent  pour 
les  initier  à  la  doctrine  de  leur  bien-aimé  fondateur  que 
des  ressources  assez  restreintes.  Ses  ouvrages  étaient  si 
rares,    que   seuls   quelques    privilégiés    se   trouvaient   à 
même  de  les  étudier;  quant  aux  autres,    ils  n'avaient  la 
plupart  sous  la  main  que  leurs  Constitutions  e\.  le  Royaume 
de  Jésus;  encore  ce  dernier  livre  est-il  d'un  usage  assez 
restreint.  Ces  deux  ouvrages,  certes,  sont  bien  précieux, 
mais,  on  doit  l'avouer,  ils  n  étaient  le  plus  souvent  compris 
que  d'une  manière  imparfaite;  car,  pour  saisir  toute    la 
portée  de  certains  passages  des  Constitutions,  il  faut  savoir 
y  reconnaître  des  doctrines  que  le  Bienheureux  a  largement 
exposées  ailleurs...;  et,  d'autre  part,  en  ce  qui  concerne 
le  Royaume  de  Jésus^  à  l'imperfection  de  l'édition  qui  se 
trouvait  en   librairie   se  joignait  la   difficulté   d'accorder 
l'enseignement  pourtant  si  beau  qu'il  contient  avec  celui 
de  Rodriguez  et  d'autres  auteurs  du  même  genre,  (de  la 

livre  servii'a  merveilleusement  à  cet  effet.  Le  culte  du  Sacré-Cœur  repose 
si  peu,  comme  sur  son  fondement,  sur  les  révélations  de  la  Bienheureuse, 
qu'il  existait  déjà,  approuvé  et  béni  par  l'Eglise,  avant  les  révélations  de 
Paray-le-Monial.  Le  P.  Eudes  l'avait  établi,  et  l'avait  trouvé,  non  dans 
une  révélation  privée  faite  à  lui-même  ou  à  d'autres,  mais  dans  les  plus 
belles  pages  de  l'Evangile  et  les  plus  pures  sources  de  la  théologie  ».  — 
Oui,  certes,  mais  de  la  théologie  bérullienne,  mais  de  l'Evangile  commenté 
par  Bérullo,  Condren  et  les  premiers  oratoriens,  maîtres  spirituels  du 
P.  Eudes.  » 
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même  école)  où  tous  ou  à  peu  près  tous  avaient  appris  à 
chercher  les  règles  delà  vie  et  de  la  perfection  chrétienne.  » 
Précieux  témoignage,  et  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  nous 
avons  rappelé  maintes  fois  sur  la  différence  entre  les 
deux  grandes  écoles  rivales  :  Rodriguez,  qui  est,  de  laveu 
de  tous,  un  des  représentants  les  plus  autorisés  de  l'école 
ignatienne,  prépare  mal  à  comprendre  le  P.  Eudes,  dis- 
ciple original,  mais  disciple  de  Bérulle. 

«  Grâce  à  Dieu,  maintenant  il  n'en  est  plus  ainsi.  Les 
ouvrages  du  Bienheureux  sont  désormais  à  la  disposition 
de  tout  le  monde...  Aussi  les  résultats  de  cette  publication 
commencent-ils  à  se  faire  sentir.  Un  peu  partout,  dans 
les  divers  instituts  eudistes,  se  manifeste  un  retour  marqué 
à  la  spiritualité  du  fondateur  ;  on  y  comprend  de  plus  en 
plus  que  c'est  dans  ses  livres...,  et  là  seulement,  qu'il 
est  possible  de  puiser  Vesprit  qu'il  a  légué  à  ses  fils  et  à 
ses  filles,  et  qui  donnera  à  leur  vie  spirituelle  et  à  leur 
apostolat  son  caractère  très  spécial.  Avec  le  temps,  le 
mouvement  ira  s'accentuant,  elles  uns  et  les  autres  vivront 
entièrement,  quelque  jour,  delà  doctrine  et  de  l'esprit  de 
leur  Bienheureux  Instituteur...  C'est  dans  les  œuvres  du 
Bienheureux  que  nous  trouverons  l'aliment  véritable  de 
notre  piété,  ce  que  nous  pourrions  appeler  le  mets  de  la 
famille,  le  pain  de  chez  nous  »  '.  Ainsi  le  Père  Eudes 
ressuscité  prépare  pour  lécole  française  un  renouveau 
plein  de  promesses.  En  même  temps  se  développe,  chez 
les  disciples  du  B.  Grignion  de  Montfort,  une  propa- 
gande parallèle,  plus  active  encore  peut-être,  et  qui 
gagne  chacjue  jour  du  terrain.  A  l'historien  de  rappeler 
que,  sous  d'autres  noms  aujourd'hui  plus  familiers  à  la 
loule  chrétienne,  c'est  toujours  notre  Bérulle  qui  entretient 
dans  1  Eglise  la  spiritualité  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul. 

II.  Il  paraît  assez  difficile  à  peindre,  et,  pour  ma  part, 
j'ai  peine  à  le  voir.  Ou,  pour  être  plus  sincère,  je  ne  le 

(i)  Les  Saints  Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  revue  mensuelle,  destinée 
aux  amis  du  Bienheureux  Jean  Eudes,  dcceaibrc  1913. 
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vois  ni  séduisant,  ni  fascinant.  François  de  Sales,  Vincent 
de  Paul,  Gondren  et  tant  d'autres,  nous  ont  rendus  diffi- 
ciles. Les  dons  de  nature  aussi  bien  que  de  grâce,  nous 
voudrions  que  tout,  chez  les  saints,  fût  aimable  et  rare. 
«  Un  rude  saint  »  disait  du  père  Eudes  l'abbé  Huvelin  *. 
Il  faut  bien  entendre  ce  mot.  Ardent,  impétueux,  ce  pré- 
dicateur à  la  voix  de  tonnerre,  ne  manquait  ni  de  bonté 
ni  même  d'une  certaine  tendresse.  Rectiligne  plutôt 
et  tout  d'une  pièce,  il  y  a  des  nuances  qui  échappent 
à  ce  rustique,  et  que  saisissaient  d'instinct  les  saints  qu'on 
vient  de  nommer.  Je  m'explique  sans  trop  de  difficulté 
qu'en  dehors  des  jansénistes,  plusieurs  l'aient  jugé  sans 
amitié.  On  n'aurait  pu  lui  adresser  l'éloge  que  Bulïon 
s'était  promis  de  faire  à  M*^'"  de  Coëtlosquet  :  «  Vous  êtes 
universellement  aimé  »  -.  Ni  aimé,  ni  «  universellement  » 
obéi.  Plusieurs  de  ses  collaboratrices  lui  résistent  volon- 
tiers. Il  doit  parfois  biaiser  avec  elles,  et,  de  guerre  lasse, 
capituler  ^   Soit  deux    indications,  qu'on   peut  retenir   : 

(i)  Joly,  op.  cit.,  p.  I.  Le  «  prêtre  de  Paris  »,  dont  parle  M.  Joly, 
ft  bien  connu  pour  ses  longues  souffrances,  et  pour  ses  lumières  surnatu- 
relles »,  est  certainement  l'abbé  Huvelin.  Nous  retrouverons  plus  tard, 
cet  admii-able  mystique,  dont  le  souvenir  est  pour  beaucoup  d'entre  nous 
«  comme  une  composition  de  parfums  ».  Mais,  puisque  je  le  rencontre 
ici,  je  dois  ajouter  qu'il  m'avait  beaucoup  encouragé  à  écrire  le  présent 
volume  sur  lécole  française.  «  Montrez  bien,  me  disait-il,  que  le  meilleur 
de  Bossuet  vient  de  là.  » 

(2)  On  connaît  cette  anecdote  charmante  et  piquante.  De  ce  pieux  et 
tendre  prélat  dont  nous  aurons  à  parler  plus  tard,  l'élection  académique 
«  semblait  si  assurée  que  Bulfon,  directeur  de  l'Académie  en  1760,  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Vaurcal  et  de  Mirabaud,  se  mit  aussitôt  à  compo- 
ser son  discours  de  réponse  à  Coëtlosquet  :  mais  celui-ci,  apprenant  que 
La  Condamine  et  Watelet  s'étaient  mis  sur  les  rangs,  ne  voulut  pas  se 
laisser  accuser  d'avoir  fait  échouer  l'élection  de  littérateurs  qui  avaient 
plus  de  titres  que  lui,  et  retira  sa  candidature.  (Le  bel  exemple  !)  Voilà 
un  coup  de  théâtre  fort  inattendu,  et  Buffon  bien  empêché  ;  mais  l'illustre 
naturaliste  n'était  pas  homme  à  perdre  une  page  oratoire  qu'il  avait 
amoureusement  ciselée,  et  comme  il  publiait  alors  ses  œuvres  complètes, 
il}-  inséra,  malgré  les  réclamations  de  Coëtlosquet,  un  fragment  du  dis- 
cours déjà  composé,  en  sorte  que  l'ancien  évèque  de  Limoges  fut,  pour 
ainsi  dire,  reçu  deux  fois  à  l'Académie  »  René  Kerviler.  La  Bretagne  à 
l'Académie  française.  Jean-Gilles  de  Coëtlosquet...  {1700-1784}.  Nantes, 
i885,  pp. 41,  42- 

(3)  Sur  ses  relations  avec  la  Mère  Patin,  visitandine,  cf.  Boulay,  op.  cit., 
in,  pp.  102-104  ;  4o3-4o5;  417-419,  etc.  Parmi  les  personnages  qui  sem- 
blent avoir  eu  peu  de  sympathie  pour  le  P.  Eudes,  je  dois  mentionner  le 
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puisque  des  religieuses  d'ailleurs  ferventes,  lui  tiennent 
tête,  c'est  donc  qu'il  n'a  pas  le  prestige  d'un  François  de 
Sales,  d'un  Saint-Cyran  ;  puisqu'il  ne  les  brise  pas,  c'est 
donc  qu'il  n'est  pas  si  rude. 

Malheureusement  ses  nombreux  écrits  ne  nous  révèlent 
quasi  rien  de  ses  dispositions  naturelles  '.  Chez  lui,  comme 
chez  Bossuet,  les  dons  oratoires  éclipsent  les  autres.  Rien 
de  plus  irritant  pour  le  biographe.  A  tout  un  volume  de 
discours  nous  préférerions  une  seule  de  ces  pages  vraies, 
où,  l'orateur  se  taisant,  l'homme  se  montre,  et,  sans  le 
vouloir,  se  confesse  à  nous.  On  a  sauvé  néanmoins  quatre 
ou  cinq  lettres  du  P.  Eudes,  que  nulle  éloquence  n'a,  pour 
ainsi  dire,  dépersonnalisées,  et  qui  nous  font  pénétrer,  je 
crois,  au  plus  intime,  au  plus  simple  de  son  âme.  Elles 
sont  adressées  à  M""^  de  Gamilly,  noble  chrétienne,  que 
nous  voudrions  mieux  connaître,  mais  que  les  sentiments 
qu'elle  inspire  à  l'austère  Jean  Eudes,  nous  font  deviner 
tendre  et  délicate.  Sœur  d'un  avocat  normand,  converti 
par  notre  missionnaire,  Anne  le  Haguais  s'était  fixée,  par 
son  mariage  avec  Jacques  Blouet  de  Gamilly,  dans  une 
famille  entièrement  dévouée  au  P.  Eudes  et  à  ses  œuvres. 
Une  commune  vénération  pour  Marie  des  Vallées,  cette 
insigne  voyante  dont  nous  parlerons  bientôt,  les  rappro- 

docte  Huet.  Le  P.  Eudes,  écrit  celui-ci  dans  ses  Origines  de  Cae/i,  o  était 
d  un  naturel  hardi  et  ardent...  Nulle  considération  ne  le  retenait,  lorsqu'il 
s'agissait  des  intérêts  de  Dieu  ;  et,  se  laissant  emporter  par  son  zèle,  qui 
n  était  pas  toujours  assez  réglé,  n'ayant  ni  droit,  ni  mission,  ni  le  carac- 
tère de  l'autorité,  il  se  portait  à  des  actions  qui  ont  eu  quelquefois  de 
fâcheuses  suites  ».  D'après  le  R.  P.  Boulay,  Huet  aurait  ensuite  rétracté 
ce  portrait  manifestement  trop  sévère.  Voici  néanmoins  à  ce  sujet  une 
note  curieuse  qui  a  échappé,  je  crois,  aux  recherches  du  savant  biographe: 
«  Dans  un  exemplaire  des  Origines  de  Caen,  appartenant  à  la  biblio- 
thèque de  Caen.  on  trouve  les  notes  suivantes  de  la  main  de  l'abbé  de  la 
Rue  :  «  Cet  article  du  P.  Eudes,  par  M.  Huet,  excita  les  réclamations 
des  religieuses  de  la  Charité,  que  ce  Père  avait  fondées  à  Caen.  J'ai  vu  une 
correspondance  assez  vive  entre  la  Supérieure  et  Me''  l'évèque  d'Avranclies, 
qui  persista  dans  tous  les  points  de  son  article.  »  Journal  d'un  bourgeois 
de  Caen  (16521733)  publié...  par  G.  .Mancel,  Caen,  1848,  pp.  29,  3o. 

(i)  C'est  peut-être  ici  encore  la  faute  des  premiers  eudistes.  On  n'a 
conservé  qu'un  nombre  relativement  petit  des  lettres  du  P.  Eudes  ;  et 
sans  doute  aura-t-on  négligé  de  préférence  les  lettres  les  plus  person- 
nelles. 
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chait  encore  davantage  Tiin  de  Tautre.  Bref,  M"'  de  Camilly 
devint  bientôt  réconome,  Finîendante,  et  comme  le  bras 
droit  du  missionnaire.  Il  avait  en  elle  une  confiance  abso- 
lue, jusqu'à  lui  abandonner  l'examen  des  postulantes  qui 
se  présentaient  pour  entrer  dans  la  congrégation  de  Notre- 
Dame  de  Charité  (aujourd'hui  le  Bon-Pasteur).  Elle  fut 
la  meilleure  joie,  peut-être  Tunique  douceur  humaine 
de  cette  vie  tendue,  rigide  et  persécutée.  Parfois  même, 
bon  gré  mal  gré,  elle  le  force  à  sourire.  Elle,  et  sa  fille, 
que  le  P.  Eudes  lui-même  appelait  :  Fanfan. 

Marier  Fanfan  !  —  lui  écrit-il  en  mars  i644  —  marier  le 
beau  bouton  de  lys  !  Oh  !  si  vous  saviez  combien  cette  parole, 
quoique  vous  ne  la  disiez  qu'en  riant,  m'a  navré  le  cœur  ! 
Toutefois,  je  suis  d'avis  qu'elle  soit  mariée,  mais  à  un  céleste 
et  divin  Epoux...  Mais  faites  en  sorte,  ma  chère  fille,  que  vous 
la  disposiez  peu  à  peu  à  ce  divin  mariage  ;  car  cet  adorable 
Epoux  la  regarde,  mais  il  veut  qu'elle  le  regarde  réciproque- 
ment. 

«  Regarder  »,  expression  toute  bérullienne,  et  que  nous 
avons  déjà  rencontrée.  Les  armes  des  eudistes,  dessinées 
par  le  Bienheureux  portent  «  un  cœur  unique,  surmonté 
d'une  croix,  encadré  d'un  côté  d'une  branche  de  lys  et 
de  l'autre  d'une  branche  de  rose,  et  renfermant  à  l'inté- 
rieur «  un  regard  »  de  Jésus  et  de  Marie  »,  c'est-à-dire 
«  les  images  de  Jésus  et  de  Marie  se  regardant  »^  Mais 
continuons  : 

Il  y  a  deux  jours  que  l'Aigle  (Marie  des  Vallées)  m'en  par- 
lait..., et  me  témoignait  être  en  soin  sur  son  sujet,  m'exhortant 
de  vous  dire  que  vous  la  préparassiez  peu  à  peu  à  être  épouse 
du  divin  Epoux...,  et  me  disant  qu'il  (l'Aigle)  craignait  fort 
qu'elle  ne  regardât  pus  assez  ce  très  aimable  Epoux...,  et  qu'elle 
ne  regardât  un  peu  trop  son  ennemi,  qui  est  le  monde,  et  que 
vous  y  prissiez  garde,  lui  prêchant  souvent  la  haine  du  monde 
et  de  ses  vanités  et  de  ses  modes,  que  la  très  sainte  Vierge  a  en 

(i)  Lebrun.  Le  Bienheureux  Jean  Eudes,  p.  t6  ;    H.  de  Barenton,  op. 
cit.,  p.  198. 
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horreur,  et  contre  lesquelles  elle  est  toujours  en  colère  ;  que 
vous  prissiez  garde  môme  avec  qui  et  en  quelle  manière  elle 
fait  ses  récréations,  et  que  vous  les  lui  fassiez  faire  quelquefois 
avec  vous.  Tout  cela  est  le  discours  de  l'Aigle  '. 

On  le  voit,  nous  sommes  loin  d'Annecy.  Tout  l'incident 
s'imagine  sans  peine.  Marie  des  Vallées  aura  rencontré  la 
petite  de  Camilly,  joyeuse  d'arborer  (juelque  beau  ruban, 
dans  la  compagnie  d'une  coquette  de  son  âge  —  treize  ou 
quatorze  ans!  Or  il  était  à  peu  près  admis  que  la  petite 
irait  au  couvent.  M"""  de  Camilly  sentait  bien  déjà  que  Dieu 
lui  demanderait  tôt  ou  tard,  qu'elle  accepterait  le  sacrifice 
dont  la  perspective  la  déchirait,  la  «  désentraillait  ». 
comme  elle  écrivait  un  jour  ",  mais  elle  aura  voulu  taquiner 
le  P.  Eudes  par  quelque  plaisante  équivoque  sur  le  mariage 
de  sa  fille.  Là-dessus,  consternation  du  bon  Père,  alarmé 
déjà  par  les  confidences  de  Marie  des  Vallées.  11  revient 
à  la  charge  quelques  jours  après  : 

Nous  faisons...  une  neuvaine...  Je  vous  prie,  et  le  beau  bou- 
ton de  lys  aussi,  de  vous  y  joindre...  L'Aigle  me  disait  encore 
hier  que  vous  tâchiez  peu  à  peu  à  faire  goûter  les  choses  de 
Dieu  à  Fanfan...  11  faut  en  prendre  un  soin  extraordinaire, 
pour  faire  qu'elle  regarde  celui  qui  la  regarde'". 

Autre  drame,  fort  menu,  mais  qui  nous  permet  de  les 
prendre,  lui  et  elle,  sur  le  vif:  d'un  côté,  l'humeur  enjouée, 
la  plume  à  bride  abattue  ;  de  l'autre,  le  sérieux  intense, 
un  peu  âpre,  l'inquiétude  d'un  esprit  porté  à  la  méfiance, 
et  qui  rumine  sans  fin  les  infiniment  petits.  Sachons 
regarderies  saints,  tels  qu'ils  sont  :  hommes  comme  nous, 
quand  leur  grâce,  pour  un  moment,  les  abandonne  à 
eux-mêmes. 

Un  des  tout  premiers  eudistes,  M.  Manchon  étant  tombé 
gravement  malade,  (i656)  le  P.  Eudes  avait  cru  et  avait 
ditque  le  pauvre  homme  n'en  reviendrait  pas.  Dieu  aidant, 

(i)  OEuvres  complètes,  XI,  p.  44,  45. 
[i)  II).,  pp.  47,  48. 
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M.  Manchon  l'avait  fait  mentir,  et  là-dessus,  M™'  de 
Gamilly,  de  plaisanter  doucement  le  «  faux  prophète  ». 
Celui-ci  fronce  le  sourcil,  pèse  et  repèse  ce  mot  : 

M.  Manchon  se  porte  toujours  de  mieux  en  mieux...  Il  est 
certain  qu'à  moins  d'un  miracle,  il  était  mort  ;  et  cela  est  telle- 
ment vrai  que  les  médecins  assurent  qu'il  était  impossible 
qu'il  passât  le  troisième  jour  de  sa  maladie,  tant  elle  était 
violente  et  mortelle.  C'est  ce  que  je  vous  dis...  aux  premières 
nouvelles  que  j'en  eus;  mais  j'ajoutais  beaucoup  de  fois  qu'à 
moins  d'un  miracle,  il  n'en  relèverait  pas,  et  je  ne  disais  pas 
cela  au  hasard  ni  a.  la  volée. 

Il  ne  serait  pas  plus  solennel  s'il  expliquait  un  point  de 
doctrine. 

Je  vous  dis  tout  ceci  maintenant,  ma  chère  Fille,  non  pas 
afin  que  vous  me  preniez  pour  un  prophète,  car  vous  vous  trom- 
periez, mais  afin  que  l'on  ne  me  fasse  point  passer  pour  un  faux 
prophète,  et  de  rendre  ce  témoignage  à  la  vérité,  dans  l'occa- 
sion que  vous  m'en  donnez  en  votre  dernière  lettre,  laquelle, 
quoique  en  riant,  me  qualifie  ainsi. 

Il  n'a  pas  fini  de  magnifier  encore  ce  néant  : 
Voilà  comment  la  plupart  des  calomnies  se  forgent. 

De  lui  à  elle,  comment  excuser  ce  gros  mot  qui  va  la 
meurtrir  ! 

On  retient  une  partie  d'une  proposition  qui  a  été  dite  et  on 
oublie  l'autre  ;  ou  bien,  on  y  donne  un  autre  air,  un  autre  sens; 
ce  qui  nous  apprend  à  être  très  réservés  à  croire  les  choses 
que  Ton  dit  au  désavantage  du  prochain  ^ 

L'étonnante  lettre  !  Imaginez  François  de  Sales  ou  Vin- 
cent de  Paul  dans  le  même  cas.  Le  faux  prophète  les 
aurait  amusés,  ravis.  Ils  n'étaient  pas  plus  saints  que  le 
P.  Eudes,  mais  moins  exposés  que  lui  aux  maladresses  du 
cœur,  de  l'esprit,  ou  de  la  plume. 

(i)   OEuvres  complètes,  XI,  pp.  67,  68. 
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M.  de  Gamiily  étant  mort  en  1661,  on  pouvait  craindre 
que,  très  malade  elle-même,  sa  veuve  ne  tardât  pas  à  le 
suivre.  Excellente  occasion  pour  nous  de  guetter  les  réac- 
tions spontanées  du  P.  Eudes,  sous  le  coup  de  ces  dou- 
loureuses nouvelles. 

«  Celui  que  vous  aimez  est  malade...  Cette  infirmité  n'est 
pas  à  la  mort  »,  avait-il  écrit  en  apprenant  le  danger  où  se 
trouvait  son  vieil  ami,  quoi  qu'il  arrive  ma  très  chère  fille, 
ces  paroles  s'accompliront  toujours  au  regard  de  notre  cher 
malade...  11  est  vrai,  je  vous  l'avoue,  que  quoique  cela  modère 
beaucoup  ma  douleur,  il  n'empêche  pourtant  pas  que  mon  cœur 
ne  soit  très  affligé  desavoir  notre  pauvre  etcher  frère  du  cœur, 
M.  de  Camilly,  en  cet  état,  et  vous,  ma  chère  fille,  avec  tous 
les  vôtres,  dans  l'angoisse  où  vous  êtes,  et  dans  le  péril  de 
tomber  malade  de  ces  dangereuses  maladies  ^ 

«  Le  jour  même  où  le  P.  Eudes  écrivait  cette  lettre, 
18  octobre  1661,  M.  de  Camilly  expirait.  Il  en  était  averti 
le  samedi  suivant,  21,  en  même  temps  que  de  la  maladie 
deM™*^  de  Camilly  »'. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  vous  dire,  ma  très  chère  fille,  combien 
je  suis  affligé  et  angoissé,  car  cela  est  indicible  ;  certainement, 
je  connais  bien  par  l'expérience  que  vos  douleurs  et  vos 
angoisses  sont  mes  douleurs  et  mes  angoisses... 

Mon  Dieu,  ma  chère  fille,  que  mon  affliction  et  mon  angoisse 
est  grande,  de  ce  que  je  ne  suis  point  maintenant  auprès  de 
vous,  pour  pleurer  avec  vous,  et  vous  assister  en  l'état  où  vous 
êtes. 

Pour  une  première  lettre,  peut-être  l'aimerions-nous 
mieux  de  s'en  tenir  là.  Mais  bientôt  l'ami  s'est  efTacé 
devant  le  directeur,  et  c'est  tout  un  discours,  en  dix  petits 
chapitres  numérotés,  sur  l'usage  des  soufFrances.  Rien  de 
mieux,  et  j'ai  tort  d'être  un  peu  gêné  par  ces  numéros. 
Lui-même    néanmoins   semble   avoir   éprouvé    la    même 

(i)  Œuvres  complètes,  XI,  pp.  77,  78. 
(a)   Boulay,  op.  cit.,  III,  pp.  320,  seq. 
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impression.  Après    le  dixième,   il  se  ravise  :  le   sermon 
cesse,  la  lettre  reprend  : 

Ne  voulez-vous  pas  bien  toutes  ces  choses,  ma  chère  fille,  et 
vous  unir  aussi  à  ceux  qui  les  font  ou  feront  pour  vous?  Oui, 
sans  doute,  vous  le  voulez.  Dites  donc  pour  cette  intention  de 
tout  votre  cœur  :  Amen,  amen.,  fiât,  fiât. 

Au  reste,  il  a  le  droit  et  le  devoir  de  lui  parler  comme 
à  une  chrétienne  qui  va  mourir.  Elle  n'est  pas  femme  à 
se  troubler  pour  si  peu.  Suivra  donc  un  nouveau  discours, 
d'abord  net,  sec,  méticuleux,  froid,  comme  une  ordon- 
nance médicale,  puis  sublime  de  tendresse  : 

Si  vous  êtes  en  péril,  voici  plusieurs  choses  que  je  vous  prie 
de  faire  pour  l'extérieur  et  pour  l'intérieur. 

Pour  l'extérieur  :  i°Regardezsivousne  devezrien  à  personne, 
et  faites  payer  tout  ce  que  vous  devez  maintenant,  s'il  est  pos- 
sible, sans  vous  en  remettre  à  d'autres  après  votre  décès.  2"  Si 
vous  avez  eu  quelque  différend  avec  quelques  personnes, 
réconciliez-vous  parfaitement,  en  faisant  pour  cela  tout  ce  qu'il 
faut  faire;  et  même  demandez  pardon  à  tous  vos  domestiques. 

Il  y  a  un  3  et  un  4 >  mais  d'un  moindre  intérêt  pour 
nous. 

Pour  l'intérieur  :  i°  Ne  vous  inquiétez  point  pour  faire  une 
confession  générale  ;  il  n'en  est  pas  besoin  du  tout. 

Ceci  encore  est  significatif  et  excellent.  Je  laisse  les 
sept  autres  paragraphes,  pressé  d'en  venir  au  beau  pas- 
sage que  j'ai  annoncé  : 

Au  reste,  ma  très  chère  Fille,  je  désire  vous  faire  un  don  de 
la  meilleure  manière  qui  me  sera  possible,  et  voici  ce  que 
c'est. 

J'ai  dit  hier  et  aujourd'hui  la  sainte  messe,  pour  supplier 
Notre-Seigneur  de  vous  donner  trois  choses  : 

Si  malade  qu'elle  soit,  comment  ne  lirait-elle  pas  avi- 
demment  ce  qui  va  suivre  ? 
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La  première,  de  vous  donner,  en  la  manière  qu'il  connaît 
que  cela  peut  se  faire...  toutes  les  grâces  et  tous  les  dons  qu'il 
lui  a  plu  et  qu'il  lui  plaira  de  me  faire  en  toute  ma  vie,  toutes 
les  messes  que  j'ai  dites  et  que  je  dirai,  toutes  les  missions  que 
j'ai  laites  et  que  je  lerai,  et  généralement  tout  ce  qu'il  ma 
fait  et  fera  la  grâce  de  penser,  de  dire,  de  faire  intérieurement 
et  extérieurement,  et  de  souffrir  pour  son  service. 

La  deuxième,  toutes  les  œuvres,  tous  les  mérites  des 
eudistes  passés,  présents  et  futurs. 

La  troisième,  de  vous  donner  toutes  les  âmes  qu'il  m'a  don- 
nées et  qu'il  me  donnera,  par  sa  grande  miséricorde,  dans 
toutes  les  missions  que  j'ai  faites  et  que  je  ferai,  et  dans  les 
autres  occasions.  Et  de  vous  donner  ces  trois  choses  pour  con- 
tribuer a  laccomplissement  des  desseins  qu'il  a  daigné  avoir 
sur  vous  de  toute  éternité,  et  afin  qu'il  soit  autant  glorifié  en 
vous  pour  jamais  qu'il  désire  d'y  être  gloi  ifié. 

Il  se  dépouille  donc  pour  l'en  revêtir  de  tous  ses  tré- 
sors —  bonnes  œuvres,  saintes  pensées,  grâces  reçues, 
pécheurs  convertis  —  en  un  mot  de  tout  son  être  surna- 
turel. Car,  dit-il,  «  de  l'autre  il  ne  peut  rien  sortir  de 
bon  ».  Qu'en  ferait-elle  du  reste,  si  près  de  Dieu  ?  Et  tout 
cela,  par  unedecesconsécrationssolennelles,béruIliennes, 
qu'il  aiïectionne,  et  dont  il  nous  a  laissé,  dans  ses  livres, 
tant  de  somptueuses  formules. 

Et  afin  de  faire  de  mon  côté  tout  ce  c|ue  je  puis  (aire  pour 
vous  mettre  en  possession  de  ces  trois  choses,  après  avoir  adoré 
l'amour  infini  par  lequel  Notre-Seigneur  a  donné  à  sa  très 
sainte  Mère  tout  ce  C|u'il  a  reçu  de  son  Père, 

encore  un  trait  béruUien, 

et  lui  en  avoir  rendu  grâce,  je  me  suis  donné  et  me  donne 
derechef  à  ce  divin  amour  de  Jésus  vers  sa  très  chère  Mère  qui 
est  sa  mère  et  sa  fille  tout  ensemble,  et  en  union  de  ce  même 
amour,  je  vous  ai  donné  et  vous  donne  pour  jamais,  ma  très 
chère  fille,  et  irrévocablement,  les  trois  choses  sus  dites. 

Telles  sont  les  trouvailles  des  saints,  et  leur  diversité 
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infinie.  Lui  aussi,  qui  d'abord  semblait  ne  nous  promettre 
rien  que  de  connu,  il  nous  étonne,  il  nous  émeut  dès 
que  nous  commençons  à  le  pénétrer. 

Ayant  donc  tout  donné,  il  peut  faire  maintenant  un 
touchant  retour  sur  lui-même:  i,  2,  3,  encore,  i.  Que  si 
elle  a  quelque  chose  à  lui  recommander,  elle  le  confie  à 
M.  Dudy,  un  Père  eudiste; 

et  même  que  vous  le  priiez  de  Técrire  en  votre  présence,  de 
peur  qu'il  n'en  oublie  rien. 

2.  Qu'elle  lui  lègue  le  chapelet  de  Marie  des  Vallées, 
«  comme  aussi  tout  ce  que  vous  avez  d'elle,  jusqu'à  son 
bâton  ».  Au  reste,  il  ne  veut  pas  la  contraindre  sur  ce 
point. 

Laissez-moi  pourtant  quelque  chose  de  vos  petits  meubles 
de  dévotion,  selon  votre  volonté. 

Enfin,  et  «  sitôt  que  vous  serez  au  ciel  »,  «  la  troisième 
et  principale  chose  que  je  vous  demande.,  c'est  que..., 
vous  ayez  un  soin  tout  particulier  »,  non  pas  précisément 
de  moi-même,  mais  de  mes  deux  fondations,  les  eudistes 
et  le  Bon  Pasteur. 

Pour  cet  effet,  je  vous  prie,  ma  chère  fille,  de  trouverbon  que 
je  vous  constitue  et  établisse  dès  maintenant...  la  procureuse  et 
la  solliciteuse  de  toutes  nos  affaires  spirituelles  et  temporelles, 
pour  les  procurer  et  solliciter  auprès  de  Dieu,  de  la  bienheu- 
reuse Vierge...  et  de  tous  les  saints.  N'acceptez-vous  pas  cette 
commission^  ma  très  chère  fille  ^  ? 

Si  rustique,  si  rectiligne  que  nous  ayons  cru  l'entre- 
voir, en  vérité  pouvait-il  déployer  plus  d'ingénieuse  sou- 
plesse à  la  consoler,  à  la  guérir?  Car  elle  guérit,  et  long- 
temps après,  nous  la  retrouvons  dans  la  cellule  où  le 
P.  Eudes  se  préparait  à  mourir  (1680).  «  Laissez-la  monter, 
dira-t-il,  c'est  ma  fille  aînée  »,  et,  la  voyant  toute  en  larmes, 

(i)    OEuvres  complètes,  XI,  pp.  79-85. 
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il  ajoutera  :  «  Si  le  bon  Dieu  me  fait  miséricorde,  et  si 
j'ai  quelque  pouvoir  auprès  de  lui,  je  ne  vous  laisserai 
pas  longtemps  ici  après  moi  ».  Au  bout  de  trois  mois, 
leur  désir  à  tous  deux  était  exaucé.  Et  c'est  ainsi  que, 
presque  sans  mot  dire,  rien  qu'en  vivant  sous  nos  yeux 
le  culte  discret,  patient,  fidèle  qu'elle  avoué  au  P.  Eudes, 
M""*  de  Gamilly  nous  aide,  mieux  que  personne,  à  con- 
naître ce  prétendu  «  rude  saint  ».  Avant  de  dire  adieu 
à  cette  femme  charmante,  je  veux,  je  dois  raconter  la  belle 
histoire  de  sa  fille  unique,  Fanfan,  —  «  le  beau  bouton  de 
lys  »  —  et  du  second  de  ses  fils,  Jean-Jacques  Blouët  de 
Gamilly,  qui,  après  avoir  porté  quelque  temps  les  armes, 
doit  succéder  au  P.  Eudes,  et  du  vivant  même  de  celui-ci, 
dans  le  gouvernement  des  eudistes.  Parler  de  l'un  et  de 
l'autre,  c'est  encore  parler  de  leur  mère.  Ils  avaient  de 
qui  tenir. 

Cette  vocation  que  nous  avons  vu  le  P.  Eudes  con- 
voiter si  passionnément  pour  elle  —  «  marier  Fanfan  !  »  — 
M"^  de  Gamilly  ne  l'avait  pas  acceptée  sans  de  vives  répu- 
gnances. Sa  résolution  prise,  comme  elle  se  défiait  de  ses 
forces,  elle  s'était  enfuie  en  secret  chez  les  visitandines  de 
Caen,  bien  assurée  d'ailleurs  que  ni  son  père  ni  sa 
mère  ne  protesteraient  contre  le  fait  accompli.  Elle  avait 
choisi  le  moment  où  Jean-Jacques,  le  plus  impression- 
nable et  le  plus  fougueux  de  ses  frères,  n'était  pas  là, 
occupé  à  guerroyer,  je  ne  sais  où,  et  ne  laissant  pas 
«  de  prendre  quelque  part  à  la  corruption  du  monde  ».  11 
revient  enfin,  et  ne  la  trouvant  plus  à  la  maison,  «  sa 
politesse  l'abandonne,  racontent  nos  biographes.  11  se 
rend  aussitôt  au  monastère,  en  la  compagnie  de  son  frère; 
il  menace  la  supérieure  et  les  autres  religieuses  pré- 
sentes ;  puis,  joignant  la  violence  aux  reproches,  il 
enfonce  une  des  grilles,  et  prend  un  ton  si  haut,  si 
impérieux  qu'on  lui  cède,  et  qu'on  remet  entre  ses 
mains  celle  qui  ne  demandait  qu'à  s'immoler  au  pied 
des  autels  ». 
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Un  peu  vif,  à  la  vérité,  mais  ne  vous  hâtez  pas  de  le 
prendre  pour  un  mécréant.  Ils  avaient  donc  repris  leur 
vie  de  famille,  comme  de  si  de  rien  n'eût  été,  mais  plus 
intime  que  jamais  peut-être.  «  Jean-Jacques  Blouët  ne 
pensait  qu'à  jouir  de  la  conversation  de  sa  sœur  bien- 
aimée.  Dieu  lui  inspira  de  partager  avec  elle  une  partie 
des  pratiques  de  piété  qu'il  avait  conservées  dans  le 
commerce  du  monde,  et  de  réciter  en  sa  chambre  le 
petit  Office  de  la  Sainte  Vierge,  ce  qu'ils  observaient 
régulièrement  tous  les  jours.  L'union  des  prières  amena 
insensiblement  celle  des  sentiments.  M'""  de  Camilly,  tou- 
jours remplie  de  son  premier  dessein,  en  parlait  fort 
librement  à  son  frère,  et  lui  n'osait  plus  la  condamner, 
bien  qu'il  ne  fût  pas  encore  assez  détaché  de  sa  personne 
pourl'approuver».  Mais,  insensiblement  touché  par  la  grâce, 
il  finit  par  consentir  «  à  se  séparer  de  celle  qu'il  aimait  si 
fort,  et  M"*"  de  Camilly,  rentra  en  religion  le  20  juin 
i652  »,  non  plus  à  la  Visitation,  encore  épouvantée  des 
prouesses  de  Jean-Jacques,  «  mais,  cette  fois,  à  Sainte- 
Trinité  (de  Caen),  sous  le  nom  de  Sœur  Anne  de  Jésus. 
Là,  voulant  réparer  la  perte  que  lui  avait  causée  l'aveugle 
affection  de  son  frère,  elle  s'appliqua  avec  tant  d'ardeur 
à  l'exacte  observation  de  sa  règle,  qu'elle  en  mourut,  le 
23  août  1654  ».  Un  an  après,  Jean-Jacques  se  donnait  au 
P.  Eudes*.  Le  suivre  plus  loin  ne  m'est  pas  permis'. 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  III,  pp.  87-89. 

(a)  Du  P.  Eudes,  comme  de  tous  nos  autres  personnages,  nous  ne 
devons  ici  retenir  que  l'essentiel,  entendant  par  là  ce  qui  rentre  directe- 
ment dans  le  sujet  partii-ulier  qui  nous  intéresse  ;  à  savoir,  pour  ce  qui 
touche  à  notre  Bienheureux  :  a)  ses  relations  avec  Marie  des  Vallées  ;  b) 
sa  dévotion  au  Sacré-Cœur.  Le  reste  de  son  histoire,  —  mission,  fonda- 
tions, etc.,  —  se  trouve  aisément  dans  les  excellentes  biographies  que 
nous  avons  indiquées.  Comme,  du  reste,  il  paraît  nécessaire  que  les  écri- 
vains religieux  dont  nous  parlons  soient  pour  nous  autre  chose  que  des 
fantômes,  nous  avons  essayé  d'évoquer  la  physionomie  du  P.  Eudes,  de 
la  montrer  moins  simple,  moins  rude,  plus  humaine  que  d  abord  nous  ne 
l'aurions  cru.  Tel  est  l'objet  du  paragraphe  beaucoup  trop  sommaire  que 
l'on  vient  de  lire.  Pour  compléter  l'ébauche  que  nous  ont  en  quelque 
manière  dictée  les  lettres  à  M™"  de  Camilly,  il  y  aurait  lieu  de  «  pres- 
ser »,  entre  autres  documents,  les  lettres  de  Philippe  Cospeau  au 
P.  Eudes  ou  sur  le  P.  Eudes.  Correspondance  vraiment  délicieuse,  unique 
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III.  164 1  est  la  date  critique  dans  la  vie  du  P.  Eudes.  II 
avait  alors  quarante  ans,  et  depuis  dix-huit  ans  il  appar- 
tenait à  la  congrég-ation  de  l'Oratoire,  oii  BéruUe  l'avait 
admis  en  1623.  Par  «  une  grâce  très  particulière  »,  cet 
homme  d'action,  et  merveilleusement  doué  pour  l'élo- 
quence populaire,  s'était  vu  arrêté,  sur  le  seuil  de  la  car- 
rière apostolique,  par  une  «  infirmité  corporelle  »  <jui 
l'avait  condamné  pendant  deux  ans  (1620-1626)  à  un  repos 
absolu.  Halte  bienheureuse  qui  lui  permettra  de  s'assi- 
miler à  fond  la  doctrine  de  l'école  française.  Dieu,  écrit-il 
lui-même  dans  son  Mémorial,  «  me  donna  ces  deux  années, 
pour  les  employer  en  la  retraite,  et  pour  vaquer  à  l'oraison, 
à  la  lecture  des  livres  de  piété,  et  en  d'autres  exercices 
spirituels  »\  Plus  ou  moins  guéri,  ou  l'avait  appliqué  au 
ministère  des  missions,  où  il  remporta,  dès  ses  débuts, 
des  succès  extraordinaires,  soit  dans  sa  Normandie  natale 
qui  devait  être  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  principal  de  son 
zèle,  soit  même  au  delà.  En  1640,  nommé  par  le  P.  de  Con- 
dren    supérieur    de    l'Oratoire   de    Caen,    il   continue    à 

même,  et  dont  le  P.  Boulay  a  cilé,  passini,  de  lai'ges  exU-aits.  Pour  nous, 
si  nous  nous  laissions  tenter  par  Cospeau,  nous  ne  saurions  phis  le  quit- 
ter. Qu  il  nous  suffise  de  dire  que  ce  Fi-ançois  de  Sales  flamand  —  le 
meilleur  des  panégyristes  de  Henri  lY,  les  délices  de  la  Cour  et  de  quatre 
diocèses  (Aire;  Toulouse,  qu'il  eut  à  régir  pendant  une  vacance;  Nantes, 
Lisieux)  ;  que  ce  pieux,  docte  et  suave  prélat  —  lequel  n'avait  rien  de 
hérissé  —  a  beaucoup  aimé  le  P.  Eudes.  — Autre  piste,  si  j'ose  dire,  mais 
qui,  si  nous  voulions  la  suivre,  nous  imposerait  des  digressions  trop  pro- 
fanes. Le  P.  Eudes  est,  comme  l'on  sait,  le  propre  Irère  de  François 
Eudes  de  Mezeray,  académicien,  historiographe  de  France.  Or.  Mézeray 
nous  est  bien  connu.  Il  doit  y  avoir  entre  les  deux  frères  quelque  res- 
semblance. Il  est  du  reste  certain  qu'ils  ont  vécu  en  bonne  amitié,  et  que, 
par  suite,  le  P.  Eudes  a  dû  pratiquer,  dans  ce  long  commerce,  plusieurs 
vertus  qui  ne  brillaient  guère  chez  l'académicien,  patience,  douceur  et 
autres.  Cf.  la  très  intéressante  brochure  do  Gustave  Le  Yavasseur  ; 
Monument  Mézeray.  Notice  sur  les  trois  frères,  Jean  Eudes...,  François 
Eudes  de  Mézeray,...  et  Clun-les  Eudes  dHouay...  Varia,  i855.  La  biblio- 
graphie de  Mézeray  est  partout.  Voici  néanmoins  deux  pièces  très  inté- 
ressantes et  qui  ont  pu  échapper  aux  recherches  dos  bibliographes  : 
Discours  prononcé  pour  l'inauguration  du  monument  de  Mézeray  n 
Argentan,  par  M.  Gustave  Le  Vavasseur,  Alençon,  1866;  Discours  pour 
l'inauguration  du  monument  de  Mézeray....  par  M.  Patin.  Patin  compare 
très  heureusement  Mézeray  à  Ennius  :  Adspicite,  o  cives,  senis  Enni 
imaginV  formam  ! 

(i)   OEuvres  complètes,  XII,  p.  107. 
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travailler  dans  cette  région.  En  i64i,  on  l'invite  à  donner 
la  mission  de  Goutances,  et  c'est  là  que  l'attendait,  écrit 
le  P.  Boulay  «  une  des  plus  grandes  grâces  dont  il  ait  eu 
à  remercier  Dieu,  la  rencontre  de  la  célèbre  sœur  Marie 
des  Vallées  ;  rencontre  providentielle,  dans  toute  la  vérité 
de  l'expression,  puisque  cette  sainte  fille  était  destinée 
à  l'éclairer,  et  à  le  soutenir  dans  la  diflicile  »  et  féconde 
carrière  où  Dieu  l'appelait.  Mais  laissons  le  P.  Eudes  nous 
dire  lui-même  l'importance  de  cette  date  : 

En  cette  même  année  1641,  au  mois  d'août,  Dieu  me  fit 
une  des  plus  grandes  faveurs  que  j'aie  jamais  reçues  de  son  infinie 
bonté  ;  car  ce  fut  en  ce  temps  que  j'eus  le  bonheur  de  commen- 
cer à  connaître  la  Sœur  Marie  des  Vallées,  par  laquelle  sa 
divine  Majesté  m'a  fait  un  très  grand  nombre  de  grâces  très 
signalées  ^ . 

«  Ce  n'est  pas  assurément  d'aujourd'hui,  reprend  le 
R.  P.  Boulay,  que  Dieu  honore  les  âmes  simples  de  ses 
communications  intimes,  et  qu'il  choisit  les  instrumentsles 
plus  humbles  et  les  plus  méprisés  pour  exécuter  les  plus 
grands  desseins.  Tout  cela  sans  doute  est  sottise  pour 
l'orgueil  humain...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tel  est 
bien  le  cachet,  que  Dieu  aime  à  imprimer  aux  œuvres  de 
sa  sagesse.  Il  veut  que  se  retrouve  en  toutes  ce  que  saint 
Paul  a  si  bien  appelé  la  folie  de  la  croix.  Heureuses  les 
âmes  qui  ne  rencontrent  pas  là  une  cause  de  scandale!... 
(Eh!)  pourquoi...  s'étonner  et  s'indigner,  comme  l'ont  fait 
les  jansénistes,  et  comme  d'aucuns  pourraient  le  faire 
encore,  si  le  P.  Eudes  a  reçu  des  inspirations  du  ciel  et 
jusqu'à  des  révélations,  par  l'intermédiaire  d'une  pieuse 
fille,  également  privilégiée  de  Dieu!  N'est-ce  pas  toujours 
l'admirable  réalisation  de  la  parole  de  Xotre-Seigneur, 
remerciant  son  Père  d'avoir  révélé  aux  petits  ce  (ju'il  a 
caché  aux  sages  et  aux  prudents?"  » 

(i)    OEuvres  complètes^  XII,  pp.  m,  112. 
(i)   Boulay,  op. cit..  I,  pp.  338,  339. 
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Le  ton  un  peu  frémissant  de  ces  dernières  remarques 
nous  fait  pressentir  les  diflicultés  particulières  du  sujet 
qu'elles  annoncent,  A  la  vérité,  et  après  avoir  étudié  déjà 
tant  d'autres  épisodes  plus  ou  moins  semblables,  nous 
n'en  sommes  plus  à  nous  scandaliser  de  voir  un  grand 
spirituel  humblement  docile  aux  directions  d'une  femme. 
Mais  jamais  peut-être  —  et  sans  en  excepter  l'histoire 
même  de  M*"*  Guyon  et  de  Fénelon  —  ce  mystique  para- 
doxe n'aura  défié,  dune  manière  plus  aiguë,  la  courte 
sagesse  de  cet  onimalis  homo  qui  ne  comprend  rien  aux 
choses  de  Dieu.  Marie  des  Vallées,  V  «  aigle  »  du 
P.  Eudes,  a  passé  en  effet  par  des  épreuves  tellement  ter- 
ribles et  troublantes,  j'allais  dire  tellement  scabreuses, 
qu'on  s'explique  aisément  qu'en  dehors  des  jansénistes, 
adversaires  impitoyables  du  saint  missionnaire,  nombre 
de  personnes  impartiales  n'aient  vu  dans  cette  prétendue 
voyante  qu'une  visionnaire,  qu'une  pauvre  folle  et  très  dan- 
gereuse. Je  crois  même  que,  si  elle  vivait  de  nos  jours,  la 
moitié  au  moins  des  juges  officiels  qu'on  lui  donnerait, 
éprouveraient  à  son  endroit  plus  de  pitié  que  d'admiration. 

En  revanche,  elle  a  pour  elle  les  meilleurs,  les  plus 
autorisés  de  ceux  qui  l'ont  personnellement  connue,  le 
P.  Coton,  le  P.  Saint-Jure,  M.  de  Renty,  M.  de  Dernières, 
M.  Boudon,  et  beaucoup  d'autres;  pour  elle  encore, 
l'acharnement,  l'étourderie  ou  la  mauvaise  foi  de  ses 
détracteurs,  beaucoup  moins  soucieux  de  l'accabler  elle- 
même  que  d'en  finir,  par  ce  moyen,  avec  le  P.  Eudes  ; 
pour  elle,  enfin  et  surtout,  sa  vertu  plus  que  transparente, 
et  la  pureté  de  sa  doctrine.  Aussi  nous  rallions-nous 
presque  sans  hésiter  aux  dévots  de  la  Sœur  Marie.  Non  pas 
que  chaque  détail  nous  plaise  dans  son  histoire;  mais, 
quand  tout  sera  dit,  la  voyante  de  Coutances  restera  pour 
nous  une  vraie  sainte,  bien  que  l'on  n'ait  pas  le  droit 
de  l'égaler  aux  grandes  mystiques  de  son  temps'. 

(i)   Presque  tous  les  documents  sur  la  Sœur  Marie  nous  ont  été  conser- 


LE  PERE  EUDES  ET  MARIE  DES  VALLEES    6()5 

«  Marie  des  Vallées,  je  cite  le  biographe  du  P.  Eudes, 
naquit  en  la  paroisse  de  Saint-Sauveur-Lendelin,  au  dio- 
cèse de  Coutances,  le  aS  septembre  de  Tan  iSgo.  Son 
père...  et  sa  mère...,  simples  laboureurs,  vivaient  dans  une 
profonde  ignorance  des  choses  du  salut.  Ils  ne  lui  donnè- 
rent donc  aucune  instruction  religieuse,  et  elle  n'en  reçut 
pas  d'ailleurs. 

Car,  nous  dit  le  R.  P.  Eudes,  ceux  qui  par  leur  condition 
étaient  obligés  de  travailler  au  salut  des  âmes  de  cette  paroisse, 
faisaient  profession  de  les  perdre,  ou  étaient  en  réputation  de 
la  plus  haute  malice  et  impiété  qui  puisse  être. 

Vraisemblablement,  il  exagère.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il 
n'avait  pas  le  sens  des  nuances. 

A  raison  de  quoi  l'ignorance  des  choses  du  salut  et  les  plus 
horribles  vices  y  régnaient  au  dernier  point.  La  virginité  était 
en  tel  opprobre,  et  la  chasteté  si  décriée  que  l'on  avait  persuadé 
au  simple  peuple  qu'il  y  avait  des  supplices  préparés  en  l'autre 
monde  pour  les  filles  qui  ne  se  mariaient  point,  et  qu'il  valait 
mieux,  pour  celles  qui  ne  trouvaient  pas  parti,  avoir  des 
enfants  de  quelque  façon  que  ce  fut  que  de  n'en  avoir  point. 

«  Elle  n'avait  que  douze  ans  quand  la  mort  de  son  père 
la  réduisit  à  une  extrême  pauvreté...  Sa  mère  se  remaria 
quelque  temps  après  à  un  boucher,  nommé  Gilles  Capo- 
lain,  homme  brutal,  qui  se  plaisait  à  la  traiter  indigne- 
ment, et  à  l'assommer  de  coups  de  bâton,  quand  il  était 
las  de  battre  sa  femme.  Marie  souffrit  longtemps  avec 
patience  ces  barbares  procédés  ;  elle  réussit  môme,  par 
ses  prières  et  par  sa  douceur,  à  convertir  ce  méchant. 
Néanmoins^  voulant  ôter  à  son  beau-père  l'occasion  de 
pareils  emportements,  elle  quitta  la  maison  paternelle  et 
chercha  une  place  dans  la  paroisse  de  Saint-Pellerin, 
proche  de  Garentan.  » 

vés  par  les  adversaires  et  ne  méritent  qu'une  confiance  limitée.  Cf.  Le 
mysticisme  à  la  Renaissance  (.')  ou  Marie  des  Vallées  dite  la  Sainte  de 
Coutances,  par  l'abbé  J.-L.  Adam,  2"  édit.,  Paris,  1894  ;  R.  P.  Boulay, 
op.  cit.,  I,  II,  III,  passim. 
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Pourquoi  la  canoniser  déjà?  Au  lieu  de  lui  prêter 
dhéroïques  sentiments,  que  peut-être  elle  n'a  pas  eus, 
pourquoi  ne  pas  diagnostiquer  chez  elle  un  peu  de  cette 
inquiétude  morbide,  qui  a  travaillé,  dans  leur  jeunesse, 
tant  d'autres  mystiques,  et  qui  ne  présente  rien  de  mys- 
tique? Ainsi  par  exemple,  la  bonne  Armelle  dont  nous 
parlerons  plus  tard'.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  reproche 
cette  force  inconsciente  qui  la  pousse  à  changer  de  place  ! 
Prédisposée  à  certains  accidents  nerveux,  ébranlée  d'ail- 
leurs par  les  privations  et  les  mauvais  traitements,  déjà 
peut-être  elle  nous  laisse  voir  les  premiers  effets  du  mal 
affreux  qui  couve  chez  elle. 

«  Par  malheur,  la  maison  où  elle  entra  était  un  véritable 
enfer.  Le  maître  et  la  maîtresse,  vraiment  «  pires  que  des 
démons,  menaient,  dit  le  P.  Eudes,  une  vie  que  je  n'ose 
décrire  sur  le  papier,  tant  elle  est  infâme  et  détestable  ». 
Marie  en  sortit  le  plus  tôt  possible,  pour  revenir  chez  son 
tuteur,  dans  sa  paroisse  natale.  Mais,  là  encore,  il  y  avait 
souvent  des  dissentiments  qu'elle  était  impuissante  à 
apaiser;  aussi  alla-t-elle  loger  chez  une  femme  mariée, 
qui  habitait  dans  le  voisinage.  Nouveau  déboire  :  celle-ci 
entretenait  un  commerce  criminel  avec  un  gentilhomme 
du  lieu.  Marie  s'en  aperçoit  et  entreprend  de  la  convertir  ». 
Elle  y  réussit.  Elle  «  avait  alors  dix-neuf  ans.  Belle  et 
sage,  beaucoup  de  jeunes  gens  se  disputaient  sa  main  ». 
Un  d'eux,  «  coutelier  de  profession,  voyant  ses  avances 
rejetées,  ourdit  une  cruelle  vengeance.  11  s'adressa  à  une 
sorcière,  nommée  la  Grinelle,  brûlée  depuis  à  Goutances 
pour  ses  crimes,  afin  d'en  obtenir  un  maléfice;  et,  profi- 
tant de  l'assemblée  de  la  fête  de  Saint-Marcouf,  il  le  jeta 
à  Marie  des  Vallées. 

«  Laissons  notre  Vénérable  (le  P.  Eudes)  narrer  le  fait  : 

Etant  allée...  en  pèlerinage  à  Saint-Marcouf,..,  elle  y  ren- 
contra le  jeune  homme,  lequel  passant  près  d'elle,  dans  une 

(i)   Dans  notre  tome  V.  L'école  du  P.  Lallemant 
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foule  de  peuple,  la  poussa';  et,  au  même  instant,  elle  se  sentit 
frappée  d'un  mal  étrange,  et  s'en  retourna  malade  chez  elle. 
Là  où  étant  arrivée,  elle  tomba  comme  pâmée  ;  et  ayant  la 
bouche  ouverte  d'une  façon  affreuse,  elle  commença  à  jeter 
des  cris  et  hurlements  d'une  façon  eff'royable...  Tous  les 
remèdes  humains  qui  y  furent  employés  pour  la  soulager,  dans 
ces  maux  extrêmes  qu'elle  souff'rait,  étant  sans  efTet,  on  com- 
mença de  douter  qu'ils  ne  procédassent  de  l'opération  du 
diable. 

(c  C'était  le  2  mai  1609,  continue  le  R.  P.  Boulay,  qu'elle 
avait  été  prise  de  ce  mal  étrange,  et  ce  ne  fut  que  dans  la 
semaine  de  Pâques  1612  qu'elle  fut  conduite  à  son  évéque 
diocésain,  M.  de  Briroy  ».  Ce  sage  prélat  la  fit  exorciser 
et  Ion  reconnut  la  réalité  de  la  possession  »  -  ;  «  On  en  fut 
encore  plus  persuadé,  ajoute  et  conclut  un  autre  bio- 
graphe, par  suite  de  ce  qui  arriva  à...  Piouen,  où  AI'""  de 
Joyeuse,  qui  en  était  archevêque,  la  fit  exorciser  de  nou- 
veau, par  des  personnes  choisies,  en  i6i4.  Le  démon 
répondait  par  sa  bouche  distinctement,  en  langue  vulgaire, 
aux  questions  que  les  exorcistes  lui  proposaient  en  hébreu 
et  en  grec,  comme  il  fît  encore  en  164 1,  dans  l'exorcisme 
que  le  P.  Eudes  fit  sur  elle^..  Le  fait  de  la  possession  est 
donc  indéniable.  Elle  a  été  reconnue  par  une  multitude  de 
témoins  dignes  de  foi;  l'archevêque  de  Rouen,  M'""  de 
Joyeuse  et  son  coadjuteur,  M^""  de  Harlay  ;  les  évêques  de 
Coutances.  (Briroy,  Matignon,  Auvry)...  et  un  grand 
nombre  d'ecclésiastiques  et  de  religieux  »  \ 

Nous  serions  aujourd'hui  moins  pressés  de  conclure. 
La  seule  preuve  de  «  possession  »  que  l'on  nous  apporte 
ne  paraît  pas  convaincante.  J'avoue  certes  qu'il  n'est  pas 

(1)  Rémarquons-le  :  du  sort  jeté,  Marie  ne  s'est  pas  aperçue  ;  elle  a 
senti  seulement  qu'on  la  «  poussait  ». 

(2)  Boulay,  op.  cit.,  I,  pp.  340-343. 

(3)  D'après  une  autre  source,  comme  le  reconnaît  avec  loyauté  l'abbé 
Adam,  «  le  diable  ne  r(''pondail  pas,  mais  accomplissait  sur-le-champ  ce 
qui  lui  était  commandé  dans  l'exorcisme  ».  La  nuance  importe,  du  reste, 
assez  peu. 

(4)  Adam,  op.  cit.,  pp.  53,  54. 


6û8  L    ÉCOLE     FRANÇAISE 

ordinaire  qu'une  fille  des  champs  obéisse  aux  ordres  qui 
lui  sont  donnés  dans  une  langue  étrangère.  Mais,  quoi? 
même  quand  cette  possession,  vraie  ou  prétendue,  cesse 
de  la  tourmenter,  Marie  des  Vallées  necontinue-t-elle  pas 
à  nous  étonner  par  une  clairvoyance  toute  semblable  ? 
Elle  entend,  elle  s'approprie  à  merveille  le  latin  de  la 
Vulerate.  Dix-huit  mois  avant  sa  mort,  lisons-nous  dans 
des  documents, 

la  Sœur  Marie  pria  M.  de  Montaigu  (eudiste),  supérieur  des 
missionnaires  de  Goutances,  de  lui  lire  le  livre  des  lamenta- 
tions de  Jérémie  en  latin  ;  ce  qu'il  fit  plusieurs  fois.  Durant 
toute  cette  lecture,  elle  pleurait  amèrement,  mais  surtout  quand 
on  lisait  certains  passages  (qui  convenaient  mieux  à  son  état 
présent)...  bien  qu'on  ne  les  lui  expliquât  pas  en  français...  Elle 
fit  aussi  lire  Job...,  et  pendant  tout  ce  temps  ses  yeux  furent 
des  piscines  de  Siloë,  car  elle  ne  fit  que  pleurer  ^ 

Ce  phénomène  n'est  pas  moins  merveilleux  que  l'autre, 
et  je  ne  crois  pas  cependant  qu'on  doive  nécessairement 
l'attribuer  à  une  révélation  proprement  dite.  Non  pas 
que  nous  songions  le  moins  du  monde  à  contester  la  pos- 
sibilité même  des  possessions  diaboliques.  De  la  part 
d'un  catholique,  ce  doute  serait  plus  que  téméraire.  Mais, 
en  face  des  cas  particuliers  qui  se  présentent  à  la  critique, 
l'Éfirlise  elle-même  nous  conseille  d'être  lents  à  croire  : 
ne  facile  credat,  dit  le  Rituel.  Quant  aux  graves  autorités 
qu'invoquent  les  biographes  de  notre  voyante,  il  faut  bien 
reconnaître  qu'en  dehors  de  saint  Vincent  de  Paul,  de 
Gondren  et  de  quelques  autres  en  petit  nombre,  les  exor- 
cistes de  ce  temps-là  ne  peuvent  nous  inspirer  une  con- 
fiance absolue.  Ils  se  sont  trop  souvent  et  trop  lourde- 
ment trompés.  La  chose,  du  reste,  à  peu  d'importance. 
Possession  ou  névrose,  nous  ne  savons  et  nous  n'avons 
cure  de  le  savoir  :  il  nous  suffît  que  Marie  des  Vallées  ait 
été  quelquefois  vraiment  «  possédée  »  de  Dieu. 

(i)  Adam,  op.  cit.,  p.  3o3. 
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Pour  elle,  docile  à  la  décision  de  ceux  qui  la  dirigent, 
elle  accepte  paisiblement,  doucement,  d'être  ainsi  livrée 
aux  puissances  infernales  : 

Pourquoi  suis-je  possédée  et  d'où  vient  cela  ?  disait-elle. 
Je  suis  bien  certaine  que  je  ne  me  suis  pas  donnée  à  l'esprit 
malin  ;  je  suis  bien  assurée  que  mes  parents  ne  m'y  ont  pas 
donnée,  car  je  ne  leur  en  ai  jamais  donné  sujet  :  c'est  donc  Dieu 
qui  l'a  voulu  ainsi  (ou  plutôt  permis).  Oui,  sans  doute,  il  a 
connu  de  toute  éternité  l'état  et  la  condition  qui  m'était  la  plus 
propre  pour  mon  salut...  Si  c'avait  était  meilleur  pour  moi  de 
me  faire  religieuse,  il  m'aurait  fait  cette  grâce,  s'il  avait  prévu 
que  j'eusse  mieux  fait  mon  salut,  étant  une  grande  reine,  il 
m'aurait  mise  en  cette  condition,  car  il  est  infiniment  bon,  et 
rien  ne  lui  est  impossible.  Mais  puisque  je  suis  avec  les  diables 
et  en  possession  selon  le  corps,  et  que  ni  mes  parents  ni  moi 
n'y  avons  rien  contribué,  c'est  une  marque  que  c'est  Dieu  qui 
a  choisi  pour  moi  cet  état,  comme  celui  qui  m'est  plus  propre 
pour  mon  salut. 

On  voit  qu'elle  avait  la  tête  bien  faite.  Au  milieu  même 
de  ses  crises,  elle  garde,  non  seulement  son  calme  bon 
sens,  sa  foi  invincible,  mais  encore  toute  la  fraîcheur  de 
son  imagination,  toute  la  verve  de  son  humour.  Rare  pos- 
sédée, qui  assiste  à  sa  propre  possession  comme  à  une 
scène  ridicule  : 

Est-ce  là  tout  ce  que  tu  peux  faire,  disait-elle  au  piteux 
prestidigitateur  qui  la  secouait?  Tu  n'as  pas  grande  force.  Me 
voilà,  fais  tout  le  pire  que  tu  pourras.  N'attends  pas  que  Dieu 
te  commande  de  me  frapper,  c'est  assez  qu'il  te  le  permette. 
Garde-toi  bien  d'omettre  la  moindre  des  peines  qu'il  te  permet 
de  me  faire  endurer.  Car  je  le  prie  de  tout  mon  cœur,  que 
toute  son  ire  tombe  sur  toi,  et  qu'il  redouble  tous  tes  supplices, 
si  tu  en  as  laissé  la  plus  petite  partie  (des  tourments  que  tu 
as  le  pouvoir  de  m'inlliger).  Mais  prends  bien  garde  à  ce  que 
tu  feras.  Tu  es  un  lion,  et  je  ne  suis  qu'une  misérable  fourmi. 
Quand  le  lion  vaincrait  la  fourmi,  on  se  moquerait  encore  de 
lui  de  s'être  armé  pour  combattre  une  si  faible  et  si  chétive 
bête.  Mais  si  la  fourmi  surmonte  le  lion,  comme  elle  fera  assu- 
rément, parce  qu'elle  est  fortifiée  delà  grâce  de  Dieu,  la  confu- 
m.  39 
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sion  en  demeurera  éternellement  sur  le  lion.  N'es-tu  donc  pas 
bien  insensé  de  l'aire  ce  que  tu  fais  ?  Fi,  fi,  de  la  bête  à  dix 
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Charmante  fourmi,  et  qui  ne  ressemble  guère  aux  pos- 
sédées lamentables  d'Aix,  de  Loudun  ou  de  Louviers. 
Avec  les  autres,  on  ferme  les  yeux,  on  se  bouche  les 
oreilles,  mieux  encore,  on  s'en  va,  saturé  de  dégoût;  avec 
celle-ci,  on  oublie  le  détail  affreux  du  spectacle,  on  reste 
auprès  d'elle,  enchanté  de  sa  limpide  raison  et  de  son 
joyeux  courage. 

Cependant,  soulevée  en  (juelque  manière  par  les 
épreuves  qui  achevaient  de  libérer  «  la  fine  pointe  »  de 
son  âme,  elle  franchissait  rapidement  les  premières  étapes 
de  rinitiation  mystique.  Elle  fut  aidée  en  cela  par  une 
formule  qu'elle  avait  trouvée  dans  un  livre  du  P.  Coton,  et 
dont  elle  entrevoyait  confusément  la  mystérieuse  portée. 
C'était  une  de  ces  prières  à  double  sens,  également  propres 
aux  simples  chrétiens  et  aux  mystiques,  mais  que  Dieu 
n'exauce  pleinement  que  pour  ces  derniers.  Fort  belle 
d'ailleurs  et  de  grand  style  : 

Je  sais  à  mes  dépens  et  à  mon  grand  dommage,  dit  cette 
prière,  combien  je  suis  préjudiciable  à  moi-même,  et  combien 
grande  est  ma  fragilité  :  d'où  j'ai  toutes  les  occasions  de  craindre 
qu'à  partir  d'ici  je  démente  mes  vœux,  et  ne  fasse  le  contraire 
de  ce  que  je  viens  de  promettre.  0  Dieu  tout-puissant  et 
immuable,  ayez  pitié  de  votre  frêle  ouvrage  ;  étendez  votre 
main  forte  et  votre  bras  invincible  pour  secourir  l'œuvre  de  vos 
doigts. 

Qu'on  me  permette  d'interrompre  le  P.  Coton  par  une 
observation  profane  peut-être,  mais  qui  intéresse  au 
plus  haut  point  l'histoire  des  mœurs.  Ces  petits  livres 
dévots,  si  dédaignés  par  la  critique,  ont  façonné  pendant 
lono-temps  nos  ancêtres,  même  les  plus  humbles,  non 
seulement  à  la  vie  intérieure,  mais  encore  aux  manières  et 

(i)   Boulay,  op.  cit.,  I,  pp.   343,  344. 
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au  langage  de  la  société  polie.  En  1610,  c'est  le  P.  Coton, 
puis  bientôt,  c'est  François  de  Sales  qui  donnent  la  note. 
Plus  tard,  un  maître  des  plus  exquis,  Pellisson,  ou  rédi- 
gera, ou  revisera  nos  livres  de  prières  :  Pellisson,  autant 
dire,  l'Académie  elle-même,  poursuivant  par  là  sa  mis- 
sion première,  et  y  gardant  le  contact  avec  le  peuple.  Ce 
bel  accord  entre  la  religion  et  les  bonnes  lettres  durera 
jusqu'à  la  fin  de  l'Ancien  régime.  Depuis,  nous  attendons 
en  vain  qu'il  se  renouvelle.  Même  progression  descen- 
dante dans  l'histoire  des  formules  liturgiques.  La  musique 
des  anciennes  était  un  délice.  Pour  les  modernes,  mieux 
vaut  n'en  rien  dire. 

Ne  permettez  pas  qu'une  créature,  dont  l'acquisition  vous  a 
été  si  pénible,  vous  soit  si  facilement  et  si  indignement  enlevée. 
Si  ma  volonté  y  est  requise,  la  voilà  entre  vos  mains,  je  vous 
la  donne  et  redonne  irrévocablement.  Et  puisqu'il  n'y  a  rien 
de  mieux  acquis  que  ce  qui  est  donné,  6  Dieu  de  mon  cœur, 
commandez  que  le  don  qu'il  vous  a  plu  me  faire  de  vous-même, 
autorise  celui  que  je  vous  fais  de  moi-même,  et  que  cette  dona- 
tion soit  tellement  insinuée  et  insérée  et  registrée...,  que, 
quand  je  le  voudrais,  elle  ne  puisse  être  révoquée,  car  telle 
est,  par  votre  grâce,  la  disposition  de  ma  dernière  volonté. 

Telle  fut,  durant  deux  ans,  la  prière  de  la  Sœur  Marie  : 
«  Enfin,  continue  le  P.  Boulay,  la  divine  Bonté  daigna 
l'exaucer.  Elle  lui  apparut  d'une  manière  intellectuelle  et 
sans  figure,  comme  une  vérité  présente  ;  et  elle  lui  déclara 
que,  pour  arrivera  un  si  haut  degré  de  perfection,  il  fal- 
lait un  échange  total  de  sa  volonté  avec  celle  de  Dieu  »  ^ 
Entendez  par  là,  que  désormais  Dieu  substituerait  en 
quelque  manière  ses  propres  volontés  à  celles  de  la 
voyante.  On  imagine  du  reste  aisément  le  travail  intérieur 
que  termine  cette  dernière  expérience.  Pendant  deux 
longues  années,  Marie,  obsédée  par  d'horribles  tentations, 
tâche,  comme  elle  peut,  d'immobiliser  dans  le  bien   une 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  I,  pp.  345-346. 
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volonté  dont  elle  réalise  avec  terreur  la  faiblesse  ;  d'où  la 
prière  constamment  répétée,  d'où  la  donation  que  nous 
avons  dite.  D'un  autre  côté,  la  puissance  de  Dieu 
l'envahit  insensiblement,  et  la  dérobe,  pour  ainsi  dire,  à 
elle-même.  Mais  il  faut  qu'elle  se  prête,  s'adapte,  se  joigne 
à  cette  grâce  imprévue,  qui  vient  combler,  et  jusqu'à 
l'excès,  le  plus  intime  de  ses  désirs;  il  faut  qu'elle  accepte 
délibérément  les  ténèbres,  les  détresses  de  l'état  passif, 
mort  apparente,  que  Dieu  sans  doute  a  déjà  commencée  en 
elle,  mais  où  il  ne  la  maintiendra  pas  en  dépit  d'elle-même. 
D'abord  elle  donnait  sa  volonté,  mais  comme  nous  la 
donnons  tous,  c'est-à-dire,  en  sachant  trop  que  nous  la 
garderons,  et  qu'elle  nous  gênera  jusqu'au  bout.  Pour 
elle,  au  contraire,  la  donation  sera,  non  pas  totale,  comme 
elle  le  croit,  mais  pleinement  effective  ;  ce  qu'elle  offrait 
d'un  cœur  impuissant,  Dieu  se  prépare  à  le  prendre,  et 
pour  de  bon,  si  toutefois  elle  consent  à  se  laisser  faire. 
C'est  l'histoire  de  tous  les  contemplatifs,  mais  ici  nous 
saisissons  mieux  les  mystérieuses  convenances  qui  font 
de  toute  véritable  prière  une  sorte  d'appel  aux  grâces 
mystiques.  Dès  que  notre  cœur  s'élève  vers  Dieu  — 
définition  de  la  prière,  sublime  ou  commune  —  il  tend 
par  là  même  à  posséder,  mais  aussi  réellement  et  pro- 
fondément que  possible,  l'objet  confus,  et  néanmoins  si 
proche,  qui  l'attire.  Adveniat  regnam  tuiim  :  que  votre 
règne  nous  arrive.  Il  ne  régnera  vraiment  sur  nous,  en 
nous,  qu'en  nous  dépossédant  de  nous-mêmes  :  et  quand 
nous  répétons  :  fiât  voluntas  tiia^  sans  le  savoir  distinc- 
tement, nous  désirons  «  un  échange  total  de  notre  volonté 
avec  celle  de  Dieu  ». 

Jusqu'ici  rien  que  de  très  simple.  Mais  voici  trop  tôt 
paraître  l'étrange  brouillard  que  nous  avons  annoncé 
plus  haut.  Est-ce  une  de  ces  adorables  nuées  sous  les- 
quelles se  cachent  souvent  les  opérations  divines,  et  qui 
doivent  entretenir  ou  réveiller  chez  les  doctes  la  défiance 
de  leurs  propres  lumières  ;  n'est-ce  pas  plutôt  une  de  ces 
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terrestres  fumées,  qui  se  forment  parfois  dans  les  âmes 
les  plus  saintes,  une  de  ces  illusions  si  fréquentes,  qui 
font  oublier  à  de  bons  esprits  les  principes  premiers  de 
la  vie  spirituelle  ?  Question  délicate  et  que  nous  abordons 
en  tremblant. 

Nous  avons  déjà  pu  remarquer  chez  Marie  des  Vallées 
un  goût  très  vif  pour  la  déduction.  Elle  prévoit,  elle  rai- 
sonne, comme  un  philosophe  de  métier.  Peut-être  lui 
manque-t-il,  dans  une  certaine  mesure,  l'esprit  des 
enfants.  Quoi  qu'il  en  soit,  avant  de  sceller  pour  toujours 
cette  donation  totale,  où  Dieu  semble  l'inviter,  elle  entend 
savoir,  et  par  le  menu,  à  quoi  cet  acte  l'engage.  Quelles 
seraient  donc,  se  demande-t-elle,  les  circonstances  où 
l'exécution  de  ce  mystérieux  contrat  lui  coûterait  le  plus 
de  peine?  Du  côté  des  choses  créées,  rien  qui  lui  tienne 
au  cœur  :  maladie,  pauvreté,  humiliations,  rien  à  quoi  elle 
ne  se  trouve  déjà  toute  prête.  Mais  quoi  ?  Si,  d'aventure, 
la  divine  volonté,  qui  désormais,  à  certaines  heures  du 
moins,  disposera  d'elle,  s'avisait  de  lui  interdire  Tunique 
joie  qu'elle  connaisse,  la  réception  de  l'Eucharistie?  Sup- 
position extrême,  inutilement  douloureuse,  et  à  laquelle 
une  âme  plus  simple  n'aurait  pas  songé,  mais  qui  n'était 
pas  tout  à  fait  chimérique.  Après  tout,  la  Providence  pou- 
vait la  reléguer  dans  une  île  déserte  ;  ou  la  mettre,  de 
quelque  autre  manière,  dans  l'impossibilité  de  commu- 
nier. En  tout  cas,  Marie  aurait  dû  comprendre,  ou  plutôt 
son  directeur  aurait  dû  lui  dire,  qu'on  ne  s'appesantit  pas 
sans  péril  sur  des  réflexions  de  ce  genre.  Par  malheur, 
elle  s'imagine  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  a  choisi  pour 
elle  cette  dure  épreuve. 

Vous  demandez  à  Dieu,  lui  disent  ses  voix,  qu'il  vous  ôte 
votre  liberté...,  et  avec  cela,  vous  désirez  communier  souvent; 
mais,  si  on  vous  ôte  votre  volonté,  et  qu'on  mette  celle  de  Dieu 
à  la  place,  vous  ne  ferez  plus  ce  que  vous  voudrez,  voire  même, 
je  pourrais  bien  vous  ôter  tout  à  fait  la  sainte  communion. 
C'est  pourquoi,  pensez  bien  à  ce  que  vous  demandez.  Le  che- 
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min  royal,  par  où  tous  les  saints  ont  passé,  est  la  sainte 
communion  ;  et  celui  dans  lequel  vous  désirez  entrer  est  très 
diflicile  et  très  pénible.  Regardez  donc  ce  que  tous  avez  à 
faire. 

Ce  qu'elle  doit  faire,  mais  c'est  avant  tout  d'examiner 
d'où  viennent  ces  propos  étranges.  Sainte  Thérèse  aurait 
commencé  par  là.  Le  moyen,  en  effet,  d'admettre  sans 
étonnement,  sans  résistance  que  Dieu  propose  à  qui  que 
ce  soit  de  désobéir  au  précepte  formel  de  l'Eglise  : 

Ton  créateur  tu  recevras 

Au  moins  à  Pâques  humblement. 

Car  telle  sera  bien,  nous  le  verrons  trop,  la  conclusion 
de  ce  drame  déconcertant.  Marie  néanmoins  ni  ne 
s'étonne,  ni  ne  résiste.  Non  pas  qu'elle  cesse  déraisonner. 
Jamais  au  contraire  elle  n'aura  donné  plus  libre  cours  à  la 
subtile  activité  de  son  esprit,  mais  assurée  qu'elle  vient 
d'entendre  des  paroles  toutes  divines,  elle  tourne  son 
effort  à  tirer  les  conséquences  qui  découlent  de  cette  cer- 
titude, et  à  se  démontrer  par  de  vaillants  enthymèmes  la 
sagesse  du  parti  que  fatalement  elle  va  prendre.  Qu'on 
me  pardonne  de  m'attarder  ainsi  à  ce  début  troublant, 
que  les  apologistes  de  la  voyante  ne  semblent  pas  avoir 
assez  discuté.  Principiis  obsta.  Si  Marie  des  Vallées  s'est 
trompée  —  et  pourquoi  pas  ?  —  ce  fut  à  la  minute  précise, 
où  elle  accepta  sans  assez  de  discernement  les  prémisses 
que  je  viens  de  dire.  La  première  question  est  donc  de 
savoir  si,  oui  ou  non,  elle  a  le  droit  de  regarder  comme 
divine  l'invitation  qui  lui  est  faite,  et  qu'à  son  insu,  elle  se 
fait  peut-être  à  elle-même.  Seconde  question  non  moins 
grave  :  l'obscure  parole  qu'elle  croit  avoir  entendue, 
Marie  l'a-t-elle  bien  comprise?  Ne  l'a-t-elle  pas  interpré- 
tée avec  une  rigueur  trop  littérale?  En  proie  aux  crises 
morbides  que  nous  savons,  et,  d'un  autre  côté,  aux 
atteintes    de   la  grâce  mystique,   ne  risque-t-elle  pas  de 


LE  PÈRE  EUDES  ET  MARIE  DES  VALLEES 


6l5 


confondre  les  deux  forces  qui  Tassiègent,  d'attribuer  à 
la  seconde  tels  effets  que  la  première  suffirait  à  expli- 
quer? Cette  volonté  qu'elle  sent  qui  lui  échappe,  est-ce 
bien  Dieu,  et  Dieu  seul  qui  la  lui  enlève  à  ce  point  ? 
«  État  passif,  »  nous  disent  ses  avocats  et  je  le  dis 
avec  eux.  Mais  n'y  a-t-iJ  vraiment  que  cela?  L'état  passif 
entraîne-t-il  d'ordinaire  cette  déposession  absolue  et  défi- 
nitive, cet  échange  «  total  »,  dont  parle  Marie  des  Val- 
lées, et  qui,  bon  gré,  mal  gré,  ressemble  d'assez  près  à  la 
passiveté,  à  l'impeccal^lité  des  faux  mystiques  ?  Sommes- 
nous  enfin  téméraires  d'entrevoir,  dans  la  théologie  infor- 
mulée de  cette  femme,  une  tendance  confuse,  soit  à  l'illu- 
minisme  soit  au  quiétisme  '  ?  Mais  revenons  à  notre  récit. 
Placée,  comme  nous  l'avons  vu,  entre  deux  choix  égale- 
ment redoutables,  —  conserver  sa  propre  volonté  et  avec 
elle  la  possibilité  de  pécher;  perdre  cette  môme  volonté, 
mais  au  risque  de  perdre  en  même  temps  la  grâce  de  la 
communion  sacramentelle,  —  Marie 

commença  à  raisonner  ainsi  :  La  sainte  volonté  est  Dieu  ;  la 
sainte  communion  est  Dieu.  Quand  je  communierais  tous  les 
jours,  je  puis  encore  pécher  ;  si  ma  propre  volonté  est  anéantie, 
et  que  celle  de  Dieu  soit  mis«  en  la  place,  je  ne  rofFenserai 
plus...  C'est  pourquoi  je  renonce  de  tout  mon  cœur  à  ma  propre 
volonté. 

Ses  voix  reprennent  : 

Considérez  bien  ce  que  vous  avez  à  faire.  C'est  un  contrat 
qui  va  se  passer.  Auparavant,  vous  êtes  libre  ;  mais  après,  vous 
ne  pourrez  ni  penser,  ni  dire,  ni  faire,  ni  vouloir  que  ce  qu'il 
me  plaira.  Si  je  veux,  je  vous  ôterai  la  sainte  communion,  et 
je  vous  ferai  marcher  par  un  chemin  épouvantable. 

(i)  Il  va  sans  dire  que,  tout  en  approuvant  avec  une  conGancc  que  nous 
voudrions  moins  entière  les  paroles  de  la  Sœur  Marie,  le  P.  Eudes 
repousse  énergiquement  1  interprétation  liétérodoxe  que  l'on  peut  donner 
de  ces  paroles.  Lui,  du  moins,  «  n'a  parlé  que  d  un  échange  moral  qui  sup- 
pose la  volonté  naturelle  en  son  entier...  Il  ne  dit  pas...  qu'elle  n'a  eu 
aucune  liberté,  ni  en  son  intérieur  ni  en  son  extérieur  »  (Adam,  op.  cit., 
p.    173). 
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C'est  toujours  la  même  curiosité  inutile  et  dangereuse, 
toujours  la  même  hantise,  mais  de  plus  en  plus  tenace  ;  la 
même  idée  fixe,  mais  qui  presque  fatalement  deviendra 
une  idée  force,  comme  disent  les  psychologues.  Pas  ne 
sera  besoin,  nous  semble-t-il,  de  faire  intervenir  une 
action  surnaturelle  pour  expliquerl'impuissance  toute  mor- 
bide, où,  sans  le  vouloir,  cette  pauvre  femme  déjà  s'enchaîne 
elle-même,  si  l'on  peut  ainsi  parler'. 

Comme  elle  persévérait  dans  sa  première  résolution  de 
renoncer  entièrement  à  sa  propre  volonté,  dans  le  but  d'éviter 
toute  sorte  de  péché,  la  divine  volonté...  s'empara  tellement 
de  la  sienne  que,  pendant  près  de  quarante  ans,  elle  ne  se  porta 
à  rien,  et  ne  fit  rien  que  par  l'impulsion  de  cette  volonté  supé- 
rieure '  Il  en  fut  de  même  de  la  sainte  communion,  dont  elle 
fut  privée  pendant  de  (très)  longues  années.  Elle  faisait  tout 
ce  que  son  évèque  et  ses  directeurs  lui  prescrivaient  pour  se 
mettre  en  état  de  jouir  de  cette  grâce,  mais  les  démons  l'en 
empêchaient,  ainsi  qu'ils  furent  forcés  de  l'avouer  dans  les 
exorcismes,  au  cours  desquels  ils  confessèrent  qu'ils  ne  pouvaient 
obéir,  et  qu'il  y  avait  ordre  exprès  de  Dieu,  et  qu'ils  n'en 
savaient  pas  les  motifs  ^. 

(i)  Il  y  a  ici  un  problème  psychologique  dont  j'abandonne  la  solution 
aux  experts.  Nous  sommes  en  présence  de  deux  phénomènes  :  i''  les 
paroles  entendues  :  «  Si  je  veux,  je  vous  ôterai  la  communion  »  et  le 
reste;  2°  l'impuissance  physique  de  communier.  Quelle  est  la  relation 
entre  les  deux  ?  Pour  moi,  je  croirais  plus  volontiers  que  c'est  le  second 
qui  amène  et  explique  le  premier.  Marie  n'aurait  pas  imaginé  d'elle-même 
l'invitation  invraisemblable  qu'elle  a  cru  recevoir,  si  déjà  elle  n'avait 
éprouvé  en  quelque  manière  cette  impuissance  à  communier,  que  seule  une 
assurance  céleste  pouvait  lui  rendre  acceptable.  En  se  rendant  à  la  sainte 
table,  elle  aura  éprouvé  une  certaine  résistance,  que  peu  à  peu  elle  aura 
senti  s'aggraver.  Avec  l'esprit  raisonneur  et  subtil  que  nous  lui  connais- 
sons, peu  éclairée  du  reste  sur  la  névrose  qui  la  travaillait,  elle  aura 
insensiblement  imaginé  tout  le  système  qu  elle  expose  avec  tant  de  luci- 
dité et  de  force. 

(•2)  Quoi  qu'en  dise  ici  l'abbé  Adam,  ce  n'est  pas  là  du  tout  «  ce  que  les 
mystiques  appelleraient  l'état  passif  ».  Dune  passivité  constante,  et  qui 
durerait  quarante  ans,  l'Eglise  ne  veut  pas  entendre  parler.  Mais  autre 
chose  est  de  ne  riçn,  ou  de  ne  presque  rien  faire  que  «  par  l'impulsion  » 
de  la  grâce.  A  force  de  docilité,  mais  aussi  à  force  d'énergie,  nombre  de 
saints  arrivent  à  ne  commettre  qu'une  minimum  insignifiant  de  fautes 
vénielles.  Ils  ne  savent  plus  que  dire  à  leurs  confesseurs.  Marie  des  Val- 
lées en  était  là,  mais  cela  ne  prouve  aucunement  qu'elle  ait  perdu  —  au 
sens  propre  du  mot  —  son  libre  arbitre. 

(3)  Adam,  op.  cit.,  pp.  69-73. 
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Ainsi  le  biographe  de  Marie  des  Vallées,  résumant  du 
reste  les  propres  écrits  du  P.  Eudes.  Mais  vraiment  ils 
nous    en   demandent  trop.    Quoique    ses    desseins   nous 
demeurent  insondables,  nous  nous  faisons  une  plus  haute 
idée  de  notre  Dieu.  Nous  avons  de  la  peine  à  le  voir  si 
désireux,  si  pressé  d'enlever  à  une  chrétienne  le  moyen 
de  remplir  le  devoir  pascal  ;  plus  de  peine  encore  à  com- 
prendre que,  pour  obtenir  ce  pauvre  trophée  d'une  tuop 
facile  victoire,  il  ait  recours  aux  oflices  du  démon.  N'ou- 
blions pas,  du  reste,  que  cette  construction  déplaisante  n'a 
pas  d'autre  fondement  que  l'affirmation  d'une  femme,  très 
sainte  à  la  vérité,  mais  très  probablement  malade,  et,  dans 
tous  les  cas,  faillible  comme  tout  le  monde.  Aussi  bien  ses 
apologistes  eux-mêmes  commencent-ils  à  sentir  la  difficulté 
de  leur  position.  «  Cette  privation  de  la  communion  sacra- 
mentelle, avoue  l'un  d'entre  eux,  paraît  vraiment  étrange. 
Elle    ne   semble    cependant  pas    incompatible    avec    les 
enseignements  de  la  théologie  catholique  '■  ».  Et  là-dessus, 
vingt  subtilités,  qui  ne  rassurent,  me  semble-t-il,    ni  le 
sens  chrétien,  ni  le  sens  commun.   On  devine  aisément 
du  reste  la  touchante  préoccupation  qui  les  retient.  Ils 
ont  peur  de  livrer  à  ses  ennemis  la  sainte  qu'ils  vénèrent, 
et   que   nous  vénérons  avec    eux.    Leur    principal,    leur 
unique  souci  est  de  montrer  que  notre  voyante  a  pu,  sans 
la   moindre    faute,    négliger,    pendant  si   longtemps,    un 
précepte  de  l'Eglise.  Mais  quoi  de  plus  évident!  De  ce 
chef,  Marie  des  Vallées  ne  paraît  pas  moins  innocente  que 
Robinson,  dans  son  île,  où  force  lui  était  bien  de  man- 
quer la  messe.  A  l'impossible  nul  n'est  tenu.  Cette  malade 
se  met-elle  en  posture  de  recevoir  la  communion,  aussitôt 
ses  membres  se  raidissent,  ses   dents  se  resserrent,  ses 
lèvres  se  ferment".  Simple  crise  de  nerfs,  ou  possession. 


(1)  Adam,  op.  cit.,  pp.  177,  178. 

(3)  C'est  ainsi  que  nous  devons,  je  crois,  et  même  dans  le  cas  où  il  y 
aurait  là  possession  véritable,  nous  représenter  l'impossibilité  dont  il 
s'agit,  et  sur  laquelle  on  ne  nous  donne  pas  le  moindre  détail.  Aujourd'hui 
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ou  liin  et  l'autre,  encore  une  fois,  il  importe  peu:  Tim- 
possibilité  reste  la  même,  une  impossibilité  physique, 
absolue.  Non  seulement  elle  ne  commet  aucune  faute, 
mais  encore  elle  gagne  des  mérites,  puisqu'elle  accepte  sans 
murmure  une  telle  épreuve.  11  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de 
lui  reprocher  Tautosuggestion  initiale  que  nous  avons 
décrite  plus  haut,  etqui,  selon  nous,  a  contribué  à  exaspérer 
sa  névrose.  La  bonne  foi  de  Marie  des  Vallées  n'est  pas 
douteuse,  sa  docilité  non  plus.  Vraie  fille  de  l'Eglise,  ses 
directeurs  n'auraient  eu  que  peu  de  mots  à  lui  dire  pour 
la  tirer  de  son  illusion,  et  môme,  pour  lui  rendre  sa 
liberté  K 

La  suite  le  montre,  en  effet  :  pour  mettre  fin  à  cet  inutile 
scandale,  il  aurait  suffi  de  combattre  énergiquement 
l'illusion  première  d'où  était  venu  tout  le  mal.  Dès  que 
Marie  cessera  de  croire  que  Dieu  ne  veut  pas  qu'elle 
communie,  le  charme  se  rompra  de  lui-même.   Malheu- 


encore,  le  cas  est  assez  fréquent.  Un  insigne  spirituel  de  mes  amis  résout 
la  difficulté  par  des  exorcismes,  et  m'assure  que  les  démons  obéissent 
quand  on  les  somme  de  desserrer  leur  étreinte,  ou.  en  d  autres  termes  de 
laisser  la  patiente  ouvrir  la  bouche.  Ce  même  spirituel  me  dit  que,  lui  non 
plus,  il  ne  comprend  pas  l'étrange  altitude,  la  résignation  inerte  des  direc- 
teurs de  Marie  des  Vallées.  J'ai  rencontré  un  cas  presque  tout  semblable, 
mais  plus  simple.  Toutes  les  fois  qu'elle  se  levait  pour  aller  à  la  sainte 
table,  une  pieuse  personne,  atteinte  d'une  soudaine  paralysie,  ne  pouvait 
plus  avancer.  Quoi  de  plus  facile  1  elle  n'avait,  me  semble-t-il,  qu'à  rester 
assise  à  sa  place,  où  le  prêtre  lui  aurait  porté  la  commuuion.  La  phobie 
ou  le  sortilège  n'eussent  pas  résisté  longtemps 

(i)  Les  premiers  apologistes  de  la  Sœur  Marie  ont  bien  entrevu  que 
c'était,  non  pas  le  procès  de  la  Sœur  Marie,  mais  celui  de  ses  directeurs 
qu  il  fallait  faire.  Ainsi  Tun  d'eux  :  Nos  adversaires  trouvent  o  mauvais 
quott  ait  dit  à  la  Sœur  Marie,  intérieurement,  qu'une  des  choses  qui  a 
été  le  plus  agréable  à  Dieu  durant  sa  vie  a  été  la  privation  de  la  commu- 
nion ;  car  il  ne  s'agit  pas  de  saitoii-  si  cela  s'enait  de  Dieu  ou  non  :  cela 
regardait  les  Supérieurs  ».  Et  là-dessus  il  ne  dira  rien  de  pli-.s.  Mais  jus- 
tement, les  adversaires  avaient  surtout  pour  but  de  harceler  les  supérieurs 
de  Marie,  et,  entre  tous,  le  P.  Eudes.  L'abbé  Adam  conclut  tout  de  même, 
lui  qui  néanmoins,  écrivant,  ex  professa,  l'histoire  de  Mario  des  Vallées, 
aurait  dû.  semble-t-il,  nous  éclairer  sur  le  chapitre  le  plus  ténébreux  de 
cette  histoire.  Marie,  nous  dit-il,  lit  toujours  preuve  d  une  entière  obéis- 
sance à  l'égard  de  ses  directeurs.  «  C'est  ce  qui  explique  (?)  comment  tant  de 
personnages  éminents  en  dignité,  en  science  et  en  sainteté  purent  penser 
que  cette  conduite  extraordinaire  était  l'œuvre  de  Dieu.  Eurent-ils  tort? 
Eurent-ils  raison?  Cela  regarde  les  supérieurs  ».  Op.  cit.,  pp.  177,  178. 
Nous  voilà  bien  avancés  ! 
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reiisement,  ils  ont  laissé  couler  de  longues  années  avant 
de  se  décider  à  ce  traitement  sauveur.  Le  prestige  de  la 
mystique  était  si  grand,  sa  vertu  si  manifeste  qu'on  ne 
voulait  pas  admettre  chez  elle  l'ombre  d'une  erreur  quel- 
conque. Aussi  bien  la  préoccupation  dont  ils  font  preuve 
ne  doit-elle  pas  trop  nous  surprendre.  En  ces  matières 
délicates,  le  xvii*  siècle  professait  encore  le  système  du  tout 
ou  rien.  Convaincue  d'illusion  sur  un  seul  point,  Marie, 
pensaient-ils,  ne  serait  plus  qu'une  visionnaire.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ils  s'avisèrent  enfin  de  suivre  une  autre  méthode,  et 
ils  intimèrent  à  la  malade  «  l'ordre  de  renoncer  à  l'échange 
de  sa  volonté  »  S  lui  donnant  à  entendre  par  là,  au  moins 
d'une  manière  implicite,  que,  jusqu'alors,  elle  n'avait  pas 
bien  discerné  peut-être  les  différents  esprits  qui  la  tra- 
vaillaient. Et  l'humble  voyante,  aussitôt  persuadée  que 
recevoir  ou  non  la  communion  ne  dépendait  plus  que 
d'elle-même,  put  communier  avec  autant  de  facilité 
qu'avant  ses  crises.  N'aurait-il  pas  mieux  valu  commencer 
par  là  ? 

IV.  Nous  n'aurions  pas  voulu  nous  attarder  à  cet  épisode 
pénible,  et  qui,  pris  en  lui-même,  serait  de  peu  d'impor- 
tance, mais  l'occasion  nous  a  paru  bonne  de  montrer 
sur  un  exemple  typique  et  longtemps  fameux,  que  les 
mystiques  les  plus  vrais  peuvent  accueillir  parfois  avec 
trop  d'empressement  des  inspirations  douteuses,  Dieu  le 
permettant  ainsi  afin  de  les  tenir  jusqu'au  bout  dans  une 
humble  obéissance  aux  décisions  de  leurs  directeurs. 
C'est  par  cette  vertu  qu'ils  se  distinguent  essentiellement 
des  illuminés,  et  non  pas  du  tout,  comme  on  semble 
souvent  le  croire,  par  la  sublimité,  ni  même  par  la  justesse 
de  leur  esprit.  Les  faux  mystiques  n'enseignent  pas 
nécessairement  des  extravagances,  mais  quelle  que  soit 
la  doctrine  qu'ils  professent,  ils  montrent  assez,  parieurs 
prétentions  orgueilleuses,  que  la  mission  qu'ils  se  donnent 

(i)  Adam,  0/5.  cit.,  p.  178. 
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ne  vient  pas  du  ciel.  Qu'ils  aient  bien  ou  mal  commencé, 
ils  finissent  du  reste  assez  communément  et  assez  vite  par 
l'absurde  —  soit  par  exemple  Jeanne  des  Anges,  ou  Antoi- 
nette Bourignon,  qui  nous  occuperont  plus  tard  — justi- 
fiant ainsi  la  défiance  instinctive  qu'ils  avaient  inspirée 
d'abord  à  l'Eglise.  Il  en  va  tout  autrement  pour  les  véri- 
tables mystiques,  pour  notre  Marie  entre  autres;  les  illu- 
sions qui  ont  pu  les  séduire,  tombent  peu  à  peu  d'elles- 
mêmes,  imperceptible  semence  d'amour-propre  qui  s'étiole 
faute  d'aliment.  Leur  obéissance  et  leur  humilité  les 
sauvent.  Ne  voyons-nous  pas  Marie  des  Vallées,  écoutée 
comme  un  oracle  par  tant  d'insignes  personnages,  Marie, 
«  l'aigle  »  du  P.  Eudes,  abandonner  enfin  sur  un  signe 
de  ses  directeurs,  la  plus  ancienne  et  la  plus  chère  peut- 
être,  mais  non  pas  la  plus  orthodoxe,  de  ses  convictions? 
Pour  le  génie,  elle  nous  étonne  souvent  par  un  rare 
mélange  de  bon  sens  et  de  poésie,  de  naïveté  et  de  pro- 
fondeur. Non  pas  que  tout  chez  elle  nous  semble  admi- 
rable. Il  s'en  faut  de  beaucoup,  mais  enfin,  à  lire  les  trop 
courts  fragments  qui  nous  restent  de  ses  confidences  et 
que  le  P.  Eudes  a  écrits  sous  sa  dictée,  on  s'explique  sans 
trop  de  peine  le  prestige  extraordinaire  de  cette  «  fille 
des  champs  ».  Le  P.  Lezeau,  recteur  des  jésuites  d'Alençon, 
l'ayant  un  jour  «  entendue  discourir  sur  la  nécessité  de 
l'étude  et  le  moyen  d'y  acquérir  la  divine  Sapience,  il 
n'en  parlait,  plusieurs  années  après,  qu'avec  ravissement, 
avouant  «  qu'elle  disait  cela  d'une  si  merveilleuse  façon, 
et  avec  tant  de  grâce,  et  avec  des  gestes  de  la  main  si 
agréables,  que  l'impression  lui  en  était  demeurée  fortement 
dans  l'esprit  »*.  Qu'on  remarque  ces  «  gestes  de  la 
main  »,  qu'on  remarque  aussi,  dans  ce  qui  va  suivre, 
certain  mots,  certains  rythmes  qui  très  certainement,  ne 
sont  pas  du  P.  Eudes.  Chez  elle,  rien  jamais  de  banal,  ni 
la  pensée,  ni  l'image,  ni  l'expression  même. 

(i)  Boulay,  III,  p.  i3o. 
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Je  suis  bien  occupée  dans  une  grande  affaire,  disait-elle  un 
jour;  qu'on  ne  m'en  divertisse  point  ;  mais,  au  contraire,  que 
tous  s'efforcent  de  coopérer  et  de  contribuer  à  ce  o-rand 
ouvrage,  où  il  s  agit  de  sauver  toutes  les  âmes  qui  sont  au 
monde  !  Arrière  tant  de  petites  choses  dont  on  parle,  et  qui  ne 
sont  rien.  Je  cherche  mes  frères  qui  sont  perdus.  Les  désirs 
cherchent,  les  larmes  frappent,  et  la  nécessité  réclame... 

C'est  la  nécessité  de  tant  de  millions  dames  qui  se  perdent. 
Mais  hélas  !  nous  n'avons  rien  de  nous-mêmes,  nous  n'avons  ni 
désirs  pour  chercher,  ni  larmes  pour  frapper,  et  nous  n'avons 
pas  même  la  connaissance  de  notre  nécessité... 

Je  cherche  le  repos,  mais  je  ne  le  trouverai  que  lorsque 
toutes  auront  été  sauvées,  Que  ferons-nous  pour  cela  ?  Il  fau- 
drait satisfaire  pour  elles  ?  Avons-nous  de  quoi  payer  ?  Oui,  et 
par  delà,  car  nous  avons  la  Passion  du  Sauveur,  trésor  si  riche 
et  si  abondant,  qu'après  y  avoir  pris  le  suffisant  pour  payer  les 
dettes  de  tout  le  genre  humain,  il  sera  encore  intact.  En  outre, 
il  nous  faut  une  personne  pour  présenter  notre  requête  h  l'au- 
guste Trinité...  Qui  sera-ce?  Ce  sera  la  très  précieuse  Vierge 
Marie...  Voici  notre  reine  Esther,  qui  se  doit  présenter  au  grand 
Assuérus,  pour  lui  demander  la  vie  et  le  salut  de  son  peuple. 
Il  faut  pour  cela  que  Mardochée,  qui  est  la  nature  humaine, 
l'en  supplie  par  la  bouche  de  tous  les  saints  du  ciel  et  de  la 
terre.  Elle  est  si  bonne  qu'elle  ne  saurait  les  repousser.  Oui, 
c'est  elle  qui  présentera  notre  requête,  je  veux  dire,  la  Passion 
de  son  fils. 

Oh  !  qu'il  fera  beau  voir  cette  divine  Esther  se  présenter  au 
grand  roi  du  ciel,  accompagnée  de  tous  les  saints,  prosternés  sur 
leur  face,  avec  un  merveilleux  respect  et  un  très  profond  silence  ! 
Car  il  n'y  aura  quelle  à  parler,  les  saints  ne  diront  mot,  et  elle 
sera  exaucée  infailliblement,  parce  que  Dieu  ne  lui  peut  rien 
refuser.  C'est  alors  qu'elle  sera  dans  ses  grandes  délices  en 
obtenant  le  salut  de  son  peuple.  Voilà  la  vraie  Esther,  belle, 
noble  et  riche.  Sa  beauté,  c'est  la  grâce  dont  elle  est  ornée  ; 
sa  noblesse,  la  justice  originelle  en  laquelle  elle  a  été  conçue  ; 
ses  richesses,  tous  les  mérites  de  la  Passion  de  son  fils  et  de 
la  sienne.  Les  deux  filles  qui  la  soutiennent  à  droite  età  gauche, 
sont  son  humilité  très  profonde,  et  la  crainte  qu'elle  a  de 
déplaire  à  Dieu.  Que  pourrai-je  donc  faire  de  moi-même,  moi 
qui  ne  suis  que  néant,  le  néant  des  néants?  Eh  bien  !  malgré 
cela,  si  le  Seigneur  le  permet,  je  ferai  vœu  de  rester  en  ce 
monde,  y  endurant  tous  les  supplices  pour  la  conversion  de 
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toutes  les  âmes,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  en  soit  sortie  pour 
aller  au  ciel.  Alors  seulement  j'irai  chantant  après  elle  : 

Soit  béni  éternellement 
Le  nom  de  sa  gloire  accomplie  ! 
La  terre  universellement 
Soit  de  ses  louanges  remplie  ! 
Disons,  bénissons  son  secours, 
Ainsi  soit,  ainsi  soit  toujours  '. 

Théologienne,  philosophe,  poète,  l'étonnante  variété  de 
ses  dons  éclate  surtout  dans  les  vastes  compositions  sym- 
boliques où  se  complaisait  l'extrême  activité  de  son  esprit. 
Le  décor  printanier,  la  grâce  fleurie  de  ces  idylles  rappelle 
d'assez  près  les  charmantes  imaginations  de  sainte  Ger- 
trude,  mais  il  y  a,  semble-t-il,  chez  notre  paysanne  nor- 
mande, sinon  plus  de  profondeur,  du  moins  une  théo- 
logie plus  subtile.  Voici,  du  reste,  un  de  ses  thèmes 
préférés.  C'est,  comme  toujours,  ou  le  P.  Eudes,  ou  un 
autre  secrétaire  qui  tient  la  plume,  et  qui  résume,  tant  bien 
que  mal,  les  confidences  de  la  voyante. 

Le  paradis  terrestre  qui  est  le  Saint-Sacrement  de  Vaiitel. 

...  La  porte  est  de  fin  or  pour  montrer...  que  ceux  qui  sont 
dans  le  Saint  Sacrement  sont  déifiés,  car  on  reçoit  Notre- 
Seigneur  en  soi  par  la  communion,  mais  on  est  reçu  en  Lui 
par  la  déification,  et  c'est  ce  qui  est  signifié  par  ce  jardin,  dans 
lequel  entrent  ceux  qui  sont  déifiés.  Aussi  y  a-t-il  écrit  sur  la 
porte  :  Il  n'entre  ici  que  des  rois,  c'est-à-dire  des  personnes 
revêtues  de  la  royauté  et  des  divines  qualités  de  .lésus,  par  une 
parfaite  transformation  et  véritable  déification.  Près  la  table 
du  jardin,  il  y  a  une  table  ronde  de  jaspe,  qui  représente  le 
Cœur  de  Notre-Seigneur.  Les  anges  mirent  dessus  un  dou- 
blier,  qui  représente  le  Cœur  de  Notre  Dame.  Sur  le  doublier, 
ils  mirent  un  beau  pain  blanc,  qui  représente  la  divinité  de 
Notre-Seigneur.  Autour  du  pain,  ils  mirent  trois  coupes  d'or, 
qui  représentent  les  trois  puissances  de  son  âme.  Autour  des 
trois  coupes,  cinq  vases  de  cristal   qui  représentent  les  cinq 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  III,  pp.  i3i,  i32. 
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sens  intérieurs.  Autour  des  cinq  vases,  cinq  autres  de  cristal, 
pleins  de  vin  vermeil,  qui  représentent  les  cinq  sens  extérieurs. 
Aux  deux  côtés,  deux  vases  de  terre  blanche,  pleins  de  vin 
blanc,  Tun  desquels  bouillonnait,  qui  représente  l'irascible,  et 
l'autre  le  concupiscible. 

Les  divins  attributs  s'assirent  à  cette  table.  La  divine  justice 
dit,  parlant  à  Notre-Seigneur  de  la  Sœur  Marie  :  Faites 
approcher  cette  enfant,  et  qu'on  lui  donne  son  repas.  Mais 
l'Amour  divin,  dit-elle,  jeûne  aujourd'hui.  Et  la  Volonté  divine 
dit  à  Notre-Dame  ;  Allez  la  mener  au  jardin  :  on  lui  donnera 
demain  son  repas.  Elle  la  mena  a  l'entour  du  jardin,  dont  la 
clôture  est  de  rosiers  tous  chargés  de  roses  rouges  et  blanches. 
Le  fond  du  jardin  est  tout  semé  de  fleurs  odoriférantes.  Dans  ce 
jardin,  il  y  a  sept  ceintures  d'arbres  :  la  première  est  d'un 
arbre  fort  haut  et  droit,  les  fruits  duquel  sont  gros  comme  des 
pains  d'un  sou,  et  comme  de  couleur  pourpre,  dont  le  fruit  est 
si  délicieux  que  ceux  qui  en  mangent  meurent  à  tout  autre  goût 
du  ciel  et  de  la  terre.  Dans  ce  fruit,  il  y  a  trois  pépins  qui  se 
mancjent  insensiblement  avec  les  fruits,  et  étant  mansfés,  ils 
germent  dans  le  cœur,  y  prennent  racine  et  y  fructifient.  Ces 
trois  pépins  sont  la  force  divine,  la  grâce  divine,  la  patience 
divine.  Manger  ce  fruit,  c'est  désirer  ardemment  les  souffrances. 
Notre-Dame  nomme  cet  arbre  l'arbre  de  vie.  Les  quatre  cein- 
tures suivantes  sont  de  pommiers  dont  les  pommes  sont  douces 
et  amères,  pâles  d'un  côté  et  rouges  de  l'autre,  qui  signifient  : 
mourir  à  soi  pour  vivre  à  Dieu.  La  cinquième  ceinture  est  de 
palmes,  qui  représentent  la  victoire.  Aux  pieds  de  ces  palmes, 
il  y  a  des  vignes  chargées  de  raisins,  dont  on  ne  fait  point  de 
vin,  mais  qui  contiennent  toutes  les  délices  du  Paradis,  et 
dont  un  seul  grain  est  capable  de  ressusciter  les  morts.  Les 
raisins  représentent  les  communions. 

La  septième  ceinture  est  de  sept  cèdres,  lesquels  repré- 
sentent la  divine  Volonté.  Au  milieu  du  jardin,  il  y  a  une 
belle  fontaine  dont  l'eau  représente  la  Sapience  divine,  et  de 
cette  fontaine  partent  sept  ruisseaux,  qui  sont  les  sept  dons  du 
Saint  Esprit,  et  chaque  ruisseau  va  donner  à  chaque  cèdre,  et 
arrose  tout  le  jardin.  A  l'entour  de  la  fontaine  et  des  deux 
parts  des  ruisseaux,  il  y  a  des  lis  blancs  qui  représentent  la 
pureté.  Cela  n'est  point  expliqué,  mais  il  est  aisé  h  conjecturer 
que  ce  n'est  autre  chose  que  Tétat  de  la  Sœur  Marie  qui  est 
écrit  en  tout  ce  jardin  ^ 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  III,  Appendice,  pp.  16-17.  Cf.  ibid.,  pp.  17-20,  un 
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Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  composition  d'ailleurs 
si  curieuse,  c'est  de  voir  que  Marie  elle-même  n'y  tienne 
relativement  que  fort  peu  de  place.  Bien  que  toujours 
présente,  elle  ne  remplit  pas  la  scène.  Son  intérêt  propre 
l'occupe  beaucoup  moins  que  les  beaux  objets  qui 
s'offrent  à  sa  contemplation.  D'où  le  plaisir  qu'elle  nous 
donne,  quand  la  suite  du  récit  l'oblige  à  se  mettre  elle- 
même  plus  en  évidence:  «Faites  approcher  cette  enfant  »^ 

Se  diriger,  se  retrouver,  avec  une  telle  aisance  parmi 
tant  de  symboles;  évoquer  d'un  seul  regard  et  ces  multiples 
images  et  les  spéculations  diverses  qui  s'y  rattachent 
par  des  liens  plus  ou  moins  subtils  ;  mener  ainsi  de  front, 
pour  ainsi  dire,  l'activité  minutieuse  d'un  primitif,  et  celle 
d'un  théologien  aux  vues  encyclopédiques,  n'est  certaine- 
ment pas  à  la  portée  du  commun.  Ajoutez  à  cela  les  vertus 
actives,  sagesse,  décision,  autorité  persuasive,  connais- 
sance des  hommes,  courage,  persévérance,  et,  pour  peu  que 
vous  connaissiez  d'ailleurs  l'histoire  des  autres  mystiques, 
vous  ne  serez  pas  trop  étonnés  de  voir  le  P.  Jean  Eudes 
vouer  à  cette  femme  une  vénération  profonde,  écouter, 
provoquer  ses  conseils  avec  une  avidité  insatiable,  enfin 
se  laisser  guider  par  elle,  comme  un  enfant  s'abandonne  à 
la  conduite  de  sa  mère*.  «Durant  près  de  quinze  ans,  écrit 
le  R.  P.  Boulay,  Marie  des  Vallées  lui  sera  une  précieuse 

autre  Jardin  du  Saint-Sacrement,  composition  plus  curieuse  que  la  pre- 
mière, et  plus  animée,  mais  que  je  ne  peux  reproduire  ici. 

(i)  Dans  une  autre  pièce  du  même  genre,  on  remarquera  ce  curieu.x 
dédoublement  :  «  Elle  demande  à  Notre-Seigneur  qui  était  ce  personnage 
qui  passait.  —  Il  répondit  :  «  C'est  votre  esprit  ».  Cf.  Boulay,  op.  cit., 
III,  Appendice,  p.    19. 

(2)  Voici  en  deu.x  mots  le  curriculum  vitx  de  Marie  des  Vallées  depuis 
ses  premières  crises.  Ue  1609  à  i6i4,  elle  est  en  proie  à  des  persécutions 
effroyables,  qu'elle  attribue  aux  sortilèges  incessants  des  sorciers  déchaî- 
nés contre  elle;  de  i6i4à  1616,  elle  se  prépare  à  devenir  la  rançon  de  ses 
frères,  de  c  tous  les  pécheurs»  ;  de  1616  à  1618,  elle  endure,  en  esprit,  les 
supplices  de  l'enfer.  Après  quoi,  trois  ans  d'un  répit  relatif  lui  sont  accor- 
dés. Puis  vient  le  «  mal  de  douze  ans»  (i6ii-i633),  c  est-à-dire,  une  intime 
participation,non  plus  au.x  tourments  des  damnés,  mais  à  ceux  de  N.-S.  fait 
péché  et  malédiction  pour  nous.  A  la  fin  de  cette  période,  ses  épreuves 
paraissent  diminuer  d  intensité.  Elle  avait  alors  quarante-trois  ans.  Néan- 
moins on  la  considère  toujours  comme  possédée,  et  elle  continue  à  ne 
pouvoir  pas  communier.  En   164 1,  commence  son  intime  liaison  avec  le 
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auxiliaire,  un  puissant  appui,  parfois  une  divine  con- 
seillère et  une  sublime  inspiratrice  ^  »  Au  lieu  de  «  par- 
fois »,  c'est  «  incessamment  »  qu'il  fallait  dire,  le  P.  Eudes 
ayant  toujours  été  persuadé  que  Dieu  lui-même  lui  par- 
lait par  la  bouche  de  la  Sœur  Marie. 

Non  pas  toutefois  qu'elle  ait  modifié  la  doctrine  spiri- 
tuelle de  son  disciple  —  doctrine  toute  bérullienne,  nous 
l'avons  remarqué  plus  haut,  et  que  le  P.  Eudes  avait  déjà 
magistralement  exposée  dans  son  Royaume  de  Jésus, 
publié  en  1637.  Elle  l'aura  aidé  sans  doute  à  pénétrer  plus 
profondément  les  principes  de  l'école  française,  elle  les 
aura  canonisés,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  du  P.  Eudes,  en 
les  professant  elle-même  et  en  les  vivant  devant  lui,  mais 
elle  ne  lui  a  rien  appris  d'essentiel,  de  vraiment  nouveau  \ 
Pour  mieux  dire,  elle  ne  lui  aura  rien  appris  que  lui-même. 
Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'elle  ait  eu  la  première  idée 
des  grandes  œuvres  auxquelles  le  P.  Eudes  se  consacrera 
désormais  :  fondation  d'un  ordre  religieux  destiné  à  la 
formation  du  jeune  clergé  dans  les  séminaires  :  fondation 
d'une  congrégation  de  religieuses  qui  aurait  pour  but  le 
relèvement  des  femmes  pénitentes.  Bien  avant  d'avoir 
rencontré  la  Sœur  Marie,  il  songeait  confusément  à  ce 
double  dessein. 

P.  Eudes.  Elle  collabore  très  activement  aux  œuvres  du  Bienheureux.  En 
1649.  '^  charme  qui  depuis  au  moins  trente-quatre  ans  l'empêchait  de 
communier  est  enfin  rompu.  Cesse  de  même  en  i655  ce  qu'on  appelle  sa 
«  possession  «.  Celle-ci  aurait  donc  duré  quarante  ans,  ce  qui  paraît,  non 
pas  impossible,  mais  bien  remarquable.  Immédiatement  après  cette  gué- 
rison  totale,  Marie  porta,  pendant  quelque  temps,  «  tous  les  traits  de 
l'enfance  ».  Nous  observerons  plus  tard  un  phénomène  identique  dans  la 
vie  du  P.  Surin.  Enfin,  elle  meurt  en  i656.  Ct".  Adam,  op.  cit.;  Boulay,  op. 
cit.,  notamment  I,  pp.  340-357  ;  III,  pp.  n5-i27. 

(i)   Boulay,  op.  cit.,  I,   p.  35i. 

(2)  Tel  est  bien,  je  crois,  l'opinion  du  R.  P.  Boulay.  Cf.  notamment,  op. 
cit.,  III,  pp.  127,  seq.,  mais  le  R.  P.  ne  me  semble  pas  assez  reconnaître 
ce  que  Marie  des  Vallées  elle-même  doit  aux  entretiens  —  et  sans  doute 
aussi  —  aux  ouvrages  du  P.  Eudes.  D'une  manière  ou  d'une  autre,  le  dis- 
ciple de  BéruUe,  devenu  disciple  de  Marie  des  Vallées,  n'a  pas  pu  ne  pas 
communiquer  à  celle-ci  les  enseignements  de  son  premier  maître,  ensei- 
gnements qui  du  reste  s'a''Cordaient  fort  bien  à  la  grâce  de  notre  voyante. 
Cf.  une  remarque  très  importante  du  R.  P.  Lebrun.  OEuvres  complètes 
du  V.J.  Eudes,  YI,  p.  Y II. 

HT.  40 
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Mais,  ici  encore,  sa  voyante  l'aura  révélé  lui-même  à  lui- 
même,  soit  en  précisant  les  vagues  aspirations  qui  le  pour- 
suivaient, soit  en  l'assurant,  et  au  nom  de  Dieu,  qu'il 
devait  se  mettre  à  Fœuvre,  sans  plus  de  retard.  11  en  va 
de  même  pour  l'établissement  du  culte  des  Sacrés-Cœurs. 
Gomme  l'ont  remarqué  ses  biographes,  jusqu'au  mois 
d'août  i64i  (première  rencontre  avec  Marie  des  Vallées), 
aucune  des  trois  missions  où  la  Providence  l'appelait  «  ne 
paraît  avoir  pris  corps  dans  la  pensée  (du  P.  Eudes). 
Tout  est  vague,  indécis  ;  il  y  a  des  tendances  ;  aucun  pro- 
jet net,  précis,  déterminé  ne  paraît  encore.  Il  sent  des 
impulsions,  mais  ni  le  but  ni  le  chemin  ne  lui  sont  claire- 
ment montrés...  Or,  viennent  ses  entretiensavec  Marie  des 
Vallées...,  et  sa  vie  prend  une  direction  nouvelle  ;  elle 
s'oriente,  avec  une  précision  et  une  netteté  de  plus  en 
plus  grande,  vers  un  triple  but,  dont  il  avait  été  à  peine  fait 
mention  jusque-là.  «  En  cette  même  année  i64i,  écrit-il 
dans  son  Mémorial,  Dieu  me  fit  la  grâce  de  former  le 
dessein  de  l'établissement  de  notre  congrégation  (eu- 
distes),  dans  l'Octave  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge  ». 
Or  (nous  savons  que)  dans  la  même  octave  de  la  Nativité 
1641 ...,  il  pria  la  Sœur  Marie  de  recommander  cette  afifaire 
à  Dieu,  et  qu'il  en  reçut  cette  réponse  de  Notre  Seigneur  : 
«  Que  l'établissement  projeté  lui  était  très  agréable  :  que 
c'était  lui-même  qui  le  lui  avait  inspiré...  «Quant  à  l'ordre 
de  Notre-Dame  de  Charité,  dont  le  V.  P.  Eudes  avait 
entrevu  le  but  et  la  nécessité  depuis  longtemps,  ce  fut 
seulement  deux  mois  après  avoir  connu  Marie  des  Vallées 
qu'il  prit  les  moyens  convenables  pour  en  venir  à  l'exécu- 
tion... Enfin,  en  cette  même  année  1641,  il  compose  un 
office  à  neuf  leçons  en  l'honneur  du  Sacré-Cœur  de  Marie 
«  qui  n'a  qu'un  même  cœur  avec  son  fils  bien-aimé  »,  et  il 
commence  ainsi  à  faire  connaître  les  Sacrés  Cœurs  »  '. 


(i)  Boulay,  o/>.  cit.,  I,  pp.35i,353.  Un  des  ludritos  du  savant  biographe 
est  d'avoir  uettenient,  et  sans  respect  humain,  mis  en  pleine  lumière  le 
rôle  capital  que  Marie  des  Vallées  a  joué  dans  la  vie  du  P.  Eudes. 
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Dans  tout  cela,  comme  on  le  voit,  Marie  a  été,  si  Ion  peut 
dire,  la  volonté,  la  conscience,  la  décision  du  P.  Eudes, 
beaucoup  plus  que  sa  lumière.  In  verbo  tiio  laxabo  rete. 
«  Puisque  vous  m'assurez  que  Dieu  le  veut,  sur  votre 
parole,  je  lancerai  les  filets.  » 

C'est  elle  enfin  qui  l'aura,  ou  invité  d'elle-même,  ou 
plutôt  fortement  encouragé  à  la  grave  démarche,  qui  de 
plus  en  plus  sans  doute  paraissait  inévitable  au  P.  Eudes, 
mais  qu'un  homme  tel  que  lui  ne  pouvait  accomplir  d'un 
cœur  léger  ;  c'est  elle  qui  lui  aura  dit,  sans  hésiter  et  tou- 
jours de  la  part  du  ciel,  qu'ayant  désormais  besoin  de  toute 
sa  liberté  pour  mener  à  bien  des  entreprises  d'une  telle 
ampleur,  il  pouvait,  il  devait  quitter  l'Oratoire  (i643).  Eut- 
il  raison  d'obéir,  comme  il  l'a  fait,  à  ce  conseil,  à  cet  ordre, 
ou  bien,  aurait-il  été  mieux  inspiré  de  rester  malgré  tout 
dans  sa  vocation  première  ?  Cette  question  ne  regarde 
que  sa  propre  conscience  ^  Il  nous  suffit  de  savoir  qu'en 
agissant  de  la  sorte,  le  P.  Eudes  a  cru  et  voulu  suivre 
la  volonté  divine  ;  de  savoir  aussi  que  la  décision  qu'il  a 
prise  n'intéresse  ni  de  près  ni  de  loin  la  gloire  d'une 
congrégation  vénérable  et  toujours  chère  à  l'Eglise.  Il  n'a 
certesjamais  pensé,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  que  l'Oratoire 
n'était  plus  assez  bon  pour  lui,  mais  simplement,  qu'appelé 
du  ciel  à  des  œuvres  nouvelles,  et  qui  le  voulaient  tout  à 
fait  maître  de  lui-même,  sa  place  n'était  plus  à  l'Oratoire  ^. 


(i)  En  dehors  de  la  Sœur  Marie,  dont  l'approbatiou  lui  aurait  du  reste 
suffi,  le  P.  Eudes  avait  consulté  nombre  d'insignes  spirituels,  M.  de  Ber- 
uières,  M.  de  Reuly  et  d'autres. 

(■2)  Par  ces  dernières  phrases,  j'ai  voulu  me  séparer,  aussi  doucement, 
mais  encore  aussi  nettement  que  possible,  du  savant  biographe  du 
P.  Eudes,  qui,  pour  mieux  innocenter  la  résolution  de  son  héros  —  ce 
qui  ne  me  paraît  aucunement  nécessaire,  car,  d'après  les  constitutions  de 
1  Oratoire,  le  P.  Eudes  était  libre  de  s'en  aller  quand  il  lui  plairait  — 
pour  mieux  l'innocenter,  dis-je,  a  cru  devoir  incriminer,  et  très  durement, 
l'Oratoire  de  i643,  son  général,  le  P.  Bourgoing,  et  lensemblc  de  ses 
membres.  (Cf.  Boulay,  op.  cit.,  1.  chap.  xv-xx).  11  me  serait  pénible  de 
discuter  ici  par  le  menu  le  très  ingénieux,  mais  très  peu  vraisemblable 
système  que  le  R.  P.  nous  propose  à  ce  sujet  ;  je  me  permettrai  seule- 
ment deux  courtes  remarques  :  i°  Sur  les  raisons  qui  ont  déterminé  le 
P.  Eudes  à  quitter  l'Oratoire,  sur  les  circonstances  qui  ont   immédiate- 
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ment  précédé,  accompagné  et  suivi  cette  sortie,  les  documents  nous  fon 
presque  absolument  défaut.  1°  Le  chapitre  xtx  du  R.  P.,  le  jansénisme  et 
l'Oratoire,  peut  se  résumer  ainsi  :  a)  Le  P.  Eudes  quitte  l'Oratoire  parce 
que  cet  institut  se  désintéresse  de  l'œuvre  des  séminaires,  aOirmation 
qu'il  faudrait  prouver,  qu'on  ne  prouve  pas,  et  pour  cause.  (Cf.  plus 
haut,  pp.  174,  seq.).  h)  Or  ce  sont  les  subtiles  et  «  sataniques  » 
manœuvres  de  l'abbé  de  Saint-Cyran  qui  empêchent  l'Oratoire  de  se  con- 
sacrer à  l'œuvre  des  séminaires  —  proposition  qui,  non  seulement,  n'est 
pas  démontrée,  mais  qui  me  paraît  insoutenable,  c)  Donc  c'est  le  jansé- 
nisme qui  a  rendu  nécessaire  la  sortie  du  P.  Eudes.  J'avoue  ne  pas  com- 
prendre qu'une  argumentation  de  ce  genre  ait  pu  satisfaire  un  aussi  bon 
esprit  que  le  R.  P.  Boulay.  Qu'il  me  permette  donc  de  le  renvoyer  à  ces 
paroles  du  plus  ancien  biographe  du  P.  Eudes,  le  P.  Martine  :  0  Le  motif 
des  nouveautés  qui  s  insinuaient  alors  (en  16  ji,  164^  !!!)  dans  l'Oratoire, 
et  dont  on  suppose  que  la  crainte  aurait  obligé  cet  homme  apostolique  à 
se  retirer,  paraît  plus  probable  (oui,  quand  on  oublie  les  dates)...  Cepen- 
dant je  puis  dire  avec  toute  la  vérité  que,  après  avoir  consulté  tous  le& 
mémoires  touchant  sa  vie,  je  n'ai  rien  trouvé  qui  puisse  autoriser  ce  sen- 
timent. »  Boulay,  op.  cit.,  I,  p.  488. 


CHAPITRE  III 

LE  PÈRE  EUDES  ET  LA   DÉVOTION  AU  SACRÉ-CŒUR 


I.  Le  P.  Eudes  écrivain  et  les  autres  maîtres  de  l'école  française.  —  Style 
et  composition  médiocres.  —  Prédicateur  plutôt  qu'écrivain.  —  Ana- 
lyse littéraire  d'un  de  ses  meilleurs  chapitres.  —  Mérite  bien  supérieur 
de  ses  oeuvres  latines.  —  L'Office  du  divin  sacerdoce  :  Salvefe  mundi 
sidéra.  —  L'Office  du  Cœur  de  Jésus.  —  La  «  messe  de  feu  »,  —  Sa 
meilleure  gloire  est  d'avoir  inauguré  le  culte   public  du  Sacré-Cœur. 

n.  Genèse  de  la  dévotion  cudistique  au  Cœur  de  Jésus.  —  Synthèse  de 
l'école  française  et  de  l'humanisme  dévot.  —  BéruUisme  foncier  du 
P.  Eudes. 

A.  De  la  fête  bérnllienne  de  Jésus  à  la  fête  du  Cœur  de  Jésus.  Les  deux 
fêtes  définies  d'une  manière  identique  par  la  Congrégation  des  Rites. 
—  Jésus -Christ  fêté  «  en  tout  ce  qu'il  est  en  sa  personne  divine  ».  — 
De  la  personne  au  cœur.  —  Le  cœur  défini  par  le  P.  Eudes.  —  Le 
Cœur-personne  et  le  Cœur-amour  ;  oscillations  du  P.  Eudes  entre  ces 
deux  conceptions.  —  Oscillations  analogues  chez  les  premiers  repré- 
sentants de  l'école  de  Paray-le-Monial.  —  Le  R.  P.  Bainvel  et  le  pas- 
sage du  cœur  à  la  personne.  —  La  dévotion  eudistique  nécessaire  à 
l'achèvement  de  la  dévotion  de  Paray. 

B.  De  l'intérieur  au  cœur  de  Jésus.  Le  P.  Bainvel,  et  la  dévotion  à  «  tout 
l'intime  de  Jésus  ».  —  Un  jésuite  béruUien,  le  P.  Grou  :  «  Le  cœur  de 
Jésus,  c'est  son  intérieur  ».  —  Ln  précurseur  oublié  delà  dévotion  au 
Sacré-Cœur,  le  P.  Timothée  de  Raynicr  :  six  chapitres  sur  le  Sacré- 
Cœur  en  1662. —  «  L'intérieur  de  Jésus-Christ  dans  son  Cœur  divin.  » 

C.  De  Jésus  'lisHuit  en  nous  au  Cœur  de  Jésus,  principe  de  notre  vie  spi- 
rituelle. ■ —  Doctrine  bérnllienne  sur  la  vie  de  Jésus  en  nous.  —  «  Le 
cœur  n'est-il  pas  le  principe  de  la  vie  ?  » 

D.  L'école  française  et  l'école  de  Paray-le-Monial.  Qu'il  est  impossible 
d'éviter  Bérulle.  —  L'école  française  plus  spéculative,  moins  «  parlante 
à  la  foule  ».  —  Le  théocentrisme  de  la  dévotion  eudistique  :  le  Cœur  de 
Jésus,  «  moyen  suprême  do  la  religion  ».  —  Anthropocentrisme  de  la 
dévotion  de  Paray  :  «  Voilà  ce  Cœur  qui  a  tant  aimé  les  hommes.  »  — 
L'école  française  fait  plus  de  place  «  au  Cœur  divin  »,  l'école  de 
Paray,  au  «  Cœur  de  chair  ».  —  La  dévotion  de  l'école  française  nous 
intériorise  davantage.  —  I^'école  de  Paray  regarde  surtout  les  actes, 
l'école  française  le  foyer  de  l'amour  divin.  —  (^elle-ci  plus  contempla- 
tive, celle-là  plus  agissante.  —  La  dévotion  de  l'école  française  orientée 
plus  immédiatement  vers  la  vie  mystique.  —  Marthe  et  Marie.  Optimam 
parteni... 


I.  Gomme  écrivain,  le  P.  Eudes,   sans  descendre  jus- 
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qu'au  banal,  ([u'il  frôle  parfois  d'assez  près,  s'élève 
rarement  au-dessus  du  médiocre.  J'entends  le  médiocre 
des  ouvrages  dévots  d'aujourd'hui,  et  non  pas  celui  du 
xvii°  siècle  qui,  dans  l'ensemble,  reste  excellent.  Il  est 
sans  doute  plus  régulier,  plus  coulant,  moins  heurté  que 
les  premiers  maîtres  de  l'Oratoire.  BéruUe,  Quarré,  Bour- 
going,  moins  impétueux  que  M.  Olier  ;  mais,  en  revanche, 
on  lui  trouvera  moins  de  force,  moins  de  saveur,  moins 
de  poésie.  D'un  autre  côté,  il  lui  manque  la  distinction,  l'onc- 
tion sobre  et  pénétrante  qui  nous  rendent  singulièrement 
aimables  la  seconde  et  la  troisième  génération  oratorienne 
—  un  Malebranche,  un  Lamy,  un  Duguet.  Use  rapproche- 
rait davantage  du  P.  Quesnel,  mais  sans  l'égaler,  11  s'est 
parfaitement  assimilé  la  doctrine  de  ses  confrères  :  pour 
le  style,  il  n'est  pas  de  la  maison.  Chose  étonnante, 
il  ignore  l'art  de  composer  qui,  à  cette  époque,  ne  se 
distinguait  pas  encore  de  l'art  d'écrire.  Facile,  abon- 
dant, intarissable,  il  veut  tout  dire  à  propos  de  tout.  Il 
ne  nous  entraîne  pas,  doucement  et  impérieusement  tout 
ensemble,  à  méditer  avec  lui  ;  il  ne  développe  pas,  il 
égrène  ses  idées,  lesquelles  se  pressent,  se  bous- 
culent, se  chassent  les  unes  les  autres,  pour  disparaître 
dans  un  grand  bruit  de  paroles.  Un  ordre  apparent  et  irri- 
tant, des  divisions,  des  subdivisions,  mais  nulle  dialecti- 
que intérieure  ;  du  mouvement  certes,  mais  factice  et  peu 
propre  à  seconder  les  rythmes  naturels,  soit  de  la  réflexion, 
soit  du  sentiment.  Puis  cette  agitation  s'apaise,  et  fait  place 
à  des  effusions,  à  des  prières,  belles  quelquefois,  mais 
plus  souvent  monotones,  quelque  peu  verbeuses,  et  qui 
semblent  ne  devoir  jamais  finir.  Cela  vient  peut-être  de 
ce  qu'il  écrit  toujours  entre  deux  missions  et  au  galop  \ 
La  plume  à  la  main,  il  ne  s'arrête  pas  de  prêcher,  d'impro- 

(i)  Nul  doute  d'ailleui's  qu'il  n'ait  fait  passer  dans  son  livre  des  pages 
entières  de  ses  discours.  Cf.,  par  exemple,  la  préface  de  son  opuscule 
sur  les  servants  de  messe,  c  une  des  plus  belles  et  des  plus  fortes  pages 
du  grand  missionnaire  »,  d'après  le  II.  P.  Boulay.  Cf.  Boulay,  op.  cit., 
pp.  73--6. 
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viser,  et  il  cède  éperdument  à  toutes  les  tentations  de  la 
chaire. 

Que  Ton  prenne,  par  exemple,  une  de  ses  inspirations  les 
plus  heureuses,  le  «tableau  »,  précieux  malgré  tout,  «dans 
lequel  le  Cœur  sacré  de  la  très  sainte  Vierge  est  dépeint 
comme  une  harpe  céleste  et  divine  ».  Le  cœur  de  Marie, 
commence-t-il, 

est  la  vraie  harpe  du  véritable  David,  c'est-à-dire  de  Notre- 
Seigneiir  Jésus-Christ.  Car  c'est  lui-même  qui  Ta  faite  de  sa 
propre  main  ;  c'est  lui  seul  qui  la  possède...,  jamais  elle  n'a  été 
touchée  d'autres  doigts  que  des  siens,  parce  que  ce  cœur  virgi- 
nal n'a  jamais  eu  aucuns  sentiments,  ni  affections,  ni  mouve- 
ments, que  ceux  qui  lui  ont  été  donnés  par  le  Saint-Esprit. 

Aimable  début.  Dès  les  premiers  mots,  nous  nous  rappe- 
lons les  incomparables  chapitres  de  François  de  Sales 
dans  le  Traité  de  V amour  de  Dieu;  mais  François  de  Sales 
est  un  penseur,  un  poète  ;  le  P.  Eudes,  avant  tout  un  pré- 
dicateur. 

Les  cordes  de  cette  sainte  harpe,  ce  sont  toutes  les  vertus  de 
Cœur  de  Marie,  spécialement  sa  foi...  Douze  cordes  sur  les- 
quelles le  divin  Esprit  a  fait  résonner  aux  oreilles  du  Père  éter- 
nel une  si  merveilleuse  harmonie..,,  qu'en  étant  tout  charmé, 
il  a  oublié  toutes  les  colères  qu'il  avait  contre  les  pécheurs... 

Assez  beau  encore,  mais  prenez  garde  que  de  ces  «  douze 
cordes  »  péniblement  énumérées,  il  ne  sera  plus  ques- 
tion. D'où,  fatigue  et  désarroi  chez  les  bonnes  âmes  ; 
commencement  de  nervosité  chez  les  autres. 

Je  trouve  dans  les  saintes  Ecritures  que  le  roi  David  a  fait 
usage  de  sa  harpe  en  quatre  grandes  choses  :  et  je  vois  aussi 
que  le  Fils  de  David,  qui  est  Jésus,  a  employé  la  sienne  eu 
quatre  choses  incomparablement  plus  grandes. 

Nouveau  désarroi.  De  la  harpe  de  Marie,  nous  passons 
à  celle  du  «  Fils  de  David  ».  Bientôt,  du  reste,  par  «  notre 
vrai  David  »,  il  nous  faudra  entendre  la  Vierge  elle-même. 
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Mais  passons  à  ces  «quatre  choses  »  :  La  harpe  de  David, 
a.  chasse  le  démon  ;  h.  loue  Dieu  ;  c.  loue  Dieu  avec  joie; 
d.  excite  les  autres  à  louer  Dieu. 

Division  jetée  au  petit  bonheur,  et  qui  ne  tiendra  pas  les 
meilleures  de  ses  promesses.  Ainsi,  au  premier  point, 
vous  attendiez  un  beau  développement  :  a  Tout  le  genre 
humain  qui  était  en  la  possession  de  Satan...  délivré  par 
le  son  merveilleux  de  cette  divine  harpe  ».  Une  ligne,  et 
on  court  à  d'autres  idées.  Dans  le  second  point,  il  plaît  au 
P.  Eudes  de  distinguer  cinq  sortes  de  cantiques  à  lalouange 
de  la  très  sainte  Trinité  :  amour;  louange;  compassion; 
triomphe;  cantiques  prophétiques.  Une  seule  page,  en 
vérité,  mais  plus  longue  d'ailleurs  que  vingt. 

Voici  cette  autre  chose  bien  remarquable.  C'est  que  notre 
adorable  David  a  plusieurs  autres  harpes,  que  son  Père  éternel 
lui  a  données,  pour  satisfaire  au  désir  infini  qu'il  a  de  le  louer 
infiniment. 

Sa   première  et  souveraine  harpe,  c'est  son  propre  Cœur; 

la  seconde,  c'est  le  cœur  de  la  sainte  Vierge  :  «  Duœ  citha- 
rœ  îuysticœ^  avait  déjà  dit  saint  Augustin,  qiiarum  iina 
sonante,  resonat  altéra,  nullo  etiaîii  puisante.  Texte  splen- 
dide.  que  le  P.  Eudes  ne  se  donne  pas  le  temps  de 
goûter.  Il  laisse  tomber  cette  merveille  :  nullo  etiam 
puisante...  Autres  «  saintes  harpes  »,  les  anges,  les 
saints,  nous-mêmes,  si  nous  le  voulons.  Mais,  juste  ciel  ! 
n'allions-nous  pas  oublier  que  Satan  nous  guette.^  Vite, 
vite,  quittons  le  jardin  mystique,  pour  venir  à  la  mission  : 

Si,  au  contraire,  votre  cœur  est  une  des  harpes  de  Satan,  il 
chantera  durant  cette  vie,  sur  cette  harpe  infâme  et  maudite, 
les  chansons  malheureuses  ç.\.  abominables  à\x  monde,  de  la  chair 
et  du  péché,  au  déshonneur  de  Dieu  et  à  votre  damnation  ;  et, 
en  l'autre  vie,  il  y  fera  résonner  éternellement  les  chansons 
lugubres  et  effroijables  de  l'enfer,  c'est-à-dire  la  rage,  le  déses- 
poir et  les  blasphèmes  des  damnés  *. 

(i)  Œuvres  complètes,  VI,  p.  353267. 
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Et  nous  n'avons  pas  encore  achevé  le  premier  tiers  de 
ce  chapitre  où  le  Cœur  sacré  de  la  sainte  Vierge  devait 
nous  être,  et  ne  nous  sera  pas  dépeint,  «  comme  une 
harpe  céleste  et  divine  ».  A  cette  grêle  de  prémisses  doctri- 
nales succèdent  huit  pages  d'exhortations  et  de  prières,  où 
il  est  parlé  à  peu  près  de  tout,  immense  et  bruyante  péro- 
raison, dont  chaque  fragment,  mis  en  bonne  place,  aurait 
sa  valeur,  mais  dont  la  masse  chaotique  nous  étourdit, 
nous  laisse  accablés.  11  s'en  faut  bien,  du  reste,  que  ce 
chapitre  soit  une  exception  dans  les  Œuvres  complètes  du 
Bienheureux.  En  dehors  du  Royaume  de  Jésus,  le  plus 
médité  et  le  plus  soigné  de  ses  livres,  il  fatigue  vite  par 
son  abondance  décousue  et  stérile,  par  son  éloquence 
continue,  et  la  vulgarité  de  son  style.  Il  faudrait  ne  lire 
de  lui  que  des  extraits  ou  que  des  résumés  fidèles.  De  là 
rient  sans  doute  que  des  ouvrages  de  première  impor- 
tance, comme  Le  Cœur  admirable  de  la  très  sainte  Mère  de 
Dieu,  aient  eu  si  peu  de  succès  :  une  seule  édition  de 
1681  à  1834  ^-  «  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre  », 
et  le  P.  Eudes  ne  savait  pas  ce  métier.  Ajoutez  à  cela  que, 
singulier  en  tout,  parmi  les  écrivains  de  son  temps,  l'ana- 
lyse morale  l'intéresse  peu.  Affirmations  dogmatiques  ou 
élévations  dévotes,  son  théocentrisme  rigide  ne  lui  permet 
pas  de  sortir  de  là.  J'avoue  qu'on  peut  en  dire  presque 
autant  de  Bérulle,  mais  celui-ci  est  un  lyrique  :  il  fait  de 
nous  ce  qu'il  veut  et  nous  impose  jusqu'à  son  beau  dédain 
pour  les  chétives  aventures  du  néant  que  nous  sommes. 
Subjugués  par  lui,  nous  consentons,  pour  une  heure,  à 
nous  oublier,  tandis  que  nous  n'écouterons  jamais  qu'avec 
ennui  le  prédicateur,  même  excellent,  qui  n'a  pas  su  lire, 
dans  son  cœur  trop  simple,  nos  propres  secrets. 

Parmi  les  douze  volumes  des  Œuvres  complètes,  il  en 
est  un  néanmoins  qui  se  laisse  lire  et  relire  :  c'est  le  recueil 
—  tout  latin,  naturellement  — des  offices  liturgiques  com- 

(i)  Cf.  Œuvres  complètes,  VI,  pp.  xi,  xii. 
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posés  par  le  P.  Eudes  pour  le  Propreté  son  Institut.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  cet  usage  curieux,  très  en  honneur 
chez  nous  au  xvii''  et  au  xvin^  siècle,  et  particulièrement 
cher  à  l'école  française.  Foncièrement  ecclésiastiques  et 
par  suite,  attachés  de  toute  leur  âme  aux  cérémonies  et  à 
la  prière  publique  de  TEglise,  ayant  d'un  autre  côté  l'at- 
trait le  plus  vif  pour  la  contemplation  savante  des  mys- 
tères, ils  conciliaient  ces  deux  tendances,  à  la  vérité 
diverses,  mais  non  pas  contraires,  en  insérant  dans  le 
cadre  liturgique  les  dévotions  nouvelles  où  leurs  médita- 
tions les  avaient  conduits.  Nous  connaissons  déjà  par 
exemple  cette  Fête  béruUienne  de  Jésus  dont  la  messe  et 
roflice  propres,  adoptés  par  la  congrégation  de  l'Oratoire 
et  par  quelques  églises  particulières,  traduisent  en  for- 
mules liturgiques  la  doctrine  spirituelle  du  Discours  sur 
les  grandeurs  de  Jésus.  A  celte  époque,  les  initiatives  de  ce 
genre  obtenaient  sans  peine  les  approbations  nécessaires. 
Pas  même  n'était  besoin  de  recourir  au  Saint-Siège,  car  l'on 
tenait  communément  «  que  chaque  évêque  dans  son  dio- 
cèse, spécialement  en  France,  a  le  même  pouvoir  sur  ce 
sujet  que  le  Souverain  Pontife  dans  toute  l'Eglise  »  ^  Et 
c'est  ainsi  que  le  P.  Eudes,  toujours  prompt  à  suivre  les 
exemples  de  son  maître,  rédigea  lui  aussi,  et  fit  approuver 
par  les  autorités  compétentes  une  dizaine  d'offices  nou- 
veaux, qui,  sans  égaler  les  anciens  chefs-d'œuvre  litur- 
giques, les  rappellent  parfois  d'assez  près  :  excellentes 
compositions,  très  supérieures  à  la  plupart  de  celles  que 
nous  ont  léguées  les  derniers  siècles,  et  où  se  révèle,  beau- 
coup mieux  que  dans  le  reste  de  ses  ouvrages,  une  véri- 
table vocation  de  théologien  poète.  Je  citerai  parmi  les 
plus  remarquables  V Office  du  saint  nom  de  Marie  (aS  sep- 
tembre), et  [Office  du  divin  sacerdoce  (i3  novembre),  où  se 
trouvent    admirablement  présentées   les  vues   du   P.    de 

(i)  Œuvres  complètes  du  P.  Eudes,  XI,  pp.  i4o,  141  •  On  sait  du  reste 
que  cette  doctrine  n'est  plus  admise  aujourdhui.  et  que  nulle  innovation 
liturgique  n'est  valable  sans  lapprobation  de  Rom. 
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Bérulle  et  du  P.  de  Condren  sur  le  sacerdoce.  Ce  dernier 
Office,  écrit  le  P.  Lebrun,  «.  est  à  la  fois  une  magni- 
fique glorification  des  héros  du  sacerdoce,  dont  il  raconte 
avec  enthousiasme  les  vertus  et  les  succès,  un  exposé 
saisissant  des  grandeurs  et  des  devoirs  du  prêtre,  et  une 
prière  ardente  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  fasse  participer 
ses  ministres  à  l'esprit  et  aux  vertus  de  leurs  aînés.  Le 
P.  Eudes  a  été  très  heureux  dans  le  choix  et  l'arransfe- 
ment  des  textes  qu'il  a  tirés  de  la  Sainte  Ecriture  et  des 
Pères  ;  et  quant  aux  parties  de  FOffice  et  de  la  messe  qui 
sont  entièrement  de  lui,  comme  les  hymnes  et  la  prose, 
elles  sont  aussi  remarquables  par  la  vigueur  et  l'élan 
que  par  l'élévation  de  la  pensée  ». 

Sahele,  niundi  sidéra, 
Gentis  sacrée  pars  inclyta, 
Cleri  deciis  sanclissimi, 
Prseclara  sors  Ahissùni  I 

Pars  çestra  Jésus  opliina, 
Pars  ejiis  et  i>os  intima, 
Paracliti  sacra rium , 

Siimmi  Parentis  i2audii(m. 

o 

Imago  Ma  (ris  cirginis, 
Lucerna  Christi  corporis, 
Caput,  sinus,  cor,  uhera  ; 
Qiiis  tanta  laudet  munera  ? 

Ou  encore,  et  avec  un  enthousiasme  croissant  : 

Terrœ  deos  exlollimus. 
Paires  deorum  psallimus, 
Dei  patres  et  filios. 

«  Le  Bienheureux,  continue  le  P.  Lebrun ,  a  réussi  à  y 
faire  entrer  toute  sa  belle  doctrine  sur  les  relations  du 
prêtre  avec  les  trois  Personnes  divines,  son  union  avec 
Jésus-Christ,    ses    rapports    avec  la    sainte  Vierge,    ses 
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devoirs  personnels,  et  la  mission  qu'il  a  à  remplir  auprès 
du  peuple.  Chantées  dans  un  grand  séminaire,  elles 
devaient  produire  sur  les  ordinands  une  profonde  et 
salutaire  impression  et  il  en  faut  dire  autant  de  l'office 
tout  entier  »  '. 

Plus  connu,  plus  admiré,  sinon  plus  beau,  l'Office  du 
Cœur  de  Jésus,  composé  par  le  P.  Eudes  vers  1668,  plu- 
sieurs années  avant  les  premières  révélations  de  Paray-le- 
Monial  (1673),  et  aussitôt  approuvé  par  nombre  d'évêques 
(1670-167 1).  «  C'est  là,  dit  un  juge  deux  fois  difficile,  le  R. 
P.  Bainvel,  une  œuvre  originale,  qui  rappelle  par  endroits 
l'incomparable  office  du  Saint-Sacrement,  pour  le  mélange 
harmonieux  d'une  pensée  riche  et  profonde,  de  l'enthou- 
siasme poétique,  de  la  piété  suave  et  solide,  toute  nourrie 
de  l'Ecriture  et  des  Pères.  Les  thèmes  de  pensée  sont  à 
peu  près  ceux...  (que  le  P.  Eudes  a  développés)  dans  le 
livre  Xll  Du  Cœur  Admirable  ;  mais  grâce,  en  partie,  aux 
salutaires  contraintes  du  genre  liturgique  et  du  rythme, 
l'expression  est  plus  vigoureuse  et  plus  ramassée.  Quant 
à  l'esprit  général,  c'est  le  plus  pur  esprit  de  la  dévotion 
au  Sacré-Cœur,  surtout  l'esprit  d'amour...  Les  antiennes 
sont  toutes  bibliques  et  ne  respirent  qu'amour  ;  elles  sont 
souvent  modifiées  de  manière  à  enchâsser  le  mot  cœur. 
Les  leçons,  soit  bibliques,  soit  patristiques  sont  fort  bien 
choisies...  La  messe  enfin,  est  une  messe  toute  d'amour, 
toute  pleine  du  Sacré-Cœur,  de  son  amour  pour  Dieu  et 
pour  nous,  de  notre  amour  pour  lui.  C'est  de  la  grande 
et  belle  liturgie,  qui  étendra  et  prolongera  l'influence  du 

(i)  OEinres  complètes  du  P.  Eudes,  XI,  pp.  191-199.  Cet  admirable 
office,  inséré  dès  le  milieu  du  xvn*-'  siècle  au  Propre  de  Saint-Sulpice,  a 
donc  formé  et  nourri  pendant  près  de  trois  siècles,  la  dévotion  du  clergé 
de  France.  M.  Faillon  l'attribue  à  tort  à  M.  de  Bretonvilliers.  Hélas  ! 
presque  tout  a  une  lin,  et  les  plus  belles  choses  comme  les  plus 
médiocres.  Depuis  une  récente  réforme,  Saint  Sulpice  a  dû  abandonner, 
je  crois,  et  la  fête  du  Sacerdoce,  et  la  fêle  de  Vlntérieur  de  Jésus,  et 
d'autres  encore...  Certes,  Borna  locuta  est...  mais  cependant,  Quis  desi- 
derio  sit...  uiodus  ?  Tout  cela  était  si  bcaul...  Pour  l'analyse  littéraire 
plus  détaillée  de  l'Office  du  Sacerdoce,  et  de  quelques  autres,  cf.  Bou- 
lay,  op.  cit.,  IV.  Appendice,  pp.  3-26. 
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P.  Eudes  jusque  dans  les  milieux  les  plus  imprégnés  de 
la  dévotion  de  Paray.  Preuve  évidente  que  les  deux  dévo- 
tions (celle  du  P.  Eudes  et  celle  de  Paray)  ne  se  pré- 
sentaient pas  comme  distinctes  —  puisque  Ton  chantait 
le  Sacré-Cœur  révélé  à  la  Bienheureuse  Marguerite-Marie 
avec  les  formules  empruntées  au  P.  Eudes  »\ 

Dans  cette  œuvre,  écrit  de  son  côté  un  liturgiste  émi- 
nent,  M.  Amédée  Gastoué,  peu  enclin,  lui  aussi,  à  goûter 
les  pièces  liturgiques  de  l'époque  moderne,  —  le  Bien- 
heureux Eudes,  réunissant  la  moelle  la  plus  suave  de  tout 
ce  qu'on  avait  écrit  sur  ce  sujet,  arrive  à  une  élévation  de 
pensée  et  de  forme  rarement  atteinte.  Le  sens  liturgique,  à 
quelques  faiblesses  près,  a  inspiré  ce  belOffîce.  Dès  ledébut 
des  premières  Vêpres,  quelle  précision  et  quelle  noblesse 
dans  cette  première  antienne  :  Jésus,  ingrediens  muiidiun, 
(licit  :  In  capile  libri  scriptum  est  de  me,  ut  faciam  voluu- 
tatem  tuani  ;  Deus  meus^  volui^  et  legem  tuam  in  niedio 
cordis  mei;  alléluia!  »...  C'est  la  soumission  du  Christ  à 
Dieu  son  père,  dont  toute  la  première  partie  de  l'Olfice  par- 
courra le  cycle  ». 

Pour  le  remarquer  en  passant,  le  P.  Eudes  pouvait-il 
souligner,  d'une  manière  plus  lumineuse,  le  caractère 
théocenlrique  que  doit  avoir,  dans  sa  pensée,  la  dévotion 
au  Sacré-Cœur  ? 

«  Quel  lyrisme  ensuite  dans  toute  la  messe,  la  «  messe 
de  feu  »,  comme  on  la  nommait  au  xvii''  siècle-  ;  lyrisme 
qui  éclate  surtout  dans  la  prose  admirable,  où  le  P.  Eudes 
sut  chanter  l'amour  de  Jésus  pour  nous  avec  des  accents 

(i)  Citr  par  lo  U.  P.  Lobriin  :  Le  bienheureux  Jean  Eudes  et  le  culte 
public  du  Coeur  de  Jésus,  Paris,  s.  d.  (1918),  pp.  J9-40.  Le  P.  de  Gallifel, 
S.  J.  auteur  d'un  des  premiers  Offices  du  Sacré-Cœur,  a  en  effet  beau- 
coup emprunté  à  l'Office  du  P.  Eudes.  Cf.  la  mention  de  ces  emprunts 
dans  Œuvres  complètes  du  P.  Eudes,  XI,  pp.  466,  sq.  ;  soit  v.  g.,  p.  467,  la 
strophe  bien  connue  ;  O  cor,  atnore  saucium.  Atnore  corda  saucia. 

(■2)  Il  y  a  là,  me  semble-t-il,  une  légère  inexactitude.  Le  mot  n'est-il 
pas  du  P.  de  Curley  ?  «  Si  nous  avions,  disait  ce  dernier,  à  donner  un 
nom  à  cette  messe,  nous  l'appellerions  la  Messe  de  feu.  C'est  l'éternel 
amour  éclatant  en  notes  suppliantes  et  attendries.  »  F.  de  Curley,  La 
Mère  de  Sauinaise  et  les  révélations  de  Paray,  p.  181. 
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dignes  des  plus  grands  poètes  des  âges  passés  (?),  sur  le 
rythme  des  vieilles  séquences  parisiennes  d'Adam  de 
Saint-Victor. 

Gaudeanius  exultantes, 
Cordis  Jesu  personantes 
Divina  prpeconia 

Cor  amandum  Salvatoris, 
Mellis  fontem  et  ainoris, 
Corda  cuncta  diligant. 

Cor  beatuni  summi  Régis, 
Cor  et  vitam  nova?  legis 
Omnes  linguae  concinant  '■. 

Mais  quoi  que  l'on  puisse  dire  sur  la  ri(;hesse  doctri- 
nale et  sur  la  poésie  de  ces  pièces  liturgiques,  leur  plus 
grande  gloire  est  d'avoir  inauguré  le  culte  public  du 
Cœur  de  Jésus  ;  priorité  mémorable,  qu'on  a  vainement 
essayé  de  contester  et  sur  laquelle  il  n'est  pas  inutile  de 
dire  encore  quelques  mots.  Dès  1729,1e  fameux  biographe 
de  Marguerite-Marie,  M='  Languet,  le  reconnaissait  lui- 
même  "  :  «  La  dévotion  au  Cœur  sacré  de  Notre- Sei- 
gneur, écrivait-il,  était  déjà  authentiquement  approuvée  en 
quelques  diocèses,  avant  qu'elle  fût  connue  dans  le  monas- 
tère de  Paray,  et  que  la  Mère  Marguerite  eût  commencé  à 
recevoir  à  son  sujet  les  lumières  et  les  grâces  qui  sont  rap- 
portées dans  sa  vie.  Ce  fut  par  les  soins  du  P.  Eudes..., 
que  cette  dévotion  se  répandit  dès  le  milieu  du  siècle  passé, 
et  que  la  fête  du  Cœur  de  Notre-Seigneur  fut  célébrée,  avec 

(i)  Amédée  Gastoué,  dans  l'Eucharistie,  16  juin  1912  ;  article  repro- 
duit dans  Zes  Saints  cœurs  de  Jésus  et  de  Marie,  décembre  igiS. 

(1)  Le  passage  que  je  vais  citer  ne  paraissait  pas  dans  la  première  rédac- 
tion de  M6''  Languet;  celui-ci  pourtant,  «  sur  les  réclamations  du  P.  Le- 
moine,  assistant  du  supérieur  général  des  eudistes...,  reconnut  qu'ils  était 
trompé,  en  attribuant  à  l'humble  visitandine  la  gloire  d'avoir  été  la  pre- 
mière à  promouvoir  le  culte  public  du  Cœur  de  Jésus,  et,  pour  réparer 
sa  méprise,  il  fit  ajouter  un  carton  à  son  livre  0.  Lebrun,  op.  cit.,  pp.  187, 
188. 
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l'approbation  des  évêques,  clans  plusieurs  séminaires  de 
Normandie  )>'.  Et,  tout  de  même,  le  cardinal  Pitra,  dont 
l'autorité  est  plus  grande  en  matière  de  critique,  et  qui,  du 
reste,  avait  étudié  de  plus  près  Tapostolat  du  P.  Eudes  : 
«  Le  premier,  dit-il,  et  pendant  toute  sa  vie  active,  il  pro- 
pagea le  nouveau  culte,  lui  dévoua  les  deux  congrégations 
dont  il  est  le  fondateur,  inaugura  ses  fêtes,  rédigea  des 
offices,  imprima  des  manuels,  bâtit  en  son  honneur  des 
chapelles  et  des  églises,  érigea  d'innombrables  confré- 
ries ;  il  donna  le  branle  à  un  mouvement  qui  a  fini  par 
envelopper  V Église  tout  entière...  (Il  est)  le  docteur  qui 
donne  la  formule  précise  du  nouveau  culte,  en  expose 
le  fondement  théologique,  répond  aux  adversaires,  déter- 
mine le  sens  pratique  et  liturgique,  assigne  un  rite,  des 
chants,  des  prières,  provoque  des  fêtes,  des  corpora- 
tions, des  ordonnances  épiscopales,  reçoit  des  brefs 
apostoliques  destinés  à  propager  et  à  perpétuer  la  nou- 
velle institution.  Il  en  fut  Pambassadeur  auprès  des 
peuples,  des  princes  du  monde  et  du  sanctuaire  » -. 
Autant  de  faits  indiscutables  comme  nous  l'avons  déjà 
rappelée  Mais  d'où  sont  venues  au  P.  Eudes,  et  cette  fer- 

(i)  Lebrun,  op.  cit.,  p.  i88.  Cette  note  de  Me^'  Languet,  ajoute  le 
R.  P.  Lebrun,  n'échappa  point  aux  jansénistes,  et  l'auteur  des  Lettres 
aux  rordicoles  en  prend  occasion  pour  les  bafouer  l'un  et  lautre  (Eudes 
et  Languet),  de  la  manière  suivante  :  «  C'est  le  P.  Eudes  qui  a  introduit  la 
dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Marie,  et  ensuite  au  Sacré-Cœur  de  Jésus... 
Qu'on  en  croie  du  moins  M6''  Languet,  qui  était  le  P.  Eudes  de  ce  siècle- 
ci,  comme  le  P.  Eudes  était  le  Languet  de  l'autre...  C'est  le  nom  d'Ala- 
coquistes  qui  convient  au.x  cordicoles,  à  moins  qu'à  cause  de  l'origine 
qu'ils  tirent  également  des  deux  Marie,  on  aime  mieux  les  appeler  des 
marions,  des  mariettes  ou  des  marionnettes...  Ces  deux  dévotions  ont  eu 
pour  institutrices  deux  filles  fanatiques  de  la  plus  haute  extravagance... 
Marie  des  Vallées  et...  Marie  Alacoque  ».  Lebrun,  op.  cit.,  p.  igi. 

(2)  Cité  parle  P.  Lebrun,  op.  cit.,  pp.  aSg,  240. 

(3)  Bien  que  très  instructive,  je  n'ai  pas  à  faire  l'histoire  de  la  dévotion 
au  Sacré-Cœur.  Le  R.  P.  Lebrun  a  tout  dit  et  le  mieux  du  monde  dans 
le  précieux  ouvrage  que  j'ai  tant  de  fois  cité.  Voici,  pour  mémoire,  les 
dates  principales  : 

1668-1669.  Le  P.  Eudes  compose  la  messe  et  l'oflice  du  Sacré-Cœur. 

1670-167^.  Approbations  doctorales  et  épiscopales  de  la  fête  et  de  l'of- 
fice (Coutances,  Evreux,  Rouen,  Bayeux,  Lisieux).  —  Circulaire  du 
P.  Eudes  (29  juillet  1672),  enjoignant  aux  communautés  eudistes  de  célé- 
brer, le   20  octobre  suivant,  et  avec  la  plus  grande  solennité,  la  fête  du 
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veiir  et  ces  lumières,  mais  par  quel  intime  travail  a-t-il  été 
amené  à  concevoir  cette  dévotion  nouvelle,  c'est  ce  qui 
nous  reste  à  examiner. 

II.  La  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  devait  naître, 
est  née  en  effet  de  la  providentielle  et  facile  rencontre 
entre  les  deux  grandes  philosophies  religieuses  qui  ont 
nourri  la  vie  intérieure  du  catholicisme  français  pendant 
la  première  moitié  du  xvii®  siècle  :  d'une  part  l'école 
française,  et  d'autre  part  Thumanisme  dévot.  La  rencontre 
pouvait  se  produire,  la  synthèse  se  réaliser  de  deux 
manières  :  ou  bien  ce  serait  un  spirituel  de  formation 
béruUienne  qui,  sans  rien  abdiquer  des  principes  de  son 
école,  se  prêterait  aussi  de  toute  son  âme  à  l'influence 
de  François  de  Sales  ;  ou  inversement,  un  salésien  qui, 
toujours  fidèle  à  l'esprit  de  la  Vie  déi'ote  et  du  Traité  de 
l'Amour  de  Dieu,  accepterait  avec  une  égale  docilité  les 
enseignements  de  Bérulle,  et  en  tirerait  les  dernières 
conséquences.  En  fait,  c'est  le  béruUien,  c'est  Je  P.  Eudes 
qui  a  commencé,  d'ailleurs  bientôt  suivi  et  de  la  visitan- 
dine  Marguerite-Marie  et  des  jésuites'.  On  me  pardonnera 
la  symétrie  géométrique  de  ces  vues,  si  l'on  songe  que  je 
me  borne  ici  à  dégager  les  prémisses  doctrinales  et  mys- 
tiques de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  et  que,  par  suite,  je 
dois  négliger  les  mille  facteurs  naturels  ou  surnaturels, 

Sacré-Cœur.  —  Ea  ces  mêmes  années,  Marguerilc-Marie  entre  (1671),  et 
fait  profession  (1672)  à  la  Visitation  de  Paray-le-Monial. 

1673.  Première  révélation  de  Paray  (27  décembre). 

1674  (au  plus  tard).  Les  bénédictines  de  Montmartre,  fort  liées  avec  le 
P.  Eudes,  adoptent  son  Of(ice  et  commencent  à  célébrer  solennellement  la 
fête. 

168)  (20  juillet).  Fête  du  Sacré-Cœur,  mais  toute  privée,  célébrée  par 
Mart^uerite-Marie  et  ses  novices. 

1689.  Les  visitandines  de  Dijon  sont  autorisées  à  célébrer  publique- 
ment la  fête  du  Sacré-Cœur.  La  messe  qu'elles  fout  dire  dans  leur  chapelle 
est  manifestement  calquée  sur  la  messe  du  P.  Eudes. 

(i)  Il  est  vrai  qu'un  humaniste  dévot  plus  ancien  le  P.  Saint-Jure, 
lequel  vraisemblablement  ne  doit  rien  au  Ro)aume  de  Jésus,  avait 
accepté  le  béruUisme  vers  1640,  au  plus  tard,  c'est-à-dire  à  une  époque 
où  le  P,  Eudes  commençait  à  peine  son  apostolat  d'écrivain  ;  vrai  aussi 
que  le  même  Saint-Jure  a  plus  qu'entrevu  la  dévotion  au  Sacré-Cœur, 
mais  comme  il  n'a  rien  fait  pour  organiser  cette  dévotion  nouvelle,  on  peut 
maintenir  la  priorité  du  P.  Eudes. 
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qui  auront  nécessairement  compliqué  le  développement 
logique  de  ces  prémisses  \ 

Que  le  P.  Eudes  représente,  aussi  bien  que  personne, 
l'école  française,  nous  l'avons  répété  cent  fois,  et  la  chose 
ne  peut  faire  aucun  doute.  De  l'aveu  de  tous,  la  doctrine 
spirituelle  du  Bienheureux  se  trouve  déjà  tout  entière 
dans  le  Royaume  de  Jésus,  que  le  P.  Eudes  a  publié  sous 
l'inspiration  directe,  immédiate  de  ses  maîtres  oratoriens, 
et  lorsqu'il  appartenait  encore  à  l'Oratoire.  On  se  tromperait 
fort,  écrit  à  ce  sujet  le  R.  P.  Boulay,  si  l'on  regardait  ce 

(i)  En  fait,  le  premier  livre  expressément  consacré  à  cette  dévotion  au 
Sacré-Cœur  est  l'œuvre  d'un  Anglais,  Thomas  Goodwin,  né  près  de  Nor- 
folk en  1600  ;  membre  de  1  Université  de  Cambridge  ;  réfugié  en  Hollande, 
pendant  la  persécution  de  Laud  ;  prédicateur  à  Londres  ;  lun  des  chape- 
lains de  Croniwell;  mort  eu  1679.  Voici  le  titre  de  cet  ouvrage  :  The 
Heart  of  Christ  in  Heaven,  towards  Sinners  on  Earth.  Or  A  Treatise 
dcmonstrating  The  gracious  Disposition  and  tender  Affection  of  Christ 
in  his  Humane  Nature  now  in  Glory,  unto  his  Members  under  ail  sorts  of 
Jnlirmities,  either  of  Sin  or  Miscry.  By  Tho.  Goodwin,  B.  D.  London,... 
i65i.  On  le  trouvera  parmi  les  Œuvres  complètes  de  Goodwin,  rééditées 
à  Edimbourg  en  1862,  t.  IV,  pp.  gS-oo.  J'en  citerai  quelques  passages  : 
«  /.  hâve  chosen  this  texl  {Ilebr.  IV,  i5)  as  that  which  ahove  any  other 
speaks  his  heart  inost,  and  sels  ont  tlie  franie  and  workings  of  il  tonards 
sinners  ;  and  that  sa  scnsihly  that  it  dolh,  as  it  were,  take  our  hands,  and 
lay  thoni  upon  Christs  breast,  and  let  us  feel  how  his  heart  beats,  and 
his  bowels  yearn  towards  us  »  (p.  11).  «  Heart,  or  bowels  0  (per  viscera) 
(p  114).  «  Bowels  are  a  metaphor  to  signify  tender  and  motherly  affec- 
tions  and  mercies  »  (pp.  1 17,  1 18).  «  .-/.s  sweetly  as  doves  do  converse  with 
doves,  synipalhising  and  niourning  each  over  other,  so  may  we  with  Christ, 
for  he  thus  sympathiseth  with  us  »  (p.  118).  «  His  taking  our  nature... 
adds...  some  way  or  other...  to  his  heing  merciful...  This  hunian  nature 
assumed,that  addsane^v  way  ofbeing  merciful.  It  ...  makes  (his  mercies) 
thc  mercies  of  a  man...,  hunian  mercies,  and  so  gives  a  naturalness  and 
kindness  unto  theni  to  our  capacities...  The  very  plot  of  his  hecoming  a 
man  was  that  he  might  be  merciful  unto  us,  and  that,  in  a  way  so  familiar 
to  our  appréhensions,  as  our  own  hearts  give  the  expérience  of  ihe  like, 
and  which  olherwise,  as  God,  hc  was  not  capable  of  »  (pp.  ij6,  137). 
D'ailleurs  tout  l'ouvrage  est  àlire  et  me  paraît  fort  beau.  Le  voici  jugé  par 
le  plus  éloquent  et  le  plus  humain  des  calvinistes  modernes,  mon  véné- 
rable ami,  le  Principal  Alexander  Whyte  :  «  The  Heart  of  Christ...  is  the 
gem  of  the  fourth  volume.  And  it  is  a  gem  ofthe  purest  ivater...  It  is  such 
oages  as  occur  again  and  ngain  in  this  volume,  that  hâve  won  for  Good- 
\\in  the  famé  of  being  the  most  philosophical  theologian  of  ail  the  Puri- 
lans.  And  every  one  who  knows  the  works  of  the  great  Puritans  will  reco- 
gnise  how  high  that  praise  of  Goodwin  is.  »  Pr.  A.  Whyte,  Thirteen 
Appréciations,  Edinburgh,  s.  d.,  p.  i64-  Chose  curieuse,  la  dévotion  de 
Goodwin  au  Sacré-Cœur  se  rapprocherait  plus  de  la  dévotion  de  Paray 
que  de  la  dévotion  bérullienne.  il  serait  néanmoins  plus  que  ridicule  d'at- 
tribuer à  Goodwin  la  moindre  influence  sur  le  mouvement  de  Paray-le- 
.Monial.  Cf.  l'article  du  R.  P.  do  la  Bég.issièro  sur  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur  dans  le  Dictionnaire  d'Apologétique . 
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livre  comme  une  œuvre  de  jeunesse,  dont  le  V.  P.  Eudes 
eût  sensiblement  modifié  le  fond  s'il  l'eût  écrit  plus  tard. 
On  irait  ainsi  contre  les  faits.  Le  P.  Eudes  a  composé  cet 
ouvrage  à  trente-six  ans,  dans  la  maturité  de  l'âge,  et  il 
y  a  atteint  du  premier  coup  une  telle  sûreté  de  pensée  et 
d'expression  qu'il  n'y  a  fait  dans  la  suite  aucune  retouche. 
De  1637  à  1670,  il  en  publia  lui-même  six  à  sept  édi- 
tions... De  suppressions,  de  corrections,  nulle  trace.  11 
pensait,  il  recommandait  en  1670  ce  qu'il  avait  pensé,  ce 
qu'il  avait  recommandé  en  1637,  et  s'il  ne  sentait  nul 
besoin  d'harmoniser  le  Royaume  de  Jésus  avec  ses  dévo- 
tions nouvelles,  c'est  que  ce  livre  les  contient  en 
germe  »'.  Et  plus  qu'en  germe.  «  La  dévotion  du  Bien- 
heureux envers  le  Cœur  de  Jésus,  ajoute  le  R.  P.  Lebrun, 
semble  remonter  assez  loin.  Le  royaume  de  Jésus,  qu'il 
publia  en  1637,  en  est  déjà  tout  imprégné,  et  un  lecteur 
attentif  y  découvre  aisément  les  pensées,  quelquefois 
même  les  expressions  dont  l'auteur  se  servira  plus  tard 
pour  chanter  les  louanges  (et  pour  exposer  la  théologie) 
du  Sacré-Cœur  »  ". 

C'estqu'en  effet,  dès  cette  époque  (1637),  la  vie  intérieure 
et  l'apostolat  du  P.  Eudes  s'orientaient  nettement  vers 
cette  synthèse,  que  nous  avons  dite,  entre  l'école  française 
et  l'humanisme  dévot.  Il  était  bérullien  dans  les  moelles 
et  avant  tout,  mais  il  l'était  d'une  certaine  manière  qui 
semble  le  distinguer,  jusqu'à  un  certain  point,  des  autres 
maîtres  de  cette  école.  Écoutons  à  ce  sujet  le  R.  P.  Boulay  : 

«  L'amour,  voilà  le  mot  qui  revient  sans  cesse  sous  la 
plume  du  V.  P.  Eudes,  le  sentiment  qui  jaillit  de  son  cœur 
et  anime  tous  ses  discours.  Quel  que  soit  le  sentiment 
qui  pénètre  son  âme,  il  l'imprègne  d'amour,  il  mêle  l'amour 
à  l'adoration,  à  l'humilité  (bérulliennes)...,  et  voilà,  à  notre 
avis,  ce  qui  fait  le  caractère  propre  du  Royaume  de  Jésus, 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  I,  pp.  207-J08. 
(a)  Lebrun,  op.  cit.,  p.  16. 
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ce  qui  le  distingue  nettement  des  autres  productions 
oratoriennes.  Sans  doute,  on  y  rencontre  ce  qui  constitue 
le  fond  de  la  doctrine  du  cardinal  de  Bérulle  et  du  P.  de 
Condren  :  se  pénétrer  de  l'esprit,  des  vertus,  des  puissances 
de  Jésus  et  Marie  ;  exprimer  en  soi  leur  vie  et  leurs 
mœurs...  ;  mourir  à  soi-même,  et  ne  vivre  que  par  eux  et 
pour  eux.  Car  (ou  plutôt  mais)  ces  deux  saints  person- 
nages recommandaient  principalement  à  leurs  disciples 
et  pratiquaient  eux-mêmes  envers  Dieu  et  son  Fils  le  culte 
d'adoration  et  de  révérence,  ne  parlant  guère  dans  leurs 
écrits  que  d'honorer,  que  d'adorer  la  majesté  divine  et  la 
grandeur  de  Jésus,  que  de  s'abaisser,  que  de  s'anéantir 
en  leur  présence,  et  de  même,  à  proportion,  à  l'égard  de 
Marie,  qu'ils  envisagaient  surtout  dans  ses  excellences  et 
sa  souveraineté.  Non  que  leur  cœur  ne  fût  embrasé 
d'amour  pour  Notre-Seigneur  et  sa  sainte  Mère;  le  feu 
divin,  qui  consumait  leur  âme,  perce  à  travers. toutes  leurs 
paroles  ;  mais  l'amour  n'est  point  l'objet  sur  lequel  se 
fixe  de  préférence  leur  regard,  ce  n'est  point  par  des 
actes,  par  des  élans  d'amour  que  leur  dévotion  se  traduit. 
Le  V.  P.  Eudes,  au  contraire,  unit  dans  son  culte  l'amour 
au  respect  et  à  la  vénération  ;  il  l'y  fait  même  prédomi- 
ner »  '.  C'est  bien  à  peu  près  cela,  mais  au  lieu  d'  «  amour  », 
pris  absolument,  comme  fait  le  R.  P.  Boulay,  nous  met 
trions  plutôt  :  «  amour  affectif  »,  tendresse  pieuse,  fami- 
liarité abondante  et  confiante'.  Ou  encore,  nous  dirions 

(i)  Boulay,  op.  cit.,  l,  pp.  209-210. 

(2)  Si  c'eût  été  ici  le  lieu  de  discuter  par  le  menu  la  page  si  intéres- 
sante qu'on  vient  de  lire,  j'aurais  proposé  au  R.  P.  Boulay  les  remarques 
suivantes  :  a)  Ces  particularités  qui,  d'après  le  R.  P.,  distinguent  le 
P.  Eudes  de  Bérulle  et  de  Condren,  ne  s'expliqueraient-elles  pas  aussi,  du 
moins  en  partie,  par  le  tempérament  plus  oratoire  du  P.  Eudes  ?  b)  Com- 
ment le  R.  P.  saurait-il  que  «  le  feu  divin  consume  »  Tàme  de  Bérulle  et 
de  Condren,  si  «  l'amour  »  de  ces  deux  spirituels  ne  se  traduisait  ni 
par  des  «  élans  »,  ni  par  des  «  actes  w  ?  c)  En  fait,  il  y  a  plus  «  d'élans  » 
ou  d'effusions,  mais  non  pas  plus  d'actes  d'amour,  chez  le  P.  Eudes  que 
chez  ses  premiers  maîtres.  Pour  se  convaincre  de  cela,  il  suflit  de  se  rap- 
peler que,  dans  le  système  oralorien,  l'adoration  est  amour,  et  l'amour 
adoration.  Du  point  de  vue  ihéoccntrique  de  l'école  française,  on  com- 
prend bien  une  «  dévotion  »,  mais  non  pas  un   «  amour  »  qui  se  «  mêle  à 
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que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  le  P.  Eudes  rap- 
pelle davantage  François  de  Sales,  les  spirituels  fran- 
ciscains, et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  le  P.  Binet\ 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  nuances  difficilement  saisissables, 
et  sur  lesquelles,  pour  ma  part,  je  ne  voudrais  pas  appuyer, 
il  reste  à  peu  près  certain  que  cet  augustinien  a  fait 
plus  d'une  concession,  non  pas  certes  à  la  philosophie, 
mais  à  l'esprit  de  l'humanisme  dévot.  Pour  la  doctrine, 
encore  une  fois,  on  ne  trouvera  chez  lui  que  le  bérullisme 
le  plus  pur,  un  bérullisme  pourtant,  je  ne  dirai  pas  moins 
froid,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  mais  attendri,  moins  rigou- 
reusement théocentrique,  et  par  suite,  plus  dévot  que 
religieux,  plus  humain,  en  quelque  sorte,  moins  aristo- 
cratique, et  plus  accessible  à  la  foule.  Quoi  qu'il  en  soit, 
du  bérullisme  pur  à  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
il  n'y  avait,  si  j'ose  dire,  qu'un  pas.  Nous  n'aurons  pas 
trop  de  peine  à  le  démontrer". 

l'iifli:fatiou  »  et  qui  l'emporte  sur  elle.  Sanctiis,  sancliis,  sanctits,  est  un 
(•antique  d'amour,  mais  qui  fatalement  nous  paraîtra  moins  lyrique, 
moins  passionné  que  le  cantique  de  l'amour  anthropocentrique  :  Quemad- 
mudum  desiderat  cervus...  Deiis  meus  et  omnia).  Ni  le  P.  de  BéruUe,  ni 
encore  moins  le  P.  de  Condren  n'écrivent  pour  la  foule.  Le  P.  Eudes,  au 
contraire,  qui,  même  lorsqu'il  prend  la  plume,  reste  un  missionnaire. 
Force  lui  est  donc  de  K'ulgariser  la  doctrine  aristocratique  de  l'Oratoire, 
de  la  présenter  d'une  manière  et  moins  haute  et  plus  émouvante.  C'est 
pour  cela  qu'il  fait  prédominer,  non  pas  encore  une  fois  «  l'amour  »,  mais 
la  dévotion,  sur  le  respect,  la  vénération,  etc.,  etc..  Dans  la  pensée  de 
Bérulle,  c'est  l'amour,  et  non  pas  la  crainte,  qui  doit  incliner  l'homme  à 
s'anéantir  devant  Dieu.  Mais  prêchez  cet  anéantissement  à  de  simples 
fidèles,  vous  risquerez  de  les  accabler. 

(i)  Sur  les  auteurs  —  notamment  sur  les  franciscains  —  dont  l'in- 
fluence a  pu  sur  ce  point  hâter  le  développement  du  P.  Eudes,  cf.  l'in- 
troduction du  R.  P.  Lebrun  au  Cœur  admirable,  OEuvres  complètes  du 
P.  "udes,  VI,  cii-CLvii,  et  R.  P.  Hilaire  de  Barenton,  op.  cit.,  pp.  197- 
ir,8. 

(•2)  On  entend  bien  ce  que  signifient  l'embarras  voulu,  les  hésitations, 
les  rétractations,  et  les  réticences  de  ce  dernier  paragraphe.  Dans  tout  ce 
que  j'ai  dit  sur  la  synthèse  entre  humanisme  dévot  et  école  française, 
synthèse  d'où  serait  en  quelque  manière  sortie  la  dévotion  au  Sacré- 
C>(eur,  dans  tout  cela,  je  dois  l'avouer,  il  y  aurait  une  part  de  simplifica- 
tion systématicjue,  si  je  n'inditjuais,  en  note  et  à  l'usage  des  critiques,  les 
disîinctions  nécessaires.  Disons  donc  que  cette  synthèse  est  un  fait, 
sinon  certain,  du  moins  fort  plausible.  C  est  pour  avoir  subi  plus  ou 
moins  linfluince  salésienne  que  le  P.  Eutles  s'est  trouvé  conduit  à 
déduire,  pour  ainsi  parler,   la   dévotion    au  Sacré  Cœur  de  la  dévotion 
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A.  De  la  «  fête  [bérullieiiiie)  de  Jésus  »  à  la  fêle  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus  ^. 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  de  la  première  '",  et  ce  que  tout  le  monde  peut 
connaître  de  la  seconde,  on  verra  que  de  celle-là  à  celle-ci, 
la  distance  est  imperceptible,  le  passage  facile,  presque 
inévitable.  Laissons  parler  le  tableau  suivant  : 

liÉitL'i.LE  ET   LA  :  ÉIK  EUDES    ET     LA     FETE  LA         C0NGRÉ(;ATI0N 

DE    JÉSUS.  DU    SACRÉ-CŒUR.  DES     RITES    ET    LA 


FETE     DU     SACRE- 
CŒUR. 


Il       eut     l'idée  «     C'est    ici     la 

«  d'instituer   dans  fête  des   fêtes,    en 

sa      Congrégation  quelque    manière,  «  Cette  fête  n  a 

une  fête  de  Jésus-  d'autant   que  c'est  pas  pour  objet  un 

Christ  qui  fût  gé-  la    fête    du    Cœur  mystère      particu- 

nérale    et    univei-  admirable    de    Je-  lier,   dont  l'Eglise 

selle  et  qui  le  rc-  sus,  quicstle  prin-  n'ait  pas  fait  nien- 


bérullienne  au  Verbe  incarné.  En  soutenant  ce  système,  on  a  l'avantage  de 
ne  pas  heurter  de  front  l'opinion  reçue,  de  conserver,  pour  ainsi  dire,  à 
l'école  salésienne  quelque  chose  du  monopole  qu'on  lui  attribuait  jus- 
qu'ici; mais,  logiquement,  cette  synthèse  ne  me  parait  pas  nécessaire,  la 
dévotion  bérullienne  contenant  en  germe  tous  les  éléments  de  la  dévotion 
eudistique  au  Sacré-Cœur. 

(i)  Dans  tout  ce  qui  va  suivre,  nous  laisserons  de  côté  «  lélément  sen- 
sible »  delà  dévotion  au  Sacré-Cœur,  je  veux  dire,  «  le  cœur  corporel  de 
Jésus  »,  son  «  cœur  de  chair  ».  Elément  nécessaire  d'ailleurs,  car,  «  il 
n'y  a  pas  de  dévotion  au  Sacré-Cœur,  à  proprement  parler,  là  où  le  cœur 
de  chair  n'aurait  rien  à  faire  ».  (Cf.  Bainvel,  La  Dévotion  au  Sacré-Cœur, 
Paris,  1917,  p.  i49-  Qu'on  remarque  le  vague  voulu  de  1  expression  : 
rien  à  faire).  Ou  encore  :  «  Sans  (le)  contact  avec  le  cœur  de  chair,  il  n'y 
a  plus  dévotion  au  Sacré-Cœur  ».  Ib.,  p.  i54.  Mais  enfin,  «  la  dévotion  au 
Cœur  de  Jésus,  tout  en  allant  à  ce  cœur  (de  chair),  n'y  va  pas  pour  s'y 
arrêter  ;  elle  y  va  comme  à  un  symbole  de  son  amour,  comme  au  signe 
expressif  de  ce  qu'il  a  été  ».  Ib.,  p.  20.4.  Tous  les  spirituels,  ou  à  peu 
près  tous,  depuis  Grégoire  le  Grand  jusqu'à  Marguerite  Marie,  ont  parle 
avec  ferveur  de  ce  «  cœur  de  chair  »  et  de  sa  blessure  ;  BéruUe,  comme 
les  autres,  et  excellemment  (Cf.  plus  haut,  p.  71).  Mais  cela,  au  point  de 
vue  où  nous  nous  plaçons,  a  peu  d  importance.  Alors  même  que  le  mot 
«  cœur  »  ne  se  trouverait  pas  une  seule  fois  dans  les  œuvres  de  Bérulle,  nos 
conclusions  resteraient  les  mêmes.  Nous  ne  soutenons  pas  en  effet  que 
Bérulle  ait  connu  et  pratiqué  la  dévotion  eudistique  au  Sacre-Cœur, 
mais  simplement  que  la  doctrine  du  P.  Eudes  sur  celte  dévotion  est  comme 
un  corollaire  de  la  doctrine  bérullienne. 
(2)   Cf.  plus  haut,  pp.  77,  seq. 
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gardât,  non  en 
quelque  mystère 
particulier  de  sa 
vie,  mais  en  tout 
ce  qu'il  est  en  sa 
personne  divine  et 
en  ses  deux  na- 
tures, inséparable- 
ment unies  par 
l'Incarnation,  et  il 
nomma  pour  cette 
raison,  cette  solen- 
nité la  Fêle  de 
Jésus  »  \ 


cipe...  de  tous  les 
mystères  qui  sont 
contenus  dans  les 
autres  fêtes...  et  la 
source  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  grand, 
de  saint  et  de  véné- 
rable dans  les 
autres  fêtes  »"". 


tion  en  temps  et 
lieu;  c'est  comme 
un  résumé  des  au- 
tres fêtes,  où  l'on 
honore  des  mys- 
tères spéciaux  ;  on  y 
rappelle  rinimense 
amour  qui  a  pousse 
le  Verbe  à  s'incar- 
ner... à  instituer 
le  sacrement  de 
l'autel...  et  à  s'of- 
frir en  croix»  ''. 


L'une  aussi  bien  que  l'autre  pourrait  s'appeler  «  la  fête 
des  fêtes  »  :  elles  «  résument  »,  elles  dépassent  également 
les  autres  fêtes  de  Notre-Seigneur.  Soit,  par  exemple,  la 
Fête  du  Saint-Sacrement  : 

Si  donc,  écrit  le  P.  Eudes,  on  célèbre  une  grande  fête  dans 
l'Eglise,  en  l'honneur  de  ce  divin  Sacrement,  quelle  solennité 
ne  doit-on  pas  faire  en  l'honneur  du  très  sacré  Cœur,  qui  est 
l'origine  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  rare  et  de  précieux 
dans  cet  auguste  sacrement*  ? 

Qui  ne  voit  qu'on  peut  en  dire  autant,  et  avec  la  même 
justesse,  de  la  fête  de  Jésus,  où  l'on  célèbre  «  l'auteur  et 
le  sujet  »  du  mystère  eucharistique  et  de  tous  les  autres 
mystères,  «  Jésus-Christ  qui  en  contient  la  grâce,  la  vie 
et  l'esprit  perpétuel?  » '^  De  part  et  d'autre,  on  refuse  de 
s'arrêter  au  contingent,   au  particulier,   à   ce  qui  passe, 


[i]  Bourgoing,  cf.  plus  haut  p.  77.  Le  P.  Eudes  avait  une  grande 
dévotion  pour  celte  Fête  de  Jésus,  «  une  des  trois  grandes  solennités, 
disait-il,  qui  se  font  constamment  dans  le  ciel  ».  (Muvres  complètes,  XI, 
p.  aa. 

(î)  Œuvres  complètes,  VIII,  p.  3rJ. 

(3)  Cité  par  le  R.  P.  Bainvel,  op.  cit.,  p.  147. 

(4)  OEuvres  complètes,  VIII,  p.  ■24'3. 

(5)  Cf.  plus  lîaut,  p.  5'2. 
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pour  aller  droit  à  la  personne,  à  ce  qui  demeure,  à 
«  l'origine  »,  au  «  principe  »,  au  foyer,  à  la  «  source  »  ; 
de  part  et  d'autre,  on  veut  atteindre  le  Christ  lui-même, 
et  tout  entier,  et  au  plus  vrai  de  son  être.  Et  sans 
doute,  il  n'est  pas  d'école  spirituelle  qui  n'entende 
nous  conduire  enfin  à  ce  même  Christ  profond,  que 
célèbrent  également  et  la  fête  de  Jésus  et  la  fête  du  Sacré- 
Cœur.  La  contemplation  ignatienne,  dit  à  ce  sujet  un  docte 
jésuite,  «  nous  force  à  regarder  Jésus,  à  vivre  de  sa  vie, 
à  entrer  dans  ses  sentiments,  donc  logiquement,  à  remonter 
des  actes  et  des  paroles  à  l'amour,  et  de  l'amour  au 
cœur  »  ^  Nul  ne  songe  à  contester  cette  évidence,  mais 
précisément,  la  fête  de  Jésus,  traduction  liturgique  de  la 
doctrine  bérullienne,  nous  épargne  cet  effort  logique 
—  «  donc  logiquement  »  —  dont  on  nous  parle  ici,  et 
auquel  il  ne  paraît  pas  que  saint  Ignace  nous  invite  en 
termes  exprès.  «  Remonter  des  actes  et  des  paroles  »  à  la 
personne,  saisir  «  le  fond  »  de  chaque  mystère,  regarder 
et  adorer  «  principalement  la  personne  divine  de  Jésus- 
Christ,  unie  à  notre  nature,  c'est-à-dire,  lui-même,  con- 
sidéré en  état  personnel  »"■,  c'est  là,  au  contraire,  si 
l'on  veut  bien  se  le  rappeler,  une  des  essentielles 
démarches  qu'exige  de  nous  l'école  française.  Soulevés 
par  Bcrulle  au  delà  «  des  actes  et  des  paroles  »,  jusqu'à  la 
contemplation  immédiate  du  vivant  principe  ;  fixés  par  lui 
dans  un  cœur-à-cœur  aussi  étroit  que  possible  avec  «  l'être  » 
même  du  Verbe  incarné,  sommes-nous  bien  loin  du  Cœur 
de  Jésus,  si  déjà  nous  ne  le  touchons  ?  Bref,  entre  la 
première  et  la  seconde  des  fêtes  qui  nous  occupent,  il  ne 
reste  plus  que  le  douteux  intervalle  qui  sépare  la  «  per- 
sonne »,  du  «  Cœur  »,  nuance  plutôt  qu'intervalle,  et 
nuance  que  tous  les  yeux  ne  saisissent  point^ 

(i)  R.  P.  Bro<Q,  La  spiritualité  de  saint  Ignace,  op.  cit.,  p.  68. 

(a)  Cf.  plus  haut,  p.  5i 

(3)  Entre  les  textes  que  j'aurais  pu  citer,  dans  le  précédcut  paragraphe, 
en  voici  uu  d'autant  plus  intéressant  pour  nous  qu'il  a  pour  objet  direct 
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Ceux  du  P.  Eudes,  par  exemple.  A  lire  sa  définilion 
du  «  cœur  »,  on  se  demande  quelle  différence  il  pouvait 
bien  faire  entre  la  fête  de  Jésus  et  celle  du  Sacré-Cœur,  la 
seconde,  telle  qu'il  la  présente,  ne  paraissant  en  effet,  si 
j'ose  dire,  qu'un  doublet  de  la  première: 

Ce  nom  de  Cœur,  écrit-il,  a  plusieurs  significations  dans 
l'Ecriture  sainte.  1°  11  signifie  ce  cœur  matériel  et  corporel  que 
nous  portons  dans  notre  poitrine...  2°  (11)  est  employé  pour 
signifier  la  mémoire  ..  11  dénote  l'entendement,  par  lequel  se 
fait  la  sainte  méditation...  4"  H  exprime  la  volonté  libre  de  la 
partie  supérieure  et  raisonnable  de  l'âme,  qui  est  la  plus  noble 
de  ses  puissances...,  la  racine  du  bien  ou  du  mal.  5°  (El  ceci 
est  très  important),  il  donne  à  entendre  cette  partie  suprême 
de  l'âme  que  les  théologiens  appellent  \d pointe  de  r esprit,  par 
laquelle  se  fait  la  contemplation,  qui  consiste  en  un  très  unique 
regard  et  une  très  simple  vue  de  Dieu,  sans  discours,  ni  rai- 
sonnement, ni  multiplicité  de  pensée.  C  est  de  cette  partie  que 

la  dévotion  au  Cœur  de  Jésus  «  comparée  aux  autres.  Il  est  du  Pv.  P.  Bain- 
vel.  «  Cette  dévotion  comparée  aux  autres.  Les  mystères  spéciaux 
et  le  fond  des  mystères  ;  les  actes  et  le  principe  d'action.  —  Toutes 
les  dévolions  qui  ont  pour  objet  les  mystères  de  Jésus  s'adressenl  à  la 
personne  de  Jésus,  mais  elles  le  visent  dans  un  élal  spécial  ou  dans  un 
t'ait  de  sa  vie.  A  Noél,  nous  adorons  Jésus  naissant  ;  dans  la  Passion, 
Jésus  souffrant...  (Le  R.  P.  emploie  ici  la  langue  béruUienne  ;  il  va  droit 
aux  «  états  ».  Je  ne  lui  en  fais  certes  pas  un  reproche,  je  remarque  seule- 
ment que  la  méthode  ignatienne  a  pour  objet  premier,  la  naissaace,  les 
souffrances  de  Jésus)...  La  dévotion  au  Sacré-Cœur  ne  s'attache  à  aucun 
mystère  spécial  de  Jésus,  ni  à  aucun  de  ses  étals.  Mais  tous  sont  de  son 
ressort,  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  intime,  en  tant  qu'elle  y  étudie  son 
cœur,  son  amour,  ses  sentiments  et  ses  vertus.  Elle  va  donc  au  fond  de 
chaque  mystère,  pour  en  cliercher  l'âme,  pour  en  dégager  l'esprit,  pour 
en  avoir  l'explication  dernière.  «  Ainsi,  disait  le  postulateur  de  1765, 
par  la  fêle  du  Cœur  de  Jésus...,  on  ne  nous  représente  pas  seulement 
quelque  grâce  spéciale  ;  on  nous  ouvre  toute  grande  la  source  de  toutes 
les  grâces.  On  n'y  rappelle  pas  un  mystère  particulier  :  on  propose  à 
méditer  et  à  adorer  le  principe  de  tous  les  mystères.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  grâce  et  de  mystères  dans  l'intime  de  Jésus,  et  dans  les  secrets  de  son 
cœur  ;  tous  les  biens  qui  ont  découlé  pour  les  hommes  de  cet  amour  du 
très  aimant  Rédempteur  ;  tout  ce  que  la  passion  intérieure  du  Christ... 
offre  à  notre  regard  et  à  notre  amour,  tout  cela  est  représenté  parla  fêle 
du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  y  est  rappelé,  y  est  honoré  />.  Bainvel,  op.  cit., 
pp.  187-188.  Je  le  demande,  cette  définition  descriptive  de  la  fête  du 
Cœur  de  Jésus,  ne  convient-elle  pas  également  à  la  fête  de  Jésus  ?  A 
parler  en  toute  rigueur  théologique,  ne  convient-elle  pas  davantage  à 
celle-ci  qu'à  celle-là  ?  Ou,  et  mieux,  ne  faut-il  pas  dire  que,  plus  la  fête  du 
Sacré-Cœur  se  rapprochera  de  la  fête  de  Jésus,  plus  aussi  elle  se  rappro- 
chera de  l'idéal  que  lui  propose  le  posltil.'tiM'.r  de  1766,  et  après  lui,  le 
R,  P.    Bainvel,  bérullien  pour  une  fois,  el,  certes,  béruUien  malgré  lui  ? 
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les  saints  Pères  entendent  ces  paroles  :  Ego  dormio  et  cor 
meiim  i'igilat...  «  Car  le  repos  et  le  dormir  (de  la  Vierge)  n'em- 
pêchaient point,  dit  saint  Bernardin  de  Sienne...,  que  son  cœur, 
c'est-à-dire  la  partie  suprême  de  son  esprit,  ne  fût  toujours 
uni  à  Dieu  par  une  très  haute  contemplation.  »  6°  Il  donne  à 
connaître  quelquefois  tout  l'intérieur  de  l'homme...,  tout  ce 
qui  est  de  l'âme  et  de  la  vie  intérieure  et  spirituelle...  7°  Il 
signifie  le  divin  Esprit,  qui  est  le  cœur  du  Père  et  du  Fils 
qu'ils  nous  veulent  donner  pour  être  notre  esprit  et  notre 
cœur  :  Je  vous  donnerai  un  cœur  nouveau  et  je  mcltrai  un  esprit 
nouveau  au  milieu  de  vous  \  8°  Le  Fils  de  Dieu  est  appelé  le 
Cœur  du  Père  éternel...  et...  aussi  spiritus  oris  nostri...,  c  est- 
à-dire  l'àme  de  notre  âme,  le  cœur  de  notre  cœur. 

Pour  un  même  mot,  voilà  bien  des  sens.  Occupé  à 
définir  le  «  Cœur  admirable  de  Marie  »,  que  va  faire  le 
P.  Eudes?  Elaguer,  choisir,  se  resireindre,  par  exemple, 
à  la  faculté  d'aimer?  Non  certes,  et  à  Dieu  ne  [)Iaise! 

(i)  Le  P.  Eudes  dit  aussi  que  le  «  Cœur  divin  »  de  Jésus,  «  est  le 
Saint-Esprit  »  et  fort  justement,  comme  la  montré  le  R.  P.  Lebrun  :  «  Le 
Saint-Esprit  est  le  Cœur  de  Jésus  à  deux  titres  distincts:  d'abord,  parce 
qu'il  est  l'amour  substantiel  du  Père  et  du  Fils,  et  ensuite  parce  qu'il  est 
le  principe  de  toute  la  vie  spirituelle  du  Verbe  incarné.  Dans  le  premier 
cas,  le  Bienheureux  envisage  le  divin  maître  en  tant  que  Dieu  ;  dans  le 
second  cas,  il  le  considère  dans  sa  nature  humaine  ;  mais  les  deux  idées 
se  tiennent,  car  c'est  parce  qu'il  est  lesprit  et,  en  un  sens,  le  cœur  du 
Père  et  du  Fils,  que  le  Saint-Esprit  fut  donné  à  l'humanité  sainte  de  Jésus, 
pour  être  son  esprit  et  son  cœur,  et  la  faire  vivre  de  la  vie  divine. 
Membres  de  Jésus-Christ,  nous  ne  pouvons  avoir  d'autre  esprit  que  le 
sien.  C'est  pourquoi  le  Saint-Esprit  nous  est  donné  à  nous  aussi  pour 
être  notre  esprit  et  notre  cœur.  On  peut,  en  effet,  comme  l'explique 
saint  Thomas,  Pappeler  le  cœur  du  chrétien,  puisque  dans  l'épanouisse- 
ment de  la  vie  que  nous  tenons  de  Jésus,  son  rôle  est  analogue  à  celui  du 
cœur  dans  l'organisme,  et  que,  comme  celle  du  cœur,  son  action  est 
toujours  secrète  et  cachée.  Ces  vues  sont  bien  belles.  Saint  Paul  les  a 
mises  en  lumière...  Le  P.  Eudes,  qui  (en  vrai  bérullien)  y  attachait  une 
grande  importance,  a  cru  pouvoir  les  introduire  dans  son  oflice  et  sa 
messe  du  Cœur  de  Jésus  »,  nous  proposant  ainsi  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur  dans  son  acceptation  la  plus  haute  et  dans  toute  son  étendue. 
Lebrun,  oo.  cit.,  pp.  72-73.  Le  R.  P.  Lebrun  aurait  pu  citer,  à  ce  propos, 
les  paroles  d'un  autre  grand  bérullien,  le  P.Saint-Jure  :  «  Le  Saint-Esprit 
est  particulièrement  la  vie  de  notre  âme,  et  le  principe  de  notre  vie  spiri- 
tuelle, en  tant  qu'il  est  l'esprit  de  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme... 
Comme  donc  le  Saint-Esprit  est  lesprit  de  Jésus-Christ,  il  communique 
aux  âmes  qu'il  possède,  la  vie  de  Jésus-Christ,...  notre  vie...  De  tout 
cela  nous  pouvons  conclure  la  définition  que  nous  avons  posée,  et  dire 
que  l'homme  spirituel  est  cului  qui  a  le  Saint-Esprit,  l'esprit  de  Jésus- 
Christ  présent  en  lui  par  une  présence  de  grâce,  et  une  union  de  sain- 
teté... remuant  les  facultés  spirituelles...  »  Saint-Jure,  L  Homme  spiri- 
tuel, Paris    1901,  I,  pp.  181-187. 
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Tous  c€s  cœurs  se  trouvent  dans  la  Mère  d'amour  et  n'y  font 
qu'un  seul  cœur  tant  parce  que  toutes  les  facultés  de  la  partie 
supérieure  et  intérieure  de  son  âme  ont  toujours  été  parfaite- 
ment unies  ensemble,  que  d'autant  que  Jésus,  qui  est  le  Cœur 
de  son  Père,  et  le  divin  Esprit,  qui  est  le  Cœur  du  Père  et  du 
Fils,  lui  ont  été  donnés  pour  être  Tesprit  de  son  esprit,  l'âme 
de  son  âme,  et  le  cœur  de  son  cœur'. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  Bienheureux  entend 
prendre  le  mot  cœur,  dans  son  acception  la  plus  large  ? 
Le  cœur,  pour  lui,  c'est  le  symbole  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
de  plus  excellent  dans  la  personne,  c'est  tout  ce  qui 
appartient  à  la  personne,  c'est,  en  un  mot,  la  personne 
même. 

J'avoue  néanmoins  qu'en  d'autres  endroits,  manifeste- 
ment influencé  par  la  tradition  franciscaine"-,  il  semble 
donner  au  même  mot  une  définition  plus  étroite  ;  il 
semble  passer  de  la  conception  que  j'appeleraisbérulliemie 
du  cœur%  à  la  conception  franciscaine  ou  salésienne;  «n 
d'autres  termes  il  semble  identifier  cœur  et  amour.  «  Ce 
que  le  P.  Eudes  envisage  principalement  dans  le  Cœur  de 
Jésus,  écrit  le  R.  P.  Lebrun,  et  ce  qui,  à  ses  yeux,  cons- 
titue le  Cœur  spirituel  du  Verbe  incarné,  c'est  son  amour  : 

(i)  OEuvres  complètes,  YI,  pp.  33-36. 

(2)  Dans  le  XIP  livre  du  Cœur  admirable  de  Marie,  livre  consacré  tout 
entier  au  Cœur  de  Jésus,  «  il  ne  fait  guère  que  commenter  cette  belle 
pensée  de  saint  Bernardin  de  Sienne,  que  le  Cœur  du  Sauveur  est  une 
fournaise  de  très  ardente  charité  pour  enflammer  et  emtraser  l'univers  ». 
Cf.  Lebrun,  op.  cit.,  p.  67.  Ici  encore,  je  me  permettrai  de  remarquer  la 
tendance  oratoire  du  Bienheureux  Qui  ne  voit  en  elTet  que  cette  concep- 
tion du  Cœur  de  Jésus,  «  fournaise  d'amour  »,  offre  au  missionnaire  un 
sujet  plus  riche,  plus  émouvant  que  la  conception,  plus  philosophique, 
du  cœur-personne  ?  Quand  il  veu>.  philosopher  et  définir  pour  de  bon, 
le  P.  Eudes  s'en  tieut,  comme  on  vient  de  le  voir,  à  cette  dernière  concep- 
tion. Il  est  bien  remarquable  que,  dans  les  huit  paragraphes  de  la  défini- 
tion qu'on  vient  de  lire,  l'amour  ne  soit  nommé  qu'une  seule  fois,  et 
encore  à  propos  du  cœur  de  chair.  Cf.  Œm-res  complètes,  YI,  pp.  33-3G. 

(3)  Et  pascalienne.  Dans  les  phrases  fameuses  :  Le  cœur  a  des  rai- 
sons... Dieu  sensible  au  cœur,  etc.,  »  il  m'est  évident  t[ue  Pasc;d  ne  voit 
pas  dans  le  cœur,  la  faculté  d  aimer,  mais  le  fond  même  et  le  tout  de 
l'homme.  C'est  presque,  si  ce  n'est  tout  à  fait,  le  cœur  au  sens  des  mys- 
tiques, la  fine  pointe  de  l'esprit,  la  partie  supérieure  de  1  âme,  la  zone 
profonde  où  se  fait  la  rencontre  entre  Dieu  et  nous. 


LA.    DÉVOTION     AU    S.VCRÉ-CŒUR  65i 

«  Le  second  Cœur  de  Jésus,  dit-il,  c'est  son  Cœur  spiri- 
tuel, qui  est  la  volonté  de  son  âme  sainte,  laquelle  est  une 
faculté  purement  spirituelle  dont  le  propre  est  d'aimer  ce 
qui  est  aimable  et  de  haïr  ce  qui  est  haïssable  ».  C'est  par 
conséquent  son  amour  envisagé,  non  dans  quelques-unes 
de  ses  manifestations,  mais  dans  son  principe  et  son  foyer  »  K 
Oui,  si  l'on  veut;  je  remarque  néanmoins  cette  curieuse 
insistance  à  distinguer  les  «  manifestations  »  de  leur  prin- 
cipe, à  ne  retenir  que  celui-ci,  enfin  à  nous  faire  dépasser 
les  preuves  effectives  de  l'amour,  et  à  nous  fixer  unique- 
ment sur  la  personne  aimante.  Ainsi,  la  fête  eudistique  du 

(i)  Lebrun,  op.  cit.,  pp.  66-67.  Le  R.  P.,  que  je  suis  avec  la  docilité  la 
plus  cordiale,  me  permettra-t-il  de  le  prémunir  contre  l'imperceptible 
préoccupation  qui  le  porte,  ici  et  en  quelques  autres  endroits,  je  ne  dis  pas 
à  fausser,  juste  ciel  !  mais  à  débérullianiser  la  doctrine  foncière  du 
P.  Eudes,  et  à  identifier  le  plus  possible  celte  doclinne  avec  celle  de 
Paray-le-Monial.  Il  importe  certes  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  deux  dévo- 
tions au  Sacré-Cœur,  dont  l'une,  et  très  spéciale  et  très  incomplète,  serait 
celle  du  P.  Eudes,  l'autre,  parfaite,  celle  de  Marguerite-Marie.  L'Eglise 
n'en  connaît  qu'une  seule,  qui  est  en  même  temps  celle  du  P.  Eudes  et 
celle  de  Marguerite-Marie.  Mais  cette  unité  foncière  n'empêche  pas  de 
multiples  diÙerences,  qu'il  est  non  seulement  très  intéressant,  mais  encore 
très  bienfaisant  de  mettre  en  relief.  Présentée  par  le  P.  Eudes,  la  dévo- 
tion au  Sacré-Cœur  peut  sembler  plus  attrayante  à  certains  que  présentée 
par  le  P.  de  Gallifet,  ou  inversement.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  R.  P.  Lebrun, 
soucieux,  comme  il  le  devait  être,  de  montrer  l'identité  foncière  des  deu-x 
dévotions,  n'aura-t-il  pas  été  amené,  très  malgré  lui,  à  effacer  les 
nuances  qui  les  distinguent?  Avouons,  du  reste,  que  la  pensée  du  P.  Eudes 
ne  paraît  pas  toujours  de  la  dernière  netteté.  Qu'on  en  juge  sur  ce  pas- 
sage, qui  semble  donner  tout  à  fait  raison  au  E..  P.  Lebrun,  mais  dont  je 
n  arrive  pas  à  saisir  la  parfaite  cohérence.  «  ?sous  avons  à  admirer  cette 
sacro-sainte  Vierge,  non  pas  seulement  en  quelqu'un  de  ses  mystères,  ou 
.en  quelqu'une  de  ses  actions...  non  pas  même  seulement  en  sa  très  digne 
personne  ;  mais  nous  avons  à  honorer  premièrement  et  principalement  en 
elle  la  source  et  l'origine  de  la  dignité  et  sainteté  de  tous  ses  mystères, 
de  toutes  ses  actions,  de  toutes  ses  qualités,  et  de  sa  personne  même, 
c'est-à-dire  son  amour  et  sa  charité,  puisque  l'amour  et  la  charité  sont  la 
mesure  du  mérite  et  le  principe  de  toute  sainteté  «.  Œuvres  complètes, 
VI,  pp.  xxKii,  XXXIII.  Par  amour,  il  semble  entendre  ici  des  actes  d'amour, 
puisqu'il  parle  aussitôt  du  mérite,  mais  comment  ces  actes  peuvent-ils  être 
appelés  la  source  et  l'origine  de  la  dignité  et  sainteté  de  tous  les  mys- 
tères de  Marie  ?  C'est  ce  que  je  n'arrive  pas  à  comprendre.  Et  même  s  il 
entendait  parler  de  la  volonté  de  Marie,  de  sa  faculté  d'aimer,  je  ne 
comprendrais  pas  davantage.  Il  y  a  là,  me  semble-t-il,  dans  la  pensée 
inconsciente  du  P.  Eudes  une  sorte  de  combat.  D'un  côté,  il  veut  retenir 
la  définition  bérullienne  du  cœur  (source,  origine,  principe,  personne)  ; 
de  lautre,  il  est  séduit  par  la  définition,  que  nous  avons,  pour  faire  court, 
nommée  franciscaine  ou  salésienne  :  cœur  =r  fournaise  d'amour.  Et  d  un 
autre  côté,  c'est  toujours  le  coullil  —  très  innocent  —  entre  la  théologie 
et  Péloquenoe. 
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Cœur  de  Jésus  s'appellerait  bien  plutôt  la  fête  de  Jésus 
aimant  que  la  fête  de  l'arnour  de  Jésus,  nuance,  ou  moins 
subtile  ou  moins  négligeable  qu'on  ne  pourrait  croire. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  P.  Eudes  ne  s'en  tient  pas  à 
cette  définition  ainsi  restreinte.  D'après  lui,  continue  le 
R.  P.  Lebrun,  «  au  sens  large,  le  Cœur  spirituel  de  Jésus, 
c'est  donc  la  partie  supérieur  de  son  âme,  avec  toutes  les 
perfections  naturelles  et  surnaturelles  qu'elle  renferme, 
savoir  ses  facultés  naturelles,  la  mémoire,  l'intelligence 
et  la  volonté,  la  plénitude  de  grâce  et  de  vertu  dont  elle  a 
été  comblée,  et  la  vie  admirable  dont  elle  est  le  principe  »  ', 
autant  et  mieux  dire,  la  personne. 

Je  supplie  le  lecteur  de  ne  pas  s'impatienter,  de  me 
faire  encore  crédit  de  quelques  minutes.  Il  ne  s'étonnera 
bientôt  plus,  je  l'espère,  que  Ton  se  passionne  à  démêler 
ces  nuances. 

Voici  donc  deux  manières,  non  pas  opposées  et  tout 
au  contraire  aisément  conciliables,  mais  enfin  quelque 
peu  différentes  d'envisager  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  : 
d'un  côté  le  Chrislus  toliis  de  Bérulle,  de  l'autre,  le  Christ 
«  fournaise  d'amour  »  qu'a  prêché  Bernardin  de  Sienne, 
et  qui  va  bientôt  se  révéler  à  Marguerite-Marie  :  d'un  côté, 
le  cœur  symbole  de  la  personne;  de  l'autre,  le  cœur  sym- 
bole de  l'amour.  Comme  on  l'a  vu,  le  P.  Eudes  oscille 
entre  ces  deux  conceptions,  entraîné  vers  la  première  par 
la  logique  du  bérullisme,  vers  la  seconde  parles  exigences* 
de  sa  dévotion  personnelle,  parles  habitudes  qu'à  données 
à  son  esprit  la  prédication  populaire,  et  surtout  peut-être 
par  les  maîtres  franciscains,  salésiens,  jésuites  qu'il  a 
pratiqués.  S'il  n'avait  pas  subi  ces  dernières  influences, 
si,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  il  n'était  pas  entré  en  con- 
tact avec  l'humanisme  dévot,  le  Bienheureux  aurait  pu  ne 
pas  songer  à  établir  la  fête  du  Sacré-Cœur  :  la  fête  de 
Jésus  lui  aurait  suffi.  Mais  inversement,  façonné  par  les 

(i)  Lebrun,  op.  cit.,  p.  6». 
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maîtres  oratoriens,  si  l'inspiration  lui  vient  d'établir  la 
fête  du  Sacré-Cœur,  cette  fête  devra  ressembler,  presque 
de  point  en  point,  à  la  fête  oratorienne  de  Jésus.  Ne 
regrettons  donc  pas  les  premières  incertitudes,  les  oscil- 
lations que  nous  avons  remarquées  dans  la  pensée  du 
P.  Eudes,  car  elles  nous  éclairent  merveilleusement  sur 
les  origines  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur.  Grâce  à  elles, 
nous  voyons  cette  dévotion  s'élaborer,  naître,  s'affirmer 
enfin  devant  nous.  Ou,  pourprendre  une  image  plus  juste, 
ces  oscillations  nous  rendent  sensible,  palpable,  comme 
dans  une  expérience  de  laboratoire,  la  rare  synthèse 
que  nous  annoncions  au  début  de  ce  chapitre.  Nous  con- 
naissons les  deux  éléments  du  composé  qui  se  prépare; 
ici,  la  doctrine  spirituelle  de  l'école  française;  en  face,  la 
dévotion  plus  tendre  de  l'humanisme  dévot.  Et  soudain, 
voici  l'étincelle,  je  veux  dire  le  génie  du  P.Eudes,  rappro- 
chant ces  deux  éléments  et  faisant  jaillir  de  leur  rencontre 
une  dévotion  nouvelle .  Quelques  années  plus  tard,  à  l'autre 
pôle,  si  l'on  peut  dire,  de  la  pensée  catholique,  à  Paray-le- 
Monial,  dans  un  couvent  de  visitandines  que  dirigent  les 
jésuites,  s'ébauchera,  s'organisera  une  dévotion  presque 
toute  semblable,  mais  gardant  l'empreinte  du  milieu 
salésien  qui  l'a  formée^  :  dévotion  qui  ne  s'adressera  pas 
directement  au  cœur-personne,  mais  au  cœur-amour.  Et 
par  là  s'expliquent,  soit  dit  en  passant,  les  longues  résis- 
tances que  Ton  opposera  du  côté  de  Paray  à  la  priorité 
néanmoins  certaine  du  P.  Eudes.  «  Il  n'est  pas  des  nôtres  » 
il  n'a  pas  soupçonné  la  dévotion  de  Paray,  répéteront  les 
biographes  et  les  disciples  de  Marguerite-Marie,  exagérant, 
plus  que  de  raison,  une  distinction  d'ailleurs  manifeste.  En 
vérité,  il  n'y  a  là  qu'une  seule  dévotion,  mais  que  de  part 
et  d'autre  on  n'entend  pas  absolument  de  la  même  manière  : 

(i)  Il  ne  serait  |jas  impossible  de  prouver  que,  de  part  et  d'autre,  l'e.x- 
périeuce  a  suivi  le  même  rythme.  On  avoue  en  effet  que  Marguerite-Marie 
doit  plus  ou  moins  à  la  lecture  du  P.  Saint-Jure,  lequel  dépend  de 
Bérulle.  D'un  autre  côté  la  Sainte  a  certainement  connu,  célébré,  aimé  la 
iète  eudistiquc  du  Cœur  de  Marie. 
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dans  ce  fleuve  unique  se  rejoignent  des  courants  qui  ne 
descendent  pas  des  mêmes  sources;  ce  n'est  enfin  qu'un 
seul  mouvement,  mais  assez  complexe,  assez  riche,  pour 
que  les  deux  grandes  écoles  rivales  puissent  y  participer. 

Il  semble  du  reste  que  l'école  de  Paray  elle-même  hésite 
parfois  entre  la  dévotion  au  cœur-amour  et  la  dévotion  au 
cœur-personne.  C'est  ainsi,  remarque  le  P.  Lebrun,  que 
les  premiers  théologiens  jésuites,  «  qui  traitent  de  la  dévo- 
tion au  Sacré-Cœur^  en  étendent  Tobjet  »  aussi  loin  (que  le 
P.  Eudes)...  D'après  le  P.  de  Galiflet,  l'élément  spirituel  qui, 
avec  le  cœur  de  chair  de  l' Homme-Dieu,  constitue  l'objet  de 
la  dévotion  au  Sacré-Cœur,  ce  n'est  pas  uniquement  son 
amour,  mais  encore  son  âme  sainte,  avec  les  dons  etles  grâces 
qu'elle  renferme,  les  vertus  et  les  affections  dont  elle  est  le 
siège  et  le  principe.  Le  célèbre  théologien  ne  fait  exception, 
ni  pour  les  vertus  intellectuelles,  ni  pour  l'intelligence  elle- 
même  ;  au  contraire,  il  les  comprend  positivement  dans 
rol)jet  de  la  dévotion,  quand  il  nous  invite  à  considérer  le 
CœurdeJésuscf  pleindevie,de  sentiment  et  d'intelligence». 
Et  voici  en  quels  termes  (essentiellement  béruUiens)  il 
résume  toute  sa  doctrine  sur  ce  point  :  «  Qu'on  envisage 
donc  ce  composé  admirable  qui  résulte  du  Cœur  de  Jésus, 
de  rame  et  de  la  divinité  gui  lui  sont  unies,  des  dons  et  des 
grâces  qu'il  renferme,  des  vertus  et  des  affections  dont  il 
est  le  principe  et  le  siège,  des  douleurs  intérieures  dont 
il  est  le  centre,  de  la  plaie  qu'il  reçut  sur  la  croix  :  voilà 
Tobjet  COMPLET,  pour  m'exprimer  ainsi,  qu'on  propose 
(d'abord)  à  l'adoration  et  à  l'amour  des  fidèles  »  \ 

Et  tout  de  même  le  plus  récent,  mais  non  le  moins  auto- 
risé, parmi  les  théologiens  qui  ont  raconté  et  expliqué,  au 
point  de  vue  de  Paray,  l'histoire  de  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur.  Dans  le  développement  de  cette  dévotion,  écrit  le 
R.  P.  Bainvel,  il  s'est  fait  une  «  sorte  de  communication 
d'idiomes  entre  ce  qui  convient  au  cœur  et  ce  qui  con- 

(i)  Lebrun,  op.  cit.,  p.  65.  C'est  moi  qui  souligne. 
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vient  à  la  personne  même  de  Jésus,  visée  dans  ce  quelle 
a  de  plus  profond  et  de  plus  personnel...  Ce  passage 
du  cœur  à  la  personne  \  cette  visée  de  la  personne 
dans  le  cœur,  donne  à  la  dévotion  une  allure  plus  libre, 
et  une  portée  plus  ample.  Parla,  le  Sacré-Cœur  me  rap- 
pelle Jésus  dans  toute  sa  vie  aCfective  et  morale.  Toute  la 
vie  de  Notre-Seigneur  peut  ainsi  se  concentrer  dans  son 
cœur;  dans  tous  ses  états,  je  puis  étudier  ce  qu'ils  ont 
de  plus  profond,  de  plus  intime,  de  plus  personnel.  Tout 
Jésus  ae  résume  et  s'exprime  dans  le  Sacré-Cœur,  attirant, 
sous  ce  symbole  expressif,  notre  regard  et  notre  cœur 
sur  son  amour  et  ses  amabilités...  Grâce  à  cette  extension 
nouvelle  (de  la  dévotion  de  Paray,  car,  dans  la  dévotion 
eudistique  ce  n'est  pas  là  une  extension,  encore  moins 
une  nouveauté)  nous  pouvons  décrire  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur  —  je  n'ai  pas  besoin  de  souligner  l'importance  de 
ce  qui  va  suivre  —  comme  la  dévotion  à  Jésus  se  montrant 
à  nous,  en  nous  montrant  son  cœur,  dans  sa  vie  intime 
et  ses  sentiments  les  plus  personnels-,  lesquels  d'ailleurs 
ne  disent  qu'amour  et  amabilité.  Elle  NOUS  OUVRE,  si  je  puis 
dire,  le  fond  de  Jésus.  Le  cœur  ne  disparait  pas,  dans 
cette  acception  nouvelle  (nouvelle,  je  le  répète,  pour  le 
R.  P.  Bainvel  et  les  paraysieas)  '.  Mais  c'est  la  personne  de 
Jésus  qui  nous  l'ouvre  elle-même,  en  nous  disant  comme 
à  la  BienKeureuse  Marguerite-Marie  :  a  Voilà  ce  cœur  ». 
Et  nous,  en  regardant  le  cœur  qui  nous  est  ainsi  montré, 
nous  apprenons  à  connaître  la  personne  dans  son  fond*.  » 

(1)  Qu'on  remarque  ce  mot  passage  ;  il  est  capital  et  accuse  nettement 
la  distinction  entre  les  deux  écoles.  Celle  de  Paray  va  du  cœur  à  la  per- 
sonne ;  l'autre,  droit  à  la  personne,  symbolisée  par  le  cœur.  Et  voilà 
pourquoi  le  R.  P.  Bainvel  intitule  ce  paragraphe  :  «  Objet  par  extension  : 
la  personne  »,  ce  qu'un  vrai  béruUien  ne  fera  jamais. 

(2)  Mot  impropre,  me  serablc-t-il,  ou  même  inexact.  Tous  les  senti- 
ments de  Jésus  sont  également  personnels.  D'où  viendrait  le  plus  ou  le 
moins  ?  Mais  cette  inexactitude  même  rend  hommage,  si  j'ose  dire,  à  la 
thèse  du  cœur-personne. 

(3)  Il  faudrait  dire,  je  crois,  parodiens,  mais  on  comprendra  que  j'aie 
reculé  devant  ce  mol.  . 

(4)  Bainvel,  op.  cit.,  pp.  i3o-i3i. 
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Ainsi,  d'après  le  R.  P.  Bainvel  lui-même,  les  révélations 
de  Paray  nous  ramènent  à  la  fôte  bérullienne  de  Jésus  qui 
a  précisément  pour  objet  la  personne  de  Jésus  «  dans  son 
fond  ». 

Et,  tout  de  même,  nous  montrerions  sans  difficultés, 
sans  donner  dans  le  paradoxe,  que,  pour  obtenir  pleine- 
ment la  fin  qu'elle  doit  poursuivre,  la  dévotion  au  cœur- 
amour,  exige  la  dévotion  au  cœur-personne  ;  en  d'autres 
termes,  que,  si  l'on  n'accepte,  si  l'on  ne  vit  pas  la  théologie 
eudistique  ou  bérullienne  du  Sacré-Cœur,  on  ne  peut 
répondre  que  d'une  manière  très  imparfaite  au  message 
de  Paray.  «  La  manifestation  du  Sacré-Cœur  à  la  Bienheu- 
reuse Marguerite-Marie,  écrit  encore  le  R.  P.  Bainvel,  est 
la  manifestation  de  l'amour.  On  peut  donc  ramener  toute 
la  dévotion  à  ceci  :  d'un  côté,  un  amour  qui  appelle  Tamour, 
un  amour  tendre  et  débordant  (jui  appelle  un  amour  pro- 
portionné ;  de  l'autre  côté,  l'amour  qui  répond  à  l'appel 
de  l'amour,  l'amour  soucieux  de  n'être  pas  trop  en  reste 
avec  l'amour  immense  qui  l'a  prévenu  et  qui  le  provoque. 
Si  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  se  ramène,  suivant  le  mot 
de  Pie  VI,  à  vénérer  l'immense  charité  et  l'amour  pro- 
digue... de  Notre-Seigneur  pour  nous,  il  est  clair  que 
c'est  pour  allumer  notre  amour  à  ce  foyer  d'amour.  La 
chose  va  de  soi  \  »  Nous  l'entendons  bien  ainsi,  etlà-dessus 
nous  demandons  si  le  mouvement  naturel  de  l'amour  se 
borne  à  atteindre,  dans  la  personne  aimée,  autre  chose 
que  cette  personne  même?  Essentiellement  unitif,  quelle 
union  pourrait-elle  le  satisfaire  qui  ne  lui  permettrait  pas 
de  saisir  le  plus  intime,  le  plus  réel,  ou  le  «  fond  »  de  ce 
qu'il  aime?  Vouloir  ce  fond  et  n'arriver  pas  à  le  saisir,  à 
le  posséder,  de  là  viennent  les  déceptions  éternelles  de 
l'amour  humain,  ses  recommencements,  ses  gaspil- 
lages, ses  désespoirs,  sa  «  rage  »  et  son  «  enfer  »  comme 
disait  Bossuet.  Plus  heureux  du  côté  de  Dieu,  le  mystère 

i)  Bainvel,  op.  cit.,  pp.  177-178. 
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de  rincarnationnous  rendpossible  et  facile  l'union  de  toute 
notre  âme,  non  pas  seulement  avec  le  cœur,  mais  avec 
toute  l'âme,  toute  la  personne  du  Christ.  Si  ,elle  ne 
s'élève  jusqu'à  la  dévotion  au  Cœur-personne,  la  dévotion 
au  Cœur-amour  ne  réalisera  jamais  cette  union. 

B.  —  De  «  L'intérieur  »  au  Cœur  de  Jésus. 

Entre  «  l'intérieur  »  et  ce  «  fond  »  dont  nous  venons  de 
parler,  il  n'y  a  tout  au  plus  qu'une  très  légère  nuance'. 
Nous  pourrions  en  conséquence  nous  dispenser  du  déve- 
loppement qui  va  suivre.  Mais  la  conclusion  que  nous  vou- 
lons établir  a  une  telleimportance,on  l'a  tellement  négligée 
jusqu'ici,  qu'il  est  bon  d'y  arriver  par  plusieurs  chemins. 

Nous  l'avons  dit  et  répété,  l'école  française  nous  enseigne 
à  «  pénétrer  l'intérieur  même  des  mystères  de  Jésus  », 
«  l'esprit  de  Dieu  par  lequel  ces  mystères  ont  été  opérés, 
l'efficace  et  la  vertu  qui  rend  ces  mystères  vifs  et  opérants 
en  nous,  le  goût  actuel,  la  disposition  vive  par  laquelle 
Jésus  a  opéré  »  les  divers  mystères  ^  Or  cette  dévotion  à 
l'intérieur,  qu'est-ce  autre  chose,  en  vérité,  que  la  dévo- 
tion au  Cœur  de  Jésus?  L'école  de  Paray  elle-même  ne 
résiste  pas  à  cette  évidence.  «  Il  faut  reconnaître,  avoue 
le  R.  P.  Bainvel,  que  l'idée  vivante  de  la  dévotion  (la  seule 
qui  intéresse  l'historien)  déborde  de  toutes  parts  cette  for- 
mule du  cœur  comme  emblème  d'amour  ;  elle  va  chercher 
dans  le  Cœur  de  Jésus  toute  la  vie  intime  du  Dieu  fait 
homme...  et  pour,  parler  comme  les  sulpiciens  (lesquels 
font  profession  de  suivre  Bérulle)  tout  «  l'intérieur  de 
Jésus  »...  De  ce  chef  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  n'est 
plus  seulement  la  dévotion  à  l'amour  du  Cœur  de  Jésus  : 
elle  devient  la  dévotion  à  tout  l'intime  du  Sauveur  »  \  Elle 

(i)  Dans  le  lexique  bérullicn,  «  intérieur  »  désigne  surtout  les  «  dispo- 
sitions »  de  Jésus  on  de  Marie.  Ce  n'est  donc  pas,  à  rigoureusement 
parler,  la  personne  même. 

(2)  Cf.  plus  haut,  p.  70. 

(3)  Bainvel,  op.  cit.,  pp.  liS,  12  î,  1  27,  128.  I>o  R.  P.  peut-il  ignorer  que 

m.  ^■l 
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devient;  logique  aA'ec  lui-même,  le  R.  P.  Bainvel  voit  ici 
un  développement,  du  reste  fort  heureux,  une  a  extension  » 
de  la  dévotion  primitive,  entendez:  de  la  dévotion  de 
Paray.  Un  autre  jésuite,  phns  indépendant,  et  em  sympa^ 
thie  beaucoup  plus  étroite  avec  les  bérullieas,  l'admi- 
rable P.  Grou  n'en  jugeait  pas  de  la  sorte.  La  dévotion 
au  Sacré-Cœur,  disait-il,  «  nouvelle  quant  à  sa  dénomi- 
nation (est)  aussi  ancienne  que  TÉglise  quant  à  son  prin- 
cipal objet;  (du  reste)  mieux  connue  et  mieux  pratiquée 
des  premiers  fidèles  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  depuis... 
Le  Cœur  de  Jésus,  c'est  son  intérieur  ;  il  n'est  rien 
de  plus  intime  dans  rhomine  que  le  cœur.  Être  soli- 
dement dévot  à  ce  cœur  adorable,  c'est  donc  s'efforcer 
d'y  pénétre j',  à  l'aide  de  la  méditation  ou  de  l'oraison  pour 
en  connaître  les  dispositions,  les  mouvements,  les  objets 
qu'il  se  p-roposait,  les  motifs  qui  le  faisaient  agir...  Ce 
cœur  est  adorable  en  lui-même,  à  cause  de  son  union 
avec  la  Divinité...  Au  reste,  ce  n'est  pas  au  cœur  matériel 
qu'on  s'arrête,  il  ne  sert  simplement  qu'à  fixer  l'intention 
de  l'esprit  et...  Tintention  expresse  de  l'Eglise  est  qu'on 
passe  aux  sentiments  dont  l'âme  de  Jésus  a  été  affectée 
et  dont  son  cœur  est  le  symbole  »  ^  C'est  ainsi  du  reste 
qu'on  l'entendait  et  dès  avant  la  lia  du  xvii"  siècle,  dans 
les  milieux  paraysiens.  Le  manuel  de  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur,  publié  en  1694  P^i*  le^  visitandines  de  Rouen,  dit 
expressément  :  «  Le  Sacré-Cœur  de  Jésus  est,  à  priopre- 

la  dévotion  à  l'intérieur  de  Jésus  est  formellement  enseignée  par 
M.  de  BcniUe  ?  Voici,  du  reste,  l'identification  entre  «  intérieur  »  et 
«  cœur  »  uellemenl  proposée  par  un  sulpicien  de  marque,  c'est  M.  Olier  : 
«  Le  divin  intérieur  est  la  chose  du  monde  la  plus  belle...  O,  mon  Jésus, 
qu'on  est  trompé  en  vous  voyant,  et  qu'on  voit  peu  de  choses  de  vous, 
quand  on  vous  contemple  seulement  par  le  dehors.  Les  hommes  regardent 
par  là  et  vous  méprisent  ;  mais  la  foi  vous  fait  voir  bien  aijtre,  pénétrant 
VOTRE  CŒUR.  Et  g'est  CET  INTÉRIEUR  ADORABLE  qu'il  faut  considércr  inces- 
samment, et  qui  donne  la  vertu  à  tout  votre  extérieur...  Oh!  béni  soyez- 
vous,  Cœur  adorable  !  »  Mémoires  de  M.  Olier,  8  juillet  164'^.  cités  par 
M.  Icard  :  La  doctrine,  pp.  204,  2o5. 

(i)  Grou,  L'intérieur  de  Jésus  et  de  Marie  (Uamon),  Paris,  1909, 
pp.  366-370.  Lo  P.  Grou  appartient  à  l'école  du  P.  Lallemanl,  toute  voi- 
sine de  l'école  bérullienne. 
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MENT  PARLER,  l^in'TÉhieur  DE  Jésus-Christ,  lequel  nous  est 
donné  pour  rexemplairedes  actes  etcLes  dispositions  de  la 
suprême  religion  à  l'égard  de  Dieu,-  car,  sans  ce  culte 
intérieur  et  cette  iinvoiv  intime  à  Jésus^  nous,  n'avons- qwe: 
l'apparence  dii  cliristiiwiisme '.  » 

Ainsi,  pour  s'expliquer  et  pour  se  défendre,  l'école  de 
Paray  est  obligée,  une  fois  encore  de  recourir  ài  l'école 
française  ;  ils  remonteut  de  l'inconnu  au  connu,  du  nou- 
veau au  traditionnel,  du  «  Cœur  de.  Jésus  »  qu'il  s'agissait 
de  définir,  à  l'intérieur  de  Jésus,  que  prêchaient  depuis 
si  longtemps  les  disciples-  de  Bérulle.  Chose  curieuse, 
l'école  française  ne  les  avait  pas  attendus  ;  elle  avait  déjà 
fait,  mais  en  sens  inverse,  le  même  chemin  :  de  1'  «  inté- 
rieur de  Jésus  »,  elle  avait  passé  au  «  Cœur  de.  Jésus  », 
et  cela,  non  pas  seulement,  comme  j'ai  dit,  aA^ant  les 
révélations  de  Paray,  mais  avant  même  l'initiative  du 
P.  Eudes. 

En  dehors  de  ses  mérites  particuliers  qui  ne  semblent 
pa&  iuférieurs  à  ceux  de  tant  de  spirituels  moins  oubliés 
que  lui,  l'auteur  que  je  vais  citer  nous  intéresse  à  un 
double  titre  :  d'abord  parce  que,  dès  1662  — la  circulaire 
du  P.  Eudes  sur  le  culte  public  du  Sacré-Cœur  est 
de  1672  —  il  a  traité  du  Cœ-ar  dé  Jésus  e.r  professa  et 
plus  longuement  que  lesautres  précurseurs  de  Marguerite- 
Marie  —  six  chapitres,  quarante  pages  in-quarto,  et  tout 
d'une  venue  —  ensuite,  parce  que,  sans  appartenir  soit  à 
l'Oratoire,  soit  à  l'une  quelconque  des  colonies  orato- 
riennes,  il  s'inspire  constamment  de  Bérulle.  Il  ne  le 
nomme  pas  —  Sic  vos  non  vobis  —  mais  il  le  sait  par  cœur. 
C'est  un  religieux  minime,  le  P.  Timothée  Brianson  de 
Raynier,  né  à  Aix-en-Provence  en  i595(?),  mortà  Marseille 
en  1681,  après  avoir  publié  un  certain  nombre  d'ouvrages 

(i)  Lebrun,  0».  cit.,  pp.  149-1 5o.  Lii  docUùue  de  ce  manuel  ne  paraît 
pas  très  cohérente  :  mais  enfin,  dans  le  passage  qu'on  vieut  de  lire,  — 
intérieur,  union,  —  elle  est  nettement  bérullienne. 
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spirituels,  entre  autres  :  h^homme  intérieur  ou  Vidée  du 
parfait  chrétien  (1662)  \ 

Tout  occupé  de  cet  homme  intérieur  qu'il  veut  façon- 
ner sur  le  modèle  du  Christ  intérieur,  le  P.  Timothée  est 
naturellement  amené  à  parler  du  Cœur  de  Jésus,  et  il  en 
parle  comme  d'un  objet  déjà  saintement  familier  à  la  piété 
catholique. 


(i)  Dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  le  P.  Timolhée   après   avoir 
montré  que  Ihomme  intérieur  doit  «  se  tenir  toujours  uni   à  I\'otre-Sei- 
gneur  »  (chap.  i,  xi),  continue  ainsi  :  Chap.  xii  :  Comment  ihomme  inté- 
rieur fait  sa  retraite  dans  le  cœur  de  Jésus-Christ.  Chap.  xiii  :  Des  pra- 
tiques de  l'homme  intérieur  dans  le  cœur  de  Jésus-Christ  et  de  la  pre- 
mière pratique  au  regard  de  ses  mystères.  Chap.  xiv  :   Seconde  pratique 
de  Vhomme  intérieur  dans   le  cœur  de  Jésus-Christ,  pour  le  sacrement 
de  la  Pénitence.  Chap.   xv  :    Troisième  pratique   de   l'homme  intérieur 
dans  le   cœur    de   J.-C.    pour    le  sacrement    de    la  sainte   Eucharistie. 
Chap.  XVI  :  Quatrième  pratique  de  ihomme   intérieur  dans  le    cœur  de 
J.-C.  pour  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  et  pour  la  communion  spiri- 
tuelle. Chap.   XVII   :   Cinquième  pratique  de    ihomme  intérieur  dans   le 
cœur  de  J.-C.  pour  la  {'isite  du  Saint-Sacrement .  —  L' Homme   intérieur 
ou  l'idée    du   parfait   chrétien,  par   le    P.    Timolhée    de    Raynier,   Aix, 
Charles  David,    1672,    pp.    147-186.     L'ouvrage,    rare,    je    le   crois,  est 
dédié  au  duc  de  Mercœur,  mais  devait  l'être  à  Mazarin,  qui  mourut  trop 
tôt.  Ou  y  lit  ces  paroles  extraordinaires  :  «  C'est  une  Morale  où  je  trace 
l'idée  du  parfait  chrétien,  sous  le  titre  de  i Homme  intérieur.  J'y  repré- 
sente en  plusieurs  endroits  cet  homme  incomparable,  l'éminentisme  car- 
dinal Mazarini,  non  pas  au  dehors,  mais   au  dedans.   Je  n'y  peins  pas  les 
traits   de   son  visage,   mais  j'y  fais  voir  les  beautés  de  son  âme,   et  les 
divines    qualités    de  son   esprit...    Vous  y  verrez   les   merveilles   de  son 
intérieur,  qui  a  été  un  des  plus  parfaits  que  l'étude  de  la  philosophie  ait 
jamais  formés,  et  vous  y  verrez  ses  vertus  héroïques...  véritables  sources 
de  tout  ce  qu'il  a  fait  de  plus  merveilleux  pendant  sa  vie  ».  Après  quoi,  il 
ne  reste  plus  qu'à  demander  la  béatification  de  Richelieu.  Il  va    du  reste 
sans  dire   que   le   P.  Timothée  ne  tient  pas  sa  ridicule  promesse  et  que, 
dans  l'image  qu'il  nous  présente  de  l'Homme  intérieur,  nul  ne  sera  tenté 
de  reconnaître  Mazarini.  Les  approbations  —  il  y  en  a  huit  —  sont  inté- 
ressantes et  entre  autres  celle  du  docteur  Arnaud,  vicaire  à    la   Ciotat  : 
«  Certes,  on  peut  dire  à   son  avantage  ce  que  disait  le  peuple  d'Israël  : 
Eamus  ad  videntem.  Il  est  ce  clairvoyant  qui,  avec  des  yeux  d'aigle,  a  fait 
des  observations  admirables.  Il  est  entré  dans  le  sein  du  chrétien,    dans 
le   sein  de  l'Eglise,  et  dans  le  sein  de  Dieu  lui-même.   Dans  le  sein  du 
chrétien,  il  a  découvert  un  homme  caché  ;   dans  le  sein  de  l'Eglise,  il  a 
appris  les    secrets   les   plus   importants   de    la    renaissance    spirituelle  ; 
dans  le   sein   de    Dieu,   il   a   étudié  tous  les  linéaments  de  cette  ressem- 
blance   divine   qui  doit   mettre   le  sceau  à  notre  prédestination...  L'on  y 
apprendra  ce   que   le  dévot  saint  Bernard  appelle  si  excellemment    :   no- 
bile    prophetandi  genus,   une   espèce  très   noble   de    prophétie,    à    vivre 
par    la    foi,    à    se    conduire    par    l'esprit   ».    On    voit  que,    lorsqu'ils    se 
mêlent    de    faire    des    compliments,    tous    les    Provençaux    ne    sont    pas 
aussi    bouffons    que   le   P.    Timothée.    Sur   cet    écrivain     d'un    véritable 
mérite,    cf.    Dictionnaire    des   hommes   illustres    de   la   Provence    et   du 
Comté  Venaissin,  Marseille,   1787. 
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Nous  sommes  tous,  écrit-il,  dans  le  Cœur  de  Jésus-Christ, 
puisqu'il  nous  aime  tous,  et  que  l'amour  a  cette  propriété  de 
loger  la  personne  aimée  dans  le  cœur  de  la  personne  aimante. 
Le  parfait  chrétien  est  persuadé  de  cette  vérité,  aussi  se  consi- 
dère-t-il  toujours  comme  dans  le  Cœur  de  Jésus-Christ  ;  il  y 
fait  sa  demeure...  sans  en  sortir  jamais  ;  il  y  fait  toutes  ses 
œuvres,  toutes  ses  actions,  et  tous  les  actes  de  vertu,  qu'il  pra- 
tique même  selon  les  dispositions  de  ce  Cœur  divin.  Quel  bon- 
heur d'être  uni  à  Jésus-Christ  dans  le  Sacré-Cœur  qui  a  été 
continuellement  uni  à  Dieu,  non  seulement  par  l'union  hypo- 
statique,  mais  encore  par  l'union  des  actes  de  son  amour...  ! 
Celui  que  je  représente  s'y  tient  si  recueilli  que  je  dirai 
volonliers  que  c'est  pour  ce  sujet  qu'il  mérite  d'être  appelé 
r homme  intérieur,  parce  qu'il  ne  sort  jamais  des  entrailles  ni 
du  cœur  de  Jésus-Christ^ . 

Puis,  ramassant  en  une  page  tout  le  bérullisme  : 

C'est  dans  ce  Cœur  divin  où  l'Homme  intérieur  s'unit  à 
l'Esprit  de  Jésus-Christ,  pour  honorer  les  mystères  de  sa  vie 
et  de  sa  mort  avec  les  saintes  dispositions  de  ce  même  cœur... 
C'est  là  où  le  Saint-Esprit  lui  met  devant  les  yeux  les  divers 
états,  et  les  mystères  adorables...  de  Jésus-Christ...  Là  il  voit 
ces  divins  mystères  dans  leur  véritable  source. . .  Le  Saint-Esprit 
lui  met  devant  les  yeux  non  seulement  le  corps  et  l'extérieur 
de  ces  divins  mystères,  c'est-à-dire,  ce  qui  s'y  est  passé  exté- 
rieurement, mais  il  lui  en  découvreV  esprit  et  l'intérieur...  Mais 
sur  toute  chose,  il  lui  met  devant  les  yeux  tout  ce  qui  s'est  passé 
intérieurement  dans  l'âme  et  dans  le  cœur  de  Jésus-Christ  en 
l'accomplissement  de  ces  mêmes  mijstères.  L'esprit  et  l'intérieur 
du  mystère  en  est  comme  la  substance  ;  et  le  corps  de  l'exté- 
rieur en  est  comme  Técorce  et  l'être  accidentel  ;  l'extérieur  et 
le  corps  du  mystère  est  passager,  mais  l'intérieur,  c'est-à-dire 
l'esprit  et  la  grâce  qui  y  réside,  est  éternel... 

De  l'extérieur  il  passe  à  l'intérieur  des  mêmes  mystères, 
pour  participer  aux  dispositions  et  aux  sentiments  intérieurs 
que  Notre-Seigneur  avait  en  les  accomplissant,  qï pour  y  décou- 
vrir davantage  l'éclat  de  sa  divinité.  Et  ainsi  il  se  remplit  non 
seulement  des  dispositions  générales  du  Cœur  divin  de  Jésus- 
Christ...,  mais  encore  des  dispositions  particulières  que 
Jésus-Christ  a  eu  dans  l'accomplissement  de 

(i)  L'Homme  intérieur,  pp.  147-1-18. 
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chaque  mystère'.  Ce  cœur,  du  iFeste,  n'est  pas,  pour 
l'homme  intérieur  «'comme  imetente  de  passage  »,  mais, 
au  contraire,  «  il  y  vit  comme  dans  son  i^ropre  élément... 
son  propre  domicile.  » 

Dans  ce  Cœur  divin,  comme  dans  le  cabinet  des  merveilles  de 
Dieu,  elle  sanctuaire  de  ses  secrets  adorables,  il  fait  son  orai- 
son..., il  y  reçoit  les  sacrements  ;  il  y  confesse  ses  péchés;  il 
y  communie,  et  il  y  pratique  toutes  les  vertus. 

Le  développement  de  ces  dernières  lignes  me  paraît 
fort  beau  : 

Le  Cœur  de  Jésus-Christ  est  le  véritable  tribunal  où  le  par- 
fait chrétien  s'accuse  de  ses  péchés;  et  lorsqu'il  est  en  celui 
de  la  confession,  il  n'y  a  proprement  que  son  corps  qui  y  soit, 
son  esprit  est  tout  dans  le  Cœur  de  Jésus-Christ, 
Là  il  s'unit  à  l'esprit  de  pénitence  qui  aianinié  Jésu'S-'Christ..., 
il  s'unit  à  la  haine  qu'il  a  portée  au  péché,  et  à  la  contrition 
qu'il  a  eue  des  péchés  de  tout  le  monde... 

Ainsi  encore  pourl'Eucharistie  : 

Ce  qui  surpasse  toute  douceur  est  de  cousidérer  comment 
l'homme  intérieur  s'unit  aux  saintes  et  divines  dispositions 
de  Jésus- Christ,  quand  il  approche  de  la  sainte  Eucharistie  ; 
car,  en  un  même  temps,  il  communie  au  sacré  corps  et  au 
.précieux  sang  de  Jésus-Christ  en  la  sainte  tahle,  et  h  Vintérieur 
de  Jésus-Christ  dans  son  cœur  divin,..  Les  espèces  du  pain  et 
du  vin  sont  les  moyens  par  lesquels  Notre-Seigueur  lui  donne 
son  corps  et  son  sang  ;  et  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ 
.-sont  .ceux  par  lesquels  il  lui  donne  son  esprit...  En  la  sainte 
communion,  le  parfait  chrétien  participe  tellement  à  l'inté- 
rieur de  Jésus-Christ  et  à  son  esprit  qu'il  entre  non  seulement 
en  société,  mais  en  unité  d'esprit  avec  lui,  pour  rendre  à  Dieu 
toutes  les  adorations,  toutes  les  louanges  et  tout  l'amour  qu'il 
lui  icnd  lui-même  ^ 

Pour  arriver  au  Cœur  de  Jésus,  pour  le  découvrir,  si 

(i)  V Homme  intérieur,  pp.  1 49-1 52. 
(2)  Ib.,  pp.  i53-i54. 
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j'ose  ainsi  parler,  pour  organiser  d'après  cette  découverte 
l'einsemble  et  le  détail  de  la  vie  chTé tienne,  il  suffisait  donc 
de  coinaprendre  et  de  vivre  la  doctrine  oratorienne  sur 
il'intéirieur  de  Jésus.  Je  répète  que  lorsque  notre  minime 
provençal  écrivit  son  Homme  intérieur^  Marguerite-Marie 
venait  à  peine  de  naître.  Parmi  tant  et  tant  de  pages  dont 
la  dévotion  au  Sacré-Cœur  a  fait  Tobjet  depuis  les 
révélations  de  Paray,  en  conBaît-ion  beaucoup  de  plus 
suggestives^  de  plus  ferventes,  ajoutons,  de  plus  chré- 
tiennes ? 

G.  —  De  Jésus  vivant  en  nous  au  Cœur  de  Jésus, 
principe  de  notre  vie  spirituelle. 

0  Jésus,  disait  le  P.  Eudes  dans  une  de  ses  élévations,  je 
vous  contemple  comme  vivant  et  régnant  en  votre  très  sainte 
mère,  et  comme  celui  qui  êtes  tout  et  qui  faites  tout  en  elle  : 
car  vous  êtes  sa  vie,  son  âme,  son  cœur. 

Le  R,  P.  Lebrun  explique  fort  bien  ce  dernier  mot. 
«  On  voit  pourquoi,  dit-il,  le  Bienheureux  donnait  à  Jésus 
le  nom  de  Cœur  de  Marie  ;  c'est  parce  qu'il  vit  et  règne 
en  sa  divine  Mère,  qu'il  est  tout  et  fait  tout  en  elle,  qu'il 
est  l'âme  de  son  âme  et  la  vie  de  sa  vie.  11  n'y  avait  là,  en 
somme,  qu'une  application  à  la  dévotion  à  la  Sainte  Yierge 
de  l'idée  que  le  P.  Eudes  se  faisait  de  la  vie  chrétienne. 
(Idée  qu'il  avait  reçue,  nous  le  savons,  de  ses  maîtres 
oratoriens.  Si  je  le  répète  à  satiété,  c'est  qu'on  paraît 
toujours  l'oublier.)  11  la  concevait  comme  la  vie  de  Jésus 
dans  les  membres  de  son  corps  mystique.  Jésus,  en  effet, 
vit  en  nous...  11  est  le  principe  de  la  vie  surnaturelle  dont 
nous  jouissons,  et  opère  en  nous  et  par  nous  tout  ce  que 
nous  faisons  de  bien.  Dès  lors  qui  ne  voit...  qu'(il)  peut- 
être  appelé  le  cœur  du  chrétien  »,  et  à  plus  forte  raison, 
de  Marie  ?  En  effet,  écrit  encore  le  P.  Eudes,  «  le  cœur 
n'est-il  pas  le  principe  de  la  vie?  »  Il  est  vrai,  que,  d'or- 
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dinaire,  pour  exprimer  les  rapports  du  Verbe  incarné  avec 
les  membres  de  son  corps  mystique,  on  dit  plutôt  qu'il 
en  est  la  tête.  Mais  rien  n'empêche  qu'on  lui  donne  éga- 
lement le  nom  (ici  tout  synonyme)  de  cœur.  C'est  peut- 
être  même  celui  qui  lui  convient  le  mieux  quand  on  veut 
exprimer  l'action  qu'il  exerce  immédiatement  dans  les 
âmes,  puisqu'elle  est  intime  et  cachée  comme  celle  du 
cœur  dans  l'organisme  »  \  Et  voici  une  troisième  route 
—  bérullienne  comme  les  deux  précédente  —  qui,  presque 
nécessairement,  conduira  le  P.  Eudes  à  la  dévotion  du 
Sacré-Cœur.  Il  dira  donc  «  que  le  Cœur  de  Jésus  est  le 
principe  de  la  vie  de  tous  les  enfants  de  Dieu  »  ^  heu- 
reuse formule,  mais  qui  n'ajoute  rien  à  celle  des  purs 
bérulliens  :  «  Jésus-Christ  est  une  capacité  divine  des 
âmes  et  il  leur  est  source  d'une  vie  dont  elles  vivent  en 
lui  »  ^. 

D.  —  L'école  française  et  l'école  de  Paray-le-Monial. 

Bérulle  et  toujours  Bérulle.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'évi- 
ter, si  Ton  veut  exposer  les  véritables  origines  de  la  dévo- 
tion au  Sacré-Cœur.  Nous  l'avons  assez  prouvé.  C'est  à 
peine  cependant  si  vous  trouverez  son  nom  mentionné 
dans  quelques-uns  des  ouvrages  contemporains,  même  cri- 
tiques, où  l'on  raconte  ces  origines*.  Comment,  du  reste, 
s'en  étonner  ?  Hier  encore,  ces  mêmes  historiens  nous 
laissaient  ignorer  l'initiative  du  P.  Eudes,  instituant,  dès 

(i)  Œuvres  complètes  du  P.  Eudes,  VI,  pp.  xx.\ix-xli.  Pour  ma  part,  je 
n'oserais  pas  soutenir  que  le  nom  de  cœur  exprime  mieux  que  le  nom  de 
chef  l'action  que  le  Verbe  incarné  exerce  immédiatement  dans  les  âmes. 
L'Eglise  approuve  certes  le  pren-ier,  mais  l'Evangile  et  saint  Paul  ont 
préféré  le  second. 

(2)  OEuvres  complètes,  VIII,  p.  34'^.  Cf.  dans  le  XIl"^  livre  du  Cœur 
admirable,  la  5"  méditation  :  «  Que  le  Cœur  de  Jésus  est  le  principe  de 
la  vie  de  l'Homme-Dieu,  de  la  vie  de  la  Mère  de  Dieu,  et  de  la  vie  des 
enfants  de  Dieu  ».  —  Cf.  aussi,  à  ce  sujet,  dans  Les  Saints  Cœurs  de 
Jésus  et  de  Marie,  année  1894,  les  articles  du  R.  P.  Gauderon  ;  Le  Sacré 
Cœur  de  Jésus  principe  de  la  \ne  spirituelle,  d'après  le  P.  Eudes. 

(3)  Cf.  plus  haut,  p.  8i. 

(4)  Ainsi  le  R.  P.  Bainvel,  op.  cit.,  p.  3a6.   «  Le  cardinal  de  Bérulle  a 
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1672,  le  culte  public  du  Cœur  de  Jésus,  et  devançant  ainsi, 
de  plusieurs  années,  le  mouvement  de  Paray-le-Monial. 
Mais  aujourd'hui  que  pleine  justice  est  enfin  rendue  au 
P.  Eudes,  il  faut  reconnaître  aussi  que  la  dévotion  eudis- 
tique  au  Cœur  de  Jésus  n'est  que  la  conséquence  natu- 
relle, l'épanouissement  de  la  dévotion  béruUienne  au 
Verbe  incarné. 

Aussi  longtemps  d'ailleurs  que  Ton  se  refusera  à  cette 
évidence,  on  se  trouvera  dans  l'impossibilité  de  décrire 
exactement  la  dévotion  eudistique,  de  montrer  ce  qu'elle  a 
de  commun  avec  la  dévotion  de  Paray,  etparoù  elle  s'en  dis- 
tingue. Laissons  encore  parler  le  R.  P.  Bainvel.  «  La  dévo- 
tion, telle  que  l'expose  et  la  chante  le  P.  Eudes,  ne  diffère  pas 
essentiellement  de  celle  quia  rayonné  de  Paray,  mais  elle 
embrasse  davantage  et  s'appuie  moins  sur  le  symbolisme 
du  coeur.  (Ceci  me  paraît  excellent  et  capital.)  Par  là  même, 
elle  est  moins  précise  peut-être  dans  ses  formules,  moins 
concrète  d'aspect,  moins  parlante  à  la  foule  »  '.  Moins 
concrète,  je  dirais  plutôt:  moins  sensible,  car  le  Verbe 
divin  n'est  pas  une  abstraction  ;  «  moins  parlante  à  la 
foule  »,  rien  de  plus  juste  :  «  moins  précise  »,  on  me  per- 
mettra, d'en  douter,  puisque  la  dévotion  du  P.  Eudes  n'est 
autre  chose  que  la  dévotion  bérullienne  au  Verbe  incarné, 
et  que  celle-ci  a  pour  fondement  une  doctrine  très  rigou- 

quelques  réflexions,  subtiles  mais  pénétrantes,  sur  le  cœur  de  Jésus  ». 
Nous  avons  donné  plus  haut  l'admirable  texte  que  le  P.  Bainvel  trouve 
subtil.  La  vraie  question  nest  pas  là.  Le  fondateur  de  l'école  française 
n'aurait-il  jamais  nommé  le  cœur  de  Jésus,  que  l'historien  de  la  dévotion 
au  Sacré-Cœur  n'en  devrait  pas  moins  faire  une  grande  place  à  l'influence 
de  BéruUe,  maître  du  P.  Eudes.  Le  silence  du  R.  P.  Lebrun  est  encore 
plus  étonnant.  Parmi  les  sources  de  la  dévotion  eudistique,  le  R.  P.  men- 
tionne expressément  François  de  Sales,  il  oublie  BéruUe.  Sans  doute 
aura-t-il  jugé  inutile  de  répéter  ce  que  tout  le  monde  doit  savoir.  Du 
moins  a-t-il  rapporté  le  précieux  témoignage  qu  on  va  lire,  et  qui,  bien 
compris,  dit  l'essentiel.  La  fête  du  Cœur  de  Jésus,  écrivait  en  1699  l'ora- 
torien  Bourrée  a  fut  instituée,  il  y  a  près  de  cinquante  ans  (exactement 
27  :  1672-1699)...  pour  être  célébrée  dans  une  communauté  (congrégation) 
de  prêtres  de  Normandie,  dont  le  supérieur  avait  été  élevé  de  la  main  de 
l'éminentissime  cardinal  de  BéruUe  et  nourri  dans  la  piété  (bérullienne) 
envers  les  mystères  du  Verbe  incarné  ».  Lebrun,  op.  cit.,  pp.  i56-i57. 

(i)  Bainvel,  op.  cit..  p.  .Jô'}. 
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reuseraent  définie  ^  Le  Boyaume  de  Jésus,  où  le  P.  Eudes 
■expose  celte  doctrine  ex  professo  est-il  moins  clair,  plus 
«  confus  »  que  la  correspondance  de  Marguerite-Marie  ? 
J'entends  bien  du  reste  la  pensée  du  R.  P.  Bainvel.  Il 
veut  dire  que  l'enseignement  du  P.  Eudes  ne  reproduit 
pas  trait  pour  trait  l'enseignement  que  les  maîtres  de 
Paray  nous  donnent  :  d'où  la  confusion,  l'imprécisioTi 
qu'il  regrette.  En  d'autres  termes,  il  ne  veut  connaître 
qu'une  seule  théologie  de  la  dévotion  au  Sacré-Cœur.  Or 
il  y  en  a  deux,  au  moins  deux  %  celle  de  Pécole  française 
que  nous  venons  de  résumer,  celle  de  Paray  :  deux 
théologies,  qui  certes  ne  sont  point  ennemies,  ([ui 
s'éclairent  et  s'enrichissent  l'une  l'autre,  mais  enfin,  que 
l'on  ne  saurait  confondre.  Rapprochons-les  l'une  de 
l'autre  dans  un  court  parallèle  qui  résumera  le  présent 
chapitre. 

1.  îLa  tliéologie  de  Paray  est  moins  apécuilative,  pilus 
simp'le,  plus  populaire  :  celle  de  l'école  française  plus  aris- 
tocratique, moins  «  parlante  à  la  foule  »  comme  on  nous 
l'a  déjà  rappelé.  «  Volontiers  nous  dirions,  i^emarque  à 
ce  sujet  nn  écrivain  fort  pénétrant,  que    la)  dévotion  (du 

(r)  Le  R.  P.  lient  beaucoup  à  cette  remarque.  Il  dira  encore,  par 
exemple,  et  non  sans  courage  :  «  Le  culte  existait  donc  [avant  Margue- 
rite-Marie) très  net  (donc,  j'imagine,  assez  précis)  pourquelques  âmes  pri- 
vilégiées.... mais  un  peu  confus,  tel  qu'il  se  présentait  aux  foules  dans  les 
livres  et  dans  la  prédication  du  P.  Eudes  et  de  ses  disciples  ». 
[Ib.,  p.  463).  Ailleurs  il  regrette  que  le  P.  Eudes  u'ait  pas  écrit  davan- 
tage sur  le  Sacré-Cœur,  ou  quil  n'ait  pas  «  adapté  son  travail,  monnayé 
sa  doctrine  »  [Ib.  :  ib.).  A  quoi  bon,  répéterons-nous,  puisque  cette  doc- 
trine se  trouve  abondamment,  nettement  formulée  dans  le  Royaume  de 
Jésus  .^  J'avouerais  du  reste  volontiers  que  dans  ce  qu'il  a  écrit  sur  le 
Sacré-Cœur,  le  P.  Eudes  manque  parfois  de  précision.  Xous  avons  déjà 
remarqué  qu'il  semble  hésiter  «ntre  BéruUe  et  le  P.  de  Gallifet  (qu'on 
me  pardonne  cet  anachronisme).  D'autres,  le  R.  P.  Lebrun  par  exemple, 
ne  seraient  pas  de  cet  avis.  Mais,  après  tout,  que  nous  importe,  puisque 
■nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  où  il  faut  aller  chercher  la  théologie  du 
P.  Eudes  à  savoir  dans  les  ouvrages  de  BéruUe,  de  Condrcn,  d'Olier,  etc.  ? 

(2)  Par  cette  restriction  j'entends  réserver  les  droits  de  la  dévotion 
franciscaine.  Celle-ci,  naturellement  beaucoup  plus  ancienne,  n'est  pas 
sans  avoir  influencé  dune  part  le  développement  de  Bérulle,  d'autre  part, 
celui  de  Marguerite-Marie.  Mais  c'est  là  une  histoire  que  je  n'avais  pas  à 
raconter.  Cf.  Le  R.  P.  Hilaire  de  Barenton,  La  dévotion  au  Sacré-Cœur, 
Paris,  s.  d.  (igi.'î). 
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P.  Eudes)  est  celle  des  savants,  à  Tu-sage  des  thédlogiens 
«t  des  âmes  favorisées  de  grands  dons  surnaturels.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  nous  refusons  ces  mêmes  qualités  à 
la  même  dévotion,  telle  que  l'admirable  fille  de  saint 
François  de  Ssles,  sous  le  magistère  de  Notre- Seigneur 
lui-même,  nous  Ta  enseignée.  Le  sens  de  nos  paroles  est 
que  le  P.  Eudes,  pour  préciser  l'objet  de  sa  dévotion, 
s'est  élevé  à  des  points  de  vue  dignes  d'un  grand  mys- 
tique, doublé  d'un  grand  tliéolDgien,  scrutant  dans  la 
lumièi'e  du  Saint-Esprit  Iles  insondables  mystères  de  la 
charité  en  Dieu,  dans  la  Trinité  et  spécialemeint  dans  le 
cœur  du  Fils  de  Dieu,  comme  Dieu  et  comme  homme.; 
mystères  que  Notre-Seigneur  a  sans  doute  manifestés  là 
notre  Bienheureuse,  mars  dont  elle  n'a  pas  cru  devoir 
parler  »  '. 

2.  La  dévotion  du  P.  Eudes,  dans  la  mesure  où  elle  reste 
fidèle  aux  principes  bérulliens,  est  «  Ihéocentrique  )>'^; 
elle  «  réfère  »  le  Cœur  de  Jésus  d'abord  et  surtout  à 
Dieu  lui-même.  Quand  elle  nous  fait  célébrer  «  l'amour  die 
Jésus  »,  par  ces  mots,  il  faut  entendre  d'abord  et  surtout, 
l'amour  de  Jésus  pour  son  Père.  Les  flammes  les  plus 
vives,,  les  plus  hautes,  qui  jaillissent  de  celte  «  fournaise 
d'amour  »,  montent  vers  le  ciel,  et  nos  propres  cœurs 
s'unissent  à  elles,  tâchent  de  les  suivre.  En  un  mot,  le 
Cœur  de  Jésus  est  ici  considéré  comme  «  le  moyen 
suprême  de  la  religion  par  lequel  la  religion  chrétienne 
sert  à  son  Dieu  »  \  La  dévotion  de  Paray,  telle  du  moins 
qu'on   la  prêche  communément,  suit  une  direction  diffé- 

(i)  Barutcil,  Genèse  du  cidle  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  Paris,  s.  d. 
(1^04),  p.  95. 

(u)  A  mon  vif  reg net,  jo  dois  me  séparer  ici  du  R.  P.  Lebrun,  ([ui  assigne 
pouT  objet  premier  à  Ui  dévotion  cudistique  «  l'amour  de  Jésus  pour  lus 
homm«s.  »  Cf.  Lebrun,  op.  cit.,  pp.  68-^19.  J'ai  dvyA  dit  que  le  R.  P.  leu- 
dait  à  minimiser  les  différences  entre  la  dévotion  du  P.  tudes  et  celle  de 
PaTay.  11  est  vrai  que,  sur  ce  point  particulier,  le  P.  Eudes  ne  s'«st  p«s 
toujours  expliqué  avec  tonte  Ja  netteté  désirable,  mais  encore  une  fois,  je 
m'en  rapporte  au  lîoyaunie  de  Jésus,  œuvre  décidément  théoeeatrique. 

(3)  Cf.  plus  haut,  p.  63. 
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rente.  Elle  ne  condamne  certes  pas  le  point  de  vue  plus 
étroitement  religieux  et  désintéressé  des  béruUiens,  elle 
s'y  adapte  même  volontiers,  mais  elle  en  préfère  un  autre. 
«  L'amour  que  nous  honorons  dans  ce  culte,  écrit  le 
R.  P.  Bainvel,  c'est  l'amour  de  Jésus  pour  les  hommes  ; 
l'amour  qui  demande  une  réciprocité  d'amour.  «  Voilà  ce 
cœur  qui  a  tant  aimé  les  hommes,  disait  Jésus  à  la  Bien- 
heureuse Marguerite-Marie  »  ^ 

3.  De  part  et  d'autre,  on  s'adresse  au  «  divin  composé  », 
au  Verbe  fait  chair,  au  Dieu-Homme.  «  Les  fidèles,  dit 
le  R.  P.  Bainvel,  qui  voient  Jésus  vivant  et  concret,  ne 
séparent  pas  dans  leurs  hommages,  l'homme  du  Dieu  ». 
Il  semble  toutefois  que,  du  côté  de  Paray,  on  tende  assez 
naturellement,  je  ne  dis  pas  à  séparer  l'homme  du  Dieu, 
mais  à  retenir  de  préférence,  dans  la  dévotion  au  Cœur 
de  l'Homme-Dieu,  ce  qui  est  de  l'homme.  Ainsi  faisait 
Goodwin,  comme  nous  l'avons  montré-.  On  y  fait  plus 
de  place  au  «  cœur  de  chair  »,  et  moins  à  ce  que  le 
P.  Eudes  appelait  le  «  cœur  divin  ».  Pour  l'homme  inté- 
rieur, écrivait  le  P.  Timothée  de  Raynier, 

la  divinité  de  Jésus-Christ  est  toujours  le  premier  et  prin- 
cipal objet,  et  l'humanité  le  second  :  si  bien  que,  par  une  foi 
très  vive,  et  par  l'infinité  et  l'immensitédela  Divinité  comme  de 
1  être  seul  existant,  devant  qui  toutes  les  créatures  paraissent 
moins  que  rien,  il  abîme  et  anéantit,  pour  ainsi  dire  l'huma- 
nité de  Jésus-Christ  dans  sa  divinité.  Et  ainsi  que  celui  qui 
exposerait  une  chandelle  allumée  aux  rayons  du  soleil,  en  plein 

(i)  Cf.  Bainvel,  op.  cit.,  pp.  139-140.  L'école  de  Paray  n'est  pas  una- 
nime sur  ce  point.  Le  P.  de  la  Colombière  écrit  par  e.xcmple  :  «  Les 
principales  vertus,  qu'on  prétend  honorer  dans  le  Cœur  de  Jésus,  sont 
premièrement,  un  amour  très  ardent  de  Dieu,  son  Père  ».  Aussi  a-t-on 
vivement  reproché  au  R.  P.  Bainvel  d'enseigner  que  l'amour  de  Jésus 
pour  son  Père  n'était  que  par  extension,  l'objet  de  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur.  Cf.  Hilaire  de  Barenton,  op.  cit.,  pp.  3i-55.  Ce  conflit  se  règle 
sans  peine  si  l'on  veut  bien  considérer  que  le  R.  P.  définit  ici,  non  pas 
toute  dévotion  au  Sacré-Cœur,  mais  simplement  la  dévotion  de  Paray, 
telle  que,  je  le  répète,  on  la  prêche  d'ordinaire.  Il  n'en  est  pas  moins 
curieux  de  voir  le  premier  apôtre  de  la  dévotion  de  Paray,  la  Colombière, 
se  montrer  ici  tout  béruUien. 

(a)  Cf.  plus  haut,   p.  ^IS. 
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midi,  ne  verrait  presque  point  la  lumière  de  la  chandelle,  d'au- 
tant qu'elle  serait  comme  perdue  dans  la  brillante  clarté  du 
soleil,  de  même  l'image  de  l'humanité  de  Jésus  et  de  ses  mys- 
tères ne  demeure  en  lui  en  les  contemplant  que  pour  exciter 
en  son  àme  de  plus  tendres  et  plus  saintes  affections'. 

4.  La  dévotion  eudislique  nous  fait  pénétrer  déplus  en 
plus  profondément  dans  l'intérieur  de  Jésus,  et  par  suite, 
elle  nous  intériorise  nous-mêmes  de  plus  en  plus"".  La 
dévotion  de  Paray  vise  bien,  elle  aussi,  l'intérieur  de 
Jésus,  mais  aussitôt  elle  le  ramène,  en  quelque  manière,  à 
l'extérieur.  Pour  peuqu'on  l'expliquemalet  grossièrement, 
—  ce  qui  n'est  pas  assez  rare,  —  on  arrive  même  à  l'extério- 
riser tout  à  fait.  De  là  vient  que  s'adresser  au  Sacré-Cœur 
est  comme  une  gêne  pour  certaines  personnes,  d'ailleurs 
très  pieuses,  et  qui  n'ont  rien  de  janséniste.  «  Ce  qui  fait 
pour  plusieurs  la  difficulté,  écrivait  à  ce  sujet  M''"'  Dupan- 
loup,  c'est  qu'on  matérialise  trop  cette  admirable  dévo- 
tion »  ^ .  Du  côté  des  bérulliens,  on  n'a  pas  à  craindre  un  pareil 
excès  ;  mais  bien  plutôt  l'excès  contraire,  qui  serait  d'oublier 
le  «  cœur  de  chair»,  de  négliger  tout  à  fait  le  symbolisme  du 
Cœur  de  Jésus,  élément  qui,  pris  en  soi,  reste  secondaire, 
mais  faute  duquel  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  ne  se  distin- 
guerait plus  de  la  dévotion  à  la  personne  même  du  Verbe 
incarné. 

5.  Elles  adorent,  l'une  et  l'autre,  l'amour  de  Jésus,  mais 
de  cet  amour  l'école  de  Paray  regarde  surtout  les  actes  ; 
l'école  française,  surtout  le  foyer.  D'où,  logiquement  la 
première  se  montrera  plus  active  ;  la  seconde,  plus  con- 
templative ;  Tune  voudrait  rendre  actes  d'amour  pour  actes 
d'amour;  l'autre  s'unir  par  une  adhérence  de  toute  l'âme, 
au  principe,  à  la  substance  même,  si  j'ose  dire,  de  l'amour 

(i)  Tiraothée  de  Raynier,  L'Homme  intérieur,  I,  p.  i5o. 

(a)  «  Si  on  envisage  (cette  dévotion)  et  si  on  la  pratique  de  la  manière 
que  je  viens  de  dire  (cf.  p.  75-2),  (et  qui  est  celle  des  bérulliens)  il  n'est 
pas  possible  qu'on  ne  devienne  intérieur.  »  Grou,  op.  cit.,  p.  368. 

(3)  Bainvcl,  op.  cit.,  p.  io3. 
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divin.  Ici,  plus  de  zèle,  un  apostolat  multiforme,  de  nom- 
breuses pratiques,  le  souci  d'étendre  le  rayonnement 
social  de  la  dévotion,  la  sainte  ambition  de  i'aire  accepter, 
par  des  nations  entières,  par  tout  l'univers,  la  «  royauté  du 
Sacré-Cœur  »  ;  là,  une  adoration  plus  intime,  plus  silen- 
cieuse, toute  l'ascèse  intérieure  que  nous  avons  exposée, 
dès  le  début  du  présent  volume.  Cette  dévotion, 
dira-t-on,  par  exemple,  du  côté  bérullien,  «  tend  à  nous 
liera  Jésus-Christ  comme  membres,  à  nous  animer  de  sa 
vie  et  de  son  esprit,  et  à  nous  rendre  un  môme  corps  avec 
lui,  remplis  de  ses  sentiments,  régis  par  ses  mouvements, 
participants  à  ses  dispositions  et  à  ses  inclinatfons,  et 
n'ayant  avec  lui  qu'un  même  cœur  et  une  même  âme  par 
la  communication  de  ses  divines  influences  ».  Et  encore  : 
«  Renfermons-nous  dans  ce  temple  de  la  divinité  pour  y 
contempler,  adorer  et  imiter  le  sacrifice  parfait  que  Jésus- 
Christ...  y  ofl're  à  la  souveraine  Majesté  »^ 

6.  D'où  il  suit  enfin  que  la  dévotion  du  P.  Eudes,  la 
dévotion  au  Cœur-personne,  s'oriente  plus  directement, 
plus  immédiatement  que  l'autre,  vers  la  vie  mystique. 
L'union  mystique  n'est-elle  pas  en  effet  le  terme  normal 
d'une  discipline  spirituelle  qui  nous  lie  aussi  étroitement 
(jiie  possible  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus  pro- 
fond, de  plus  personnel  dans  la  personne  du  Verbe 
incarné,  avec  l'âme  de  son  âme,  avec  le  cœur  de  son 
cœur,  avec  «  la  fine  pointe  de  son  esprit  »,  comme  disait 
le  P.  Eudes. 

Par  là  s'explique  leur  histoire  à  toutes  les  deux,  le  déve- 
loppement limité,  à  peine  sensible,  de  la  première  ;  l'ex- 
tension universelle  de  lii  seconde,  ses  beaux  triomphes 
que  nous  aurons  plus  tard  à  décrire.  Marthe  s'entend  mieux 
à  la  propagande  que  Marie.  C'est  Marie  néanmoins  qui  a 
choisi  la  meilleure  part,  c'est  jusqu'à  Marie  que  Marthe  doit 


(i)  Ces  paroles  sont  chi  pieux  viclorin-  Simon  Gourdan.  Cf.  Lebrun,  op. 
cit.,  p.  iSa.  Cf.  Eudes,  VIII,  3ai-3a3. 
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tâcher  d'élever  les  âmes.  Pour  que  la  dévotion  au  Cœur- 
Amour  reste  virile,  saine,  sainte,  pour  qu'elle  n'aille  pas 
sombrer  dans  une  religiosité  courte  et  fade,  pour  qu'elle 
donne  tous  ses  fruits  de  grâce,  il  faut  qu'elle  tende  à  ne 
plus  se  distinguer  de  la  dévotion  au  Cœur-Personne; 
après  les  maîtres  de  Paray,  il  faut  qu'elle  prenne  les  leçons 
du  P.  Eudes,  et  mieux  encore,  des  trois  grands  maîtres 
de  l'école  française  :  BéruUe,  Condren,  Olier. 


APPExXDlCE 


§  I.  —  LES  THEOLOGIENS  ET  L'ÉCOLE  FRANÇAISE 

I.es  théologiens  purs  ou  de  métier  ont  commencé,  je  crois,  de 
bonne  heure,  et  depuis  se  sont  parfois  remis  à  regarder  de  tra- 
vers les  spirituels  de  l'école  française.  D'où  peut  venir  cette 
demi-hostilité,  ce  demi-mépris  que  leur  générosité  épargne 
d'ordinaire  à  la  foule  des  écrivains  dévots,  bien  qu'en  matière  de 
dogme  ces  derniers  ne  fassent  pas  toujours  preuve  d'une  rigou- 
reuse exactitude?  Sauf  dans  certains  cas  particuliers  —  ainsi  un 
opuscule  de  M'^'"  de  Ségur  misa  V Index  —  on  leur  passe  volon- 
tiers leurs  à  peu  près  et  même  leurs  menues  incorrections. 
Pourquoi  se  montrer  plus  exigeant  h  l'endroit  d'un  Bérulle, 
d'un  Condren,  d'un  Olier?  C'est,  me  semble-t-il,  que  leur  doc- 
trine spirituelle,  se  réclamant  sans  cesse  de  nos  dogmes, 
invite  par  cela  même  les  théologiens  à  un  examen  plus  vigilant. 
C'est  peut-être  aussi  qu'elle  les  étonne,  les  gêne,  en  leur  pré- 
sentant un  mélange,  pour  eux  assez  imprévu,  de  spéculation 
dogmatique  et  de  dévotion.  Non  que  la  dévotion,  prise  en  elle- 
même,  soit  étrangère  à  ces  doctes,  mais  enfin,  depuis  le 
triomphe  des  méthodes  scolastiques,  ils  ont  élevé  une  sorte 
de  muraille  entre  leur  vie  intérieure  et  leur  science.  Dans  1'*^//;- 
probation  qu'il  a  donnée  à  un  de  ces  ouvrages  bérulliens,  Isaac 
Ilabert,  lui-même  théologien  de  métier,  a  fort  bien  montré 
cela.  «  Je  soussigné,  docteur  de  Sorbonne,...  après  avoir  lu 
le  livre  du  P.  Gibieuf,  De  la  liberté  de  Dieu  et  de  celle  de 
la  créature,  ai  cru  devoir  en  faire  l'éloge,  n'y  trouvant  rien 
dont  je  pus  faire  la  censure.  Il  me  paraît  plein  de  piété  et 
d'érudition,  iwissi  bien  que  l'auteur...,  et  il  n'y  manque  rien 
de  ce  que  saint  Paul  juge  nécessaire  à  un  écrivain  ecclésiastique, 
qui  est  de  posséder  bien  la  règle  de  la  science  et  de  la  vérité  dans 
la  loi.  Si  on  en  considère  le  style,  sa  manière  d'écrire  est  belle  et 
noble  ;  si  on  examine  le  fond  de  la  doctrine  et  les  pensées  de 
l'auteur,  elles  sont  sublimes  et  élevées,   et    on    y   voit    revivre 

lii  /|3 
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partout  une  fidèle  image  des  saints  Pères,  et  le  caractère 
des  piiEMiEus  ÉcnivAixs  de  l'antiquité.  Il  y  a   néanmoins  sujet 

DE  CRAINDRE  QUE,  POUR  CETTE  RAISON,  QUELQUES  ECRIVAINS  ET 
THÉOLOGIENS  DE  CE  TEMPS,  PLEINS  DAUTRES  IDEES,  NE  TROUVENT 
SA  MANIÈRE   d'ÉCRIRE   d'uN  GOÙ  f    OU    TROP  ANCIEN    OU  TROP  NOUVEAU. 

Cependant  rien  ne  lui  échappe  des  subtilités  de  l'école  ;  il 
paraît  qu'il  les  possède  parfaitement,  et  que,  s'il  en  sccouo  la 
poussière,  cen'estquepour  la  rendre  plus  belle  et  plusaimable. 
Ce  caractère  si  rare  et  si   singulier  lui   fait  jeter    de  toutes 
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et  nourrie  de  la  science  des  saints  mystères,  qui  pénétrent 
jusquesau  cœur,  et  qui  ne  charmentpas  seulement  l'esprit,  mais 
élèvent  l'âme.  En  un  mot,  c'est  un  travail  dio-iie  deléternité^  » 

Je  ne  crois  pas  néanmoins  que,  pendant  les  xvii®  et  xviii^  siè- 
cles, leur  doctrine  spirituelle  ait  paru  sérieusement  suspecte. 
On  l'enseigne  ex  professo  dans  les  hautes  écoles  — Thomassin 
par  exemple  —  et  elle  anime  une  foule  d'ouvrages  pieux  qui, 
de  ce  chef,  ne  furent  jamais  critiqués-.  Les  hostilités  ne 
reprendront  que  dans  la  seconde  moitié  du  xix"  et  la  pre- 
mière du  xx°  siècle.  La  plupart  du  reste  ignorent  BeruUe  et 
son  école,  ainsi  que  nous  le  prouverait  au  besoin  le  curieux 
document  que  voici.  C'est  une  lettre  de  M'^''  (depuis  le  car- 
dinal) Bourret  (successeur  d'Isaac  Habert  sur  le  siège  de 
Vabres)  à  l'éditeur  de  l'ouvrage  posthume  du  P.  Ramière,  qui  a 
pour  titre  :  Le  Cœur  de  Jésus  et  la  divinisation  du  chrétien. 
(Toulouse,  1891).  Cette  lettre  est  d'un  tour  assez  bizarre;  je 
ne  la  donne  pas  comme  un  modèle  de  style  épiscopal,  mais  enfin 
elle  rappelle  fort  opportunément  que  la  thèse  maîtresse  du 
P.  Ramière  avait  été  enseignée,  longtemps  avant  la  naissance 
du  savant  jésuite,  par  nos  maîtres  de  l'école  française. 

«  C'est  une  matière  fort  élevée  et  fort  difficile  à  toucher  que 
l'excellent  Père  a  su  cependant  traiter  avec  une  grande  rigueur 
théologique,  qui  n'exclut  pas  la  chaleur  d'une  haute  mysti- 
cité. »  Soit  dit  en   passant,  la  «  mysticité   »  comme   parle  Sa 

(i)  Battcrel,  Mémoires  domestiques,  II,  pp.  2/^1,  243.  Que  Habcrl  ait 
plus  tant  rétracté  cette  approbaliou.  comme  laflirme  l'auteur  passiouné 
de  la  Bibliothèque  janséniste,  ce  détail  nous  importe  pert.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  de  telle  ou  telle  doctrine  propre  à  Gibieuf,  mais  de  sa  raétliode. 

(2)  Par  celte  restriction,  j'entends  faire  allusion  au.'î  livres  profondé- 
ment bérulliens  de  Duguet  et  du  P.  Quesnel,  si  populaires  pendant  les 
XVII*'  et  xvin'^  siècles.  On  condamne  leurs  tendances  ou  leurs  affirmations 
jansénistes,  mais  nul  théologien  ne  leur  reproche  de  propager  les  ensei- 
gnements spirituels  de  BéruUe  ou  <\^-  Condren. 
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Grandeur,  n'est  pas  seulement  source  de  chaleur,  mais  encore 
de  lumière. 

«  Lorsque  je  prends  en  mains  ces  sortes  de  traités,  j'ai  tou- 
jours peur  de  me  heurter  aux  trois  ou  quatre  écueils  suivants, 
contre  lesquels  choppeut  beaucoup  d'auteurs,  qui  ne  sont  pas 
suffisamment  préparés  à  ces  transcendantes  études.  Obscurité 
et  logomachie,  me  clis-je,  voici  d'abord  ce  qui  va  se  présenter  ; 
exagérations  mystiques,  de  façon  [sic)  à  tomber  dans  une  sorte 
de  panthéisme  et  une  manière  d'illuminisme  verbeux,  voilà  ce 
qui  va  suivre  ;  ontologisme  incorporatif  de  la  personnalité  ou, 
du  moins,  de  Tactivité  de  l'homme  dans  la  personne  de  Notre- 
Seigneur,  troisième  écueil  de  ces  sortes  de  traités,  s'il  s'agit 
d'un  auteur  théologien...  Telles  sont...  les  préventions  que 
j'ai  ordinairement  contre  ces  livres  qui,  dans  ces  derniers 
temps,  ont  pris  une  certaine  extension  parmi  nous,  par  le  désir 
de  faire  grand  et  de  hausser  la  taille  de  Thommc.  »  Puis, 
sans  transition  d'aucune  sorte  :  «  Ce  n'est  pas  que  ces  idées 
soient  nouvelles  (S. G.  veut  manifestement  parler  des  idées  du 
P.  Ramière  ;  mais  on  pourrait  s'y  tromper).  Le  xvii"  siècle  les 
a  beaucoup  connues  ;  parmi  nous  surtout  le  P.  de  Bérulle,  le 
P.  de  Condren  et  M.  Olier  les  ont  beaucoup  propagées  et  déve- 
loppées, non  sans  quelques  obscurités  et  quelques  dangers  de 
fausses  interprétations.  »  Des  obscurités!  Hélas!  on  en  trouve 
partout,  et  même  dans  la  lettre  que  l'on  vient  de  lire. 
Quant  aux  «  fausses  interprétations  »  que  l'on  a  pu  donner  de 
leur  pensée,  Bérulle,  Condren,  Olier  en  sont-ils  plus  respon- 
sables que  saint  Augustin  des  écrits  de  Luther  ou  de  l'hérésie 
janséniste  ?  X  est-il  pas  de  foi  que  saint  Paul  lui-même  risque 
d'être  mal  comipv'is  ?  Quœdam  difficilia  inlellectu  quie  indocti 
dépravant . 

Parmi  les  divers  développements  du  berullisme,  il  en  est  un 
néanmoins  qui  a  inquiété  les  théologiens  :  c'est  la  doctrine 
du  «  sacrifice  de  Jésus  »,  telle  que  l'enseignent  Condren  sur- 
tout et,  à  sa  suite,  M.  Olier.  Comme  cette  doctrine,  vraie  ou 
fausse,  n'intéresse,  ni  de  près  ni  de  loin,  les  pnncipes  essen- 
tiels de  l'école,  je  me  suis  abstenu  d'en  faire  état  dans  le  texte, 
me  réservant  de  donner  ici  à  ce  sujet  quelques  précisions,  que 
j'emprunte  à  un  excellent  ouvrage  contemporain  :  Le  sacerdoce 
et  le  sacrifice  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  parle  R.  P.  Gri- 
mai, mariste  ^   Ne  craignons  pas  de  le  citer  longuement. 

(i)  Paris,  (9,^  édit.)   191 1,  chez  Beiuchesne. 
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«  Les  fondations  (de  mon  travail)...  sont  prises  soit  de 
l'Rpitre  aux  Hébreux  ..,  soit  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean, 
les  deux  Docteurs  inspirés  de  notre  vie  surnaturelle...  Nous 
étudierons  ces  Ecritures  à  l'école  des  maîtres  du  xvii*  siècle, 
(Bérulle,  Condren,  Vincent  de  Paul,  Olier,  Thomassin,  Bos- 
suet)...  Je  dois  tout  à  ces  maîtres.. .  ;  je  ne  les  suivrai  pas  cepen- 
dant en  tout.  Dans  leurs  livres  se  rencontrent  beaucoup  d'obscu- 
rités et  de  vues  subtiles,  basardées  \  et  même  certaines  tbéories 
qui  pourraient  bien  être  erronées.  Cela  s'explique,  en  partie 
du  moins,  par  les  imperfections  de  la  langue  française,  (.'?) 
encore  si  indécise  dans  la  première  moitié  du  xvii'^  siècle  ;  par 
la  nouveauté  relative  de  cette  théologie,  sans  cadres  préparés, 
sans  formules  consacrées  ;  par  le  goût  de  l'époque  pour  le  subtil 
et  le  quintessencié,  même  en  piété  (??).  Mais  ces  défauts,  si 
considérables  soient-ils...,  ne  déparent  pas  l'œuvre  au  point  de 
nous  faire  méconnaître  son  pouvoir  et  ses  etï'ets  de  progrès,  ou 
plutôt  de  rénovation  dans  l'étude  du  dogme  sacerdotal.  ^Je 
répète  que  les  critiques  du  P.  Grimai  visent  uniquement  cet 
aspect  de  la  doctrine  bérullienne).  On  reconnaît  volontiers  à 
Bérulle,  Condren,  Olier  le  titre  d'apôtres  de  la  sainteté  dans 
le  clergé.  Mais  ce  titre  en  suppose  un  autre  non  moins  glorieux. 
Ils  n'ont  été  les  promoteurs  efficaces  de  la  réforme  ecclésiastique 
qiCen  devenant  les  docteurs  du  sacerdoce  éternel.  .  Ils  éclai- 
raient avant  de  sanctifier  ;  ils  éclairaient  pour  sanctifier.  Ou 
plutôt,  les  deux  œuvres  se  poursuivaient  en  même  temps,  se 
compénétrant  comme  les  deux  éléments  d'une  œuvre  totale.  Ces 
hommes  providentiels  inauguraient  un  mouvement  de  progrès 
doctrinal  autant  qu'un  mouvement  de  sainteté  ».  (p.  xxiv,xxv). 
A  merveille,  et  l'on  ne  saurait  mieux  dire.  Mais  s'ils  ont  mérité, 
comme  j'en  suis  convaincu,  ces  éloges  magniliques,  le  moyen 
de  supposer  que  leur  œuvre  doctrinale  présente  un  grand 
nombre  de  subtilités  inutiles,  de  vues  hasardées? 

Passons,  du  reste,  au  détail.  Le  P.  Grimai,  très  (et,  si  mon 
jugement  avait  quelque  valeur  en  cette  matière,  je  dirais  trop) 
rigoureux,  ne  trouve  en  somme  à  critiquer  dans  l'ensemble 
de  cette  œuvre  doctrinale  que  deux  théories;  je  continue  à 
citer  : 

1°  «  M.  Lepin,  dans  V Idée  du  sacrifice  dans  la  religion  chré- 
tienne^  p.  8^-128,...,  à  la  suite   de  Bérulle,  Condren  et  Tho- 

(l)  La  phrase  n'est  pas  des  mieux  conslruiles.  On  peut  lui  faire  dire 
qu'il  y  a  chez  nos  maîtres  du  xvii<^  siècle  l/eaticoiip  de  vues  hasard l'Cs. 
Telle  n'est  vraiseniblablemenl  pas  la  pensée  du  R.  P.  Grimai. 
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massin..,  voudrait  voir  un  vrai  sacrifice,  ou  du  moins  un  élé- 
ment essentiel  du  sacrifice  total  de  Jésus  dans  son  Incarnation 
elle-même,  et  dans  toute  sa  vie  cachée  ou  publique.  Il  dit,  par 
exemple,  p.  100  :  «  Jésus  n'est  pas  plus  tôt  prêtre  et  en  pos- 
session de  sa  victime  qu'il  commence  Tacte  formel  de  son 
sacrifice  adorable...  ».  Condren,  je  crois,  a  été  le  premier  à 
formuler  complètement  cette  théorie.  Le  sacrifice  se  compose- 
rait de  quatre  éléments  essentiels  :  oblation,  immolation, 
consommation  et  communion.  Dans  le  sacrifice  de  Jésus,  la 
consommation  et  la  communion  ne  s'accompliront  qu  a  la 
Résurrection  et  au  Ciel  ;  mais  Toblation  et  l'immolation  sont 
déjà  suffisamment  réalisées  par  Tlncarnation,  pour  qu'on 
puisse  regarder,  dès  lors,  l'état  et  la  vie  de  Jésus  comme  un 
sacrifice  formel.  Jésus  se  sacrifie  en  toute  vérité  quand,  dès  le 
premier  instant,  il  s'offre  pour  l'autel,  perd  sa  personnalité 
humaine  et  se  soumet  à  la  souffrance...  Cette  théorie  est 
obscure  (?),  discutable  et  même  inadmissible,  en  particulier  sur 
le  point  qui  a  trait  à  la  perte  de  la  personnalité  humaine.  Nous 
préférons  rester  sur  un  terrain  absolument  ferme  et  ne  voir  le 
sacrifice  formel  que  dans  la  mort  sur  la  croi.x.  S'il  nous  arrive 
de  citer  des  textes  où  il  est  parlé  de  l'immolation  de  Jésus,  dès 
son  premier  instant,  du  sacrifice  de  Bethléem  ou  du  Temple, 
qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  ne  prenons  pas  ces  expressions 
à  la  lettre.  »  (p.  i43,  i44)-  Très  certainement,  il  est  aisé  de 
forcer  la  note  en  une  matière  aussi  délicate,  et  moi-même  j'ai 
critiqué  chez  Jeanne  Perraud  une  outrance  de  ce  genre  (Cf.  plus 
haut,  p.  5^5).  Si  néanmoins  j'étais  appelé  à  défendre  sur  ce 
point  le  P.  de  Condren,  le  P.  Giraud  et  d  autres,  il  me  semble 
que  les  arguments  ne  me  feraient  pas  tout  à  fait  défaut.  Mais 
je  dois  m'en  rapporter,  et  je  m'en  rapporte. 

2°  Le  «  sacrifice  du  ciel  ».  Ici  encore,  Condren,  Olier,  Tho- 
massin,  Giraud,  et  de  plus  M^""  Gay.  «  En  citant  ces  auteurs, 
écrit  le  P.  Grimai,  nous  ne  nous  portons  aucunement  garant 
de  leurs  théories  particulières  approuvées  cependant  et  repro- 
duites, soit  dit  en  passant,  par  le  docte  et  sage  Benoit  XIV, 
De  sacrificio  missx^  1.  II,  ch.  xi,  n"  5  Olier,  Condren  et 
Thomassin  ont  très  bien  vu  que  le  ministère  céleste  de  Jésus 
s'exerçait  avant  tout  par  l'offrande  des  adorations  de  son  huma- 
nité glorifiée,  offrande  intimement  rattachée  à  la  croix.  Mais 
ils  ont  eu  le  tort  de  ne  pas  éviter  certaines  expressions  forcées, 
comme  «  sacrifice,  immolation  du  ciel  ».  Ils  ont  eu  le  tort 
beaucoup  plus  grave  d'introduire  la   théorie  des  quatre  par- 
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lies  essentielles  ou  intégrantes  du  sacrifice  formel  :  oonsécra- 
lion  ou  oblation  de  la  victime,  réalisée  dans  l  Incarnaliou 
du  Verbe  ;  immolation,  déjà  inaugurée  i»  rincarnation,  mais 
réalisée  complètement  au  Calvaire  ;  consommation  du  sacrifice 
ou  combustion,  réalisée  dans  la  Résurrection  :  communion  de 
Dieu  a  1  hostie,  réalisée  à  T Ascension.  Ce  que  nous  disions 
dans  notre  introduction  s'applique  particulièrement  ici.  Con- 
dren,  Olier,  Thomassin  sont  nos  maîtres  :  nous  leur  devons 
d'avoir  cherché  et  entrevu  dans  les  adorations  célestes  de 
Jésus  la  consommation  principale  et  éternelle  du  sacrifice  de 
la  Croix,  mais  nous  ne  les  suivons  pas  en  tout.  »  (p.  243;.  — 
Non  certes  !  pas  plus  que  nous  ne  sommes  obligés  de 
suivre  «  en  tout  »  saint  Thomas  ou  saint  Augustin.  Encore  une 
fois,  je  m'en  rapporte,  et  d'autant  plus  docilement  que  cette 
savante  critique  ne  me  paraît  pas  moins  «  subtile  »  que  les 
passages  les  plus  «  quintessenciés  »  de  Condren  '. 

Avant  de  quitterle  R.  P.  Grimai,  on  me  permettra  de  citer 
une  belle  page  de  lui,  qui  me  permet  d  annexer  h  l'humanisme 
dévot  ce  théologien  si  précautionné.  «  Serait-il  permis...  de 
chercher  Jésus...  jusque  dans  le  sacrifice  des  Gentils?  De 
prime  abord,  la  piété  se  révolte  (à  celte  pensée).,.  Et  pour- 
tant on  n'oserait  dire  que  toutes  les  immolations  et  commu- 
nions, en  dehors  du  Tabernacle  ou  du  Temple  d'Israël,  n'aient 
été  que  superstition,  sacrilège  et  orgies.  Même  dans  le  culte 
grec,  si  foncièrement  idolàtrique  et  sensuel,  nous  croyons 
saisir  par  instant  une  ombre  et  plus  qu'une  ombre  de  religion 
vraie...  Et  pourquoi  le  sentiment  religieux  aurait-il  été  moins 
vivace  que  les  autres  nobles  instincts,  qui  survécurent  au  sein 
des  ténèbres  et  de  la  corruption?  Le  Dieu  qui  sonde  les 
cœurs...  dut  parfois  démêler,  dans  ces  adorations  égarées, 
dans  ces  purifications  et  communions  perverties,  quelque 
chose  comme  un  désir  et  un  eiffort  d'hommage,  d'expiation  et 
de  sainteté  vraie,  un  appel  vers  une  victime  parfaite,  un  témoi- 
gnage de  1  âme  naturellement  chrétienne  ».  (p.  yy,  ^8). 


(i)  Je  laisse  de  côté  une  erreur  pixjpre  à  Thomassin  et  relevée,  fort 
jus-tement,  me  serable-t-il,  par  le  cardmal  Franzelin.  D'après  le  grand 
oralorien,  suivi  en  cela  par  le  P.  Giraud,  a  Ungitur  Verhiim  ciim  gignitur  ». 
En  d'autres  termes,  «  le  Verbe,  comme  tel,  et  antéccdcmment  à  l'Incar- 
nation »  pourrait  être  appelé  et  serait  surémiueœment  n  le  prêtre  du  Père  ». 
Théorie  inexacte,  dit  le  P.  Grimai,  puisque  «  il  ne  peut  y  avoir  culte  et 
sacerdoce  là  où  il  y  a  égalité,  identité  de  nature,  consubslantialité.  »  [op. 
cit.,  pp.  io5,  io6). 
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I  2.  —  L'ÉCOLE  FRANÇAISE  ET  LÉCOLE  DE  SAINT  IG.XACE 

Ayant  soumis  h  quelques  théologiens  de  la  Compagnie  de 
Jésus  les  chapitres  où  la  spiritualité  ignatienne  se  trouve  com- 
parée à  celle  de  l'Or.itoire,  voici  les  remarques  très  intéres- 
santes que  j'ai  reçues  de  l'un  d'entre  eux,  et  qu'on  a  bien  voulu 
me  permettre  de  reproduire  ici. 

On  verra  bien,  du  reste,  au  ton  familier  de  cette  lettre, 
qu'elle  n'a  pas  été  écrite  pour  le  public.  D'où  un  je  ne  sais 
quoi  de  simplifié,  d'incisif,  comme  il  arrive  dans  une  conver- 
sation intime,  où  Ton  sait,  de  part  et  d'autre,  à  qui  l'on  a 
affaire,  et  que  les  parades  sont  inutiles.  Mon  correspondant 
est  un  des  esprits  les  plus  libéraux  que  je  connaisse,  et  il  ne 
voit  pas  en  moi  le  suisse  ou  le  sacristain  d'une  petite  chapelle. 
Nous  ne  pensons  aucunement,  ni  à  mettre  au-dessus  de  tout, 
ni  a  diminuer  la  spiritualité  ignatienne,  mais  seulement  à  la 
définir. 

«  Votre  bérullisme    me    paraît  excessif  Je  trouve  que  vous 

lui    sacrifiez  plus    que   de  raison    la  spiritualité  ignatienne,  à 

aquelle  vous  ne  rendez  qu'imparfaitement  justice  *.  Je  m'ex- 


(i)  Mon  correspondant  suppose  donc  que  je  me  rallie  au  bérullisme.  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Je  ne  suis,  je  ne  dois  être  qu'historien.  Or 
pour  mieux  remplir  ce  rôle,  je  n'ai  rien  trouvé  de  mieux  que  de  revêtir 
tour  à  tour  les  pensées  et  les  sentiments  de  mes  héros,  qu'il  s'agisse  de 
François  de  Sales,  d'Yves  de  Paris,  de  Tillemont,  de  Lallemant,  de  n'im- 
porte qui  :  transformation,  métamorphose  provisoire  qui,  sans  trop  para- 
lyser, je  crois,  mes  facultés  critiques,  m'amène  à  présenter  sous  leur  plus 
beau  jour  les  diverses  doctrines,  les  divers  personnages  que  j  ai  à  étudier. 
De  là  vient  qu'après  avoir  lu  mes  chapitres  sur  Richeome,  Coton,  Lalle- 
mant, et  n'avoir  lu  que  ceux-là,  un  dominicain  des  plus  subtils  m'a 
reproché  de  réserver  «  toutes  mes  faveurs  »  aux  seuls  «  jésuites  »  [Revue 
des  Sciences  phil.  et  théol.,  janvier  igii).  On  ne  peut  rien  cacher  au  R.  P. 
li  sait  même  que,  pour  mieux  faire  ma  cour  à  la  Compagnie,  j'ai  pris 
l'engagement  de  «  ne  pas  mettre  aux  premières  places  ceux  qui  en  valent 
vraiment  la  peine  »,  et  de  «  passer  sous  silence  les  héros  »,  il  veut  dire 
les  dominicains.  Après  cela,  comment  s'étonner  qu'  «  il  la  trouve  mau- 
vaise »  ?  Frivole  que  je  suis,  je  lui  répondrai  par  une  citation  de  J.-J.  Weiss, 
dans  son  article  sur  Désiré  >iisard  ;  «  On  est  bien  tenté,  après  avoir  lu 
son  chapitre  sur  Bossuet,  de  croire  qu'il  a  épuisé  là  tout  ce  que  la  nature 
lui  a  départi  de  capacité  admirative.  Mais  qui  sondera  jamais  le  mystère 
d'un  cœur  capable  de  bien  aimer  ?  Il  en  est  d'un  pur  amant  des  lettres 
comme  de  ces  personnes  trop  sensibles  qui  donnent  leur  cœur  sans 
réserve  au  premier  objet  dont  elles  sont  charmées,  et  qui,  jusqu'à  trois' 
ou  quatre  fois  dans  leur  vie,  après  lavoir  dépensé  tout  entier,  le  retrou- 
vent toujours  intact  et  toujours  neuf,  pour  le  r<''offrir  à  qui  s'en  montre 
digne  L'excès  d'admiration  pour  Bossuet  n  empêche  point  chez  M.  N'isard 
l'excès  d'enthousiasme  pour  Chateaubriand...  Croit-on,  en  effet,  qu'il  eût 
pu  songer  à  écrire  l'histoire  d'une  littérature,  qui  reste  aussi  variée  que 
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pllque.  D'abord  pour  le  théocentrisme.  Je  ne  puis  admettre  que 
l'attitude  de  saint  Ignace  soit  suffisamment  bien  représentée. 
Un  homme  qui  à  fait  de  Vad  niajorem  dei  gloriam  sa  devise 
et  celle  de  son  ordre —  l'exécution  ici  n'est  pas  en  question  ; 
il  s'agit  des  principes  —  me  paraît  aussi  théocentrique  que 
n'importe  qui  K  Puis  pour  l'attitude  vis-à-vis  de  Jésus-Christ. 
Que  l'oratorien  Lefevre  (pp.  220,-221)  dise  qu'ils  «  ont  mieux 
aimé  Jésus-Christ  »,  cela  lui  est  permis,  comme  à  Amelole  de 
proclamer  que  rien  de  pareil  à  l'Oratoire  n'  a  jamais  été  vu 
sous  le  soleil  ;  mais  que  vous  sembliez  l'admettre,  cela  me 
paraît  plus  étonnant". 

Vous  vous  êtes  laissé  hypnotiser  par  le  Fondement  (des 
Exercices^.  Au  lieu  d'y  voir  seulement  un  point  de  départ,  la 
base  rationnelle  sur  laquelle  s'édifie  la  vie  spirituelle  —  c'est- 
à-dire  Jésus-Christ  en  nous  —  vous  écrivez  souvent  comme  si 
cela  résumait  les  Exercices  et  en  contenait  tout  le  suc\  Ni  les 
trois  semaines,  si  pleines  de  Jésus-Christ,  ni  la  Contemplatio 
ad  Amoreni  ne  me  paraissent  prendre  dans  votre    exposé  et 

la  nuire  dans  la  belle  unilé  de  son  développement,  s'il  n'avait  été  un 
esprit  libre  et  ouvert  aux  innovations  fécondes  ?  n  [Essais  sur  l'histoire 
de  la  littérature  française.  Paris.  i865,  pp.  44-  i^)  «  ^^^  esprit  libre  », 
la  belle  cliose,  mon  Révérend  Père  !  Si  vous  voulez  bien  me  faire  l'amitié 
de  lire  le  présent  volume  et  ceux  qui  suivront,  vous  finirez,  je  crois,  par 
reconnaître  que  je  ne  suis  l'esclave  de  personne,  et  pas  même  de  mes 
amis.  De  plus  pénétrants  que  vous,  ou  de  moins  candides,  ont  pu  déjà 
s'en  apercevoir.  Vous,  du  moins,  laissez-moi  le  temps  de  finir  mon  livre, 
et  de  rencontrer  enfin  quelque  belle  plume  de  chez  vous  qui  mérite 
d  être  célébrée.  Quxcwnque  bona.  Les  jésuites,  qui  ont  de  l'esprit,  ne 
me  brûleront  pas  pour  si  peu.  Quant  à  expier  par  l'éloge  parallèle  d'un 
dominicain,  tout  éloge  donné  à  un  jésuite,  je  le  voudrais  bien,  mais  cela 
dépend-il  uniquement  de  moi  ? 

(i)  C  est  justement  pour  cela  que  je  fais  de  saint  Ignace  un  des  précur- 
seurs de  Bérulle.  Cf.  la  longue  note,  pp.  29-32.  Mais,  dès  cette  note,  et 
plusieurs  fois  dans  le  cours  du  livre,  j'ai  soin  de  distinguer  entre  les  Exer- 
cices tels  que  les  comprenait  saint  Ignace,  et  les  Exercices  tels  que  les 
interprète,  non  pas  l'élite  mystique  (Surin,  v.  g.)  mais  la  moyenne  des 
spirituels  jésuites.  Je  crois  en  eîFet  que  ces  derniers  tendent  plus  ou 
moins  à  déthéocentriser  la  pensée  d'Ignace,  et.  par  exeuiple,  à  mettre  l'ac- 
cent sur  le  tandem  saUus  /¥«<  delà  méditation  fondamentale.  Il  va  du  reste 
sans  dire  que  les  béruUiens  n'ont  oas  le  monopole  du  théocenlrisuie. 

(2)  Oh  !  je  le  crois  bien  1  L'affirmation  du  P.  Lefèvre  me  touche  pro- 
fondément, celle  d'Amelote  me  ravit  et  m'amuse,  mais  je  ne  les  fais 
miennes  ni  l'une  ni  l'autre.  Quel  est  l'ordre  religieux  le  plus  accompli  ? 
Les  oratoriens  ont-ils  plus  d'amour  que  les  jésuites  pour  Noire-Seigneur  .' 
pour  moi,  de  telles  questions  n'ont  aucune  espèce  de  sens. 

(i)  Fine,  forte  et  juste  remarque,  mais  qui  ne  me  paraît  pas  ruiner  de 
tond  en  comble  mes  petites  analyses.  Scrais-je  d'ailleurs  seul  à  me  tromper, 
et  la  plupart  des  commentateurs  n'atlachent-ils  pas  une  importance  exces- 
sive à  celte  «  base  rationnelle  »  d  un  «  édifice  tout  surnaturel  »  ? 
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VOS  parallèles  la  place  à  laquelles  elles  ont  droit.  A  vous  lire, 
on  ne  se  douterait  pas  que  Jésus-Christ  occupe  dans  les  Exer- 
cices une  place  capitale,  ni  que  la  Compagnie  de  Jésus  réponde 
à  son  nom  et  soit  constituée  comme  une  chevalerie  qui  n'a 
d'autre  objet  que  le  culte  passionné  et  désintéressé  de  Jésus. 
Connaître  pour  aimer,  pour  imiter  Jésus  :  qui  croirait  à  vous 
lire  que  c'est  là  l'essentiel  des  Exercices  ?...  ' 

C  est  pourquoi  je  dilFère  d'avis  avec  vous  sur  les  origines 
et  l'influence  de  la  spiritualité  bérullienne,  ou  du  moins,  je 
suspends  fortement  mon  jugement.  U  y  a  un  fait  que  vous 
n'expliquez  guère,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  les  jésuites  se 
meuvent  dans  le  cercle  des  idées  de  Técole  française.  Ils  s'y 
sentent  parfaitement  chez  eux  et  ne  se  doutent  guère  d'un 
emprunt.  Ils  reconnaissent  très  bien  la  parenté  de  leurs  idées 
avec  celles  des  Olier,  Bérulle,  etc.,  mais  ils  reconnaissent  en 
eux  des  frères  ou  des  cousins,  non  des  ancêtres  '. 

f]t  de  même  pour  la  dévotion    au  Sacré-Cœur.  Il  y  a  eu  des 

(i)  Sur  nu  point  de  celle  gravité,  il  ne  peut  y  avoir  entre  mon  aimable 
critique  et  moi  qu'un  malentendu.  Le  1\.  P.  oublie,  me  semble-t-il,  que 
l'objet  du  présent  volume  est  d'exposer  la  doctrine  de  l'école  française. 
Pour  mieux  dégager  l'originalité  —  souvent  affirmée,  mais  jusqu  ici  assez 
mal  dé/inie  —  de  cette  doctrine,  je  la  compare  à  celle  des  Exercices  que  je 
suppose  déjà  connue.  IV'ul  doute  assurément  que  les  trois  dq^nières  semaines 
de  saint  Ignace  ne  soient  remplies  de  Jésus-Christ.  Je  le  rappelle  du  reste 
à  maintes  reprises,  (v.  g.  p.  59),  comme  je  l'ai  rappelé  dans  mon  volume 
sur  l'école  du  P.  Lallemnnt.  De  part  et  d'autre  on  ne  respire  que  le 
Christ.  Non  est  enini  in  alio  aliquo  salas.  Mais  cette  dévotion  au  Christ, 
ne  peut-on  pas  l'entendre  de  plusieurs  façons  ?  Toute  la  question  est  là. 

(2)  En  ces  matières  de  filiations,  de  sources  d'idées,  il  est  très  difficile 
d'arriver  à  des  certitudes.  N'y  a-t-il  pas  eu,  grâce  à  Dieu,  d'innombrables 
molinistes  avant  Molina  ?  Saint  Ignace  lui-même,  que  ne  doit-il  pas  à  ses 
devanciers  ':'  Jai  répété  à  satiété  que  l'école  française  n'avait  fait  après 
tout  que  réduire  en  un  corps  de  spiritualité  pratique  la  théologie  de 
saint  Paul  et  de  saint  Jean.  S'il  en  est  ainsi,  comment  s'étonner  qu'un 
chrétien  se  rallie  facilement  à  leur  doctrine  et  qu'il  s'y  trouve  chez  lui? 
Ceci  posé,  plaçons-nous  dans  tordre  des  contingences.  Voici  deux  faits 
qui  me  seuiblont  dominer  tout  te  débat.  1°  Les  contemporains,  un  Pape, 
et  depuis  un  long  cortège  de  spirituels  éminents  s  accordent  à  reconnaître 
l'originalité  de  l'école  française.  2"^  Le  premier  jésuite  qui  ait  exposé 
chez  nous  dans  toute  son  ampleur  une  doctrine  semblable  à  celle  de 
Bérulle  (je  dis  le  premier  dont  l'influence  ait  été  sensible  sur  le  dévelop- 
pement de  la  vie  religieuse  en  France),le  P.  Saint-Jure,  en  un  mot,  se  trouve 
avoir  été,  non  pas  le  frère  ou  le  cousin,  mais  le  fils  ou  le  petit-fils  de 
Bérulle,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer.  Ainsi,  après  lui,  le  P.  Guil- 
loré,  un  des  maîtres  les  plus  populaires  de  son  temps.  Je  laisse  de  côté  un 
autre  point,  qui  a  bien  son  intérêt,  mais  sur  lequel  nous  sommes  assez 
mal  renseignés,  à  savoir  l'opposition  très  vive,  pour  ne  rien  dire  déplus, 
qu'a  rencontrée  d'aborJ  la  spiritualité  de  Bérulle.  S'il  n"avait  fait  que 
répéter  saint  Ignace,  y  anrail-il  eu  des  jésuites  pour  le  combattre  ? 
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précurseurs  nombreux  (^Nouet,  A.  de  Pax,  etc.).  'l'out  cela 
est  le  fruit  des  Exercices,  le  résultai  de  cette  contemplation 
intense  et  prolongée  de  Jésus  pensant,  aimant  et  non  pas  seule- 
ment agissant  \  L'étude  de  Yinlériei/r  de  Jésus  est  le  l'ruit 
normal  des  Exercices,  où  elle  est  si  nettement  recommandée, 
et  je  ne  vois  guère  en  quoi  Bérulle  et  ses  disciples  ont  innové 
sur  ce  point,  ni  Toriginalité  des  états.  Car  saint  Imiace 
recommandant  d  insister  sur  les  pensées  ou  les  spectacles  qui 
nous  font  du  bien,  il  est  clair  que  tel  ou  tel  s'attachera  de  pré- 
férence h  Jésus  naissant,  enfant,  au  désert,  et  en  vivra  ^. 

Pour  moi,  la  différence  est  surtout,  sinon  exclusivement, 
dans  l'importance  donnée  h  la  vertu  de  religion  comme  telle, 
par  la  spiritualité  bérullienne  \  Loin  de  concéder  à  Lefèvre 
qu'on  y  aime  mieux  Jésus,  je    dirais  :   on    y  adore  davantage. 

(i)  Oui,  certes,  les  Exercices  conduisent  à  celte  dévotion.  Je  ne  l'ai 
jamais  nié  ;  j'alfirme  simplement  qu'il  y  a  d'autres  voies,  dont  quelques 
unes,  le  bérullisme,  par  exemple,  me  paraîtraient  plus  directes.  Ou  plutôt, 
chacune  de  ces  voies  conduit  à  une  dévotion  particulière,  et  qui  a  sa 
nuance  propre.  Je  rappelle  aussi  qu'en  fait,  c'est  un  bérullien,  le  P.  Eudes, 
qui  a  pris  le  premier  l'initiative  de  faire  rendre  au  Sacré-Cœur  un  cuilte 
public.  Je  n'ai  jamais  prétendu  non  plus  que  la  dévotion  des  jésuites  eût  pour 
unique  objet  le  Christ  agissant.  Je  crois  seulement  que  leur  dévotion  est 
tournée,  plus  que  d'autre,  vers  l'action,  vers  la  pratique.  N'est-ce  pas  là 
une  faeon  de  trai.sme  ?  Demandez  à  Bourdaloue. 

(2)  Ici,  je  n'ai  qu'à  battre  ma  coulpe.  Si,  en  efTet,  après  tant  et  tant  de 
pages  sur  Bérulle  et  Condren  comparés  à  saint  Ignace,  je  n'ai  pu  arriver 
à  convaincre  un  esprit  aussi  lin,  aussi  cordialement  ouvert,  à  le  convaincre, 
dis-je,  dune  originalité  qui  me  paraît  l'évidence  même,  c'est  tout  simple- 
ment que  je  n'aurai  pas  su  rendre  ma  pensée,  ou,  si  Fou  veut,  mon 
impression.  Pour  moi,  eu  elFet,  familier  de  longue  main  avec  les  spirituels 
de  la  Compagnie,  chaque  fois  que  j'ouvre  un  livre  bérullien,  je  me  trouve 
transporté  aussitôt  comme  dans  un  monde  nouveau.  Ainsi  quand  de  Calais 
je  débarque  à  Douvres,  ou  bien  quand  je  passe  de  Bourdaloue  à  Fénelon, 
de  Macaulay  à  Coleridge.  Oh  !  rien  qui  me  heurte,  rien  qui  me  force  à 
faire  un  choix,  à  déserter  saint  Ignace  pour  me  rendre  à  Condren.  ou 
inversement.  Je  m'explique  d'ailleurs  fort  bien  qu'au  Pi.  P.,  qui  est  beau- 
C'Oup  plus  philo.sophe  que  moi,  et  qni  voit  les  choses  de  plus  haut,  les 
mille  nnauces  que  je  crois  discerner  enti'e  les  deux  écoles  paraissent 
presque  imperceptibles.  Avec  cela,  je  répète  une  fois  encore  que  rien 
n'est  plus  facile  que  d'ignaiianiser  le  bérullisme,  comme  l'ont  fait,  à  leur 
insu,  l'élite  des  spirituels  de  la  Compagnie,  et  avec  eux,  notamment, 
l'auteur  de  la  présente  critique.  Mais  enfin,  je  reste  persuadé  que,  si  l'on 
compare  aux  Lettres  de  Condren  ou  aux  traités  de  M.  Olior,  non  pas  la 
production  de  cette  élite,  mais  les  livres  classiques  —  Rodriguez,  par 
exeiraple  —  sur  lesquels  se  sont  modelés  l'immense  majorité  des  jésuites, 
il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  que  l'on  se  trouve  en  présence  de  deux 
disciplines  Traiment  différentes,  de  deux  esprits.  Astitit  re-^ina  a  dexiris 
tiils.  circnnidata  varietata. 

(3)  Oui,  c'est  bien  là  une  des  diCTérences,  mais  ce  n'est  pas  la  seule,  ni 
la  principale.  Sans  cela,  aurais-je  été  le  premier  à  la  mettre  en  lumière? 
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Chez  nous  on  donne  plus  à  la  charité,  à  l'amour  comme  tel\  » 
Pour  confirmer  ses  propres  observations,  le  R.  P.  me  com- 
munique une  lettre  des  plus  intéressantes,  adressée,  en  1861, 
par  le  saint  F,  Fouillot  au  P.  Ramière  : 

«  Vous  avez  bien  parlé  de  notre  union  substantielle  avec 
Jésus-Christ  -,  de  notre  unité  en  lui  et  de  ses  conséquences. 
C'est  un  sujet  que  je  voudrais  vous  voir  quelque  jour  reprendre 
ex  professo.  Nul  n'est  plus  digne  de  la  plume  d'un  jésuite. 
C'est  dans  cet  ordre  d'idées  qu'étaient  nos  anciens  Pères, 
Saint-Jure,  Petau,  Cornélius  a  Lapide,  etc.  Le  clergé  de 
France  y  était  entré,  témoin  M,  Olier,  le  P.  de  Condren,  le 
cardinal  de  Bérulle,  le  P.Tliomassin,  etc.,  quand  le  jansé- 
nisme est  venu  arrêter  ce  mouvement,  auquel  on  serait  aujour- 
d'hui plus  que  jamais  disposé  par  la  dévotion  au  Sacré-Cœur, 
si  quelqu'un  reprenait  la  trace  des  anciens...  Suivez  la  veine 
ouverte.  Quand  vous  aurez  fait  ce  travail,  je  vous  en  donnerai 
un  autre  du  même  genre  sur  la  Sainte  Vierge.  '  « 

(i)  Je  me  suis  déjà  e.vpliqué  sur  le  mot  du  P.  Lefèvre.  Il  ne  faut  pas 
dire  que  l'Oratoire  aime  mieux  Jésus-Christ,  mais  il  l'aime  autrement. 

(2)  Dans  le  livre  auquel  je  fais  allusion,  p.  279. 

(3)  A  merveille,  mais  cette  lettre  elle-même  ne  prouve-t-elle  pas  que  la 
belle  doctrine  eu  question  est  en  somme  peu  familière  à  lensemble  de  la 
Compagnie  ?  Sans  cela,  quel  besoin  si  urgent  de  la  traiter  ex  professo,  en 
1861,  c'est-à-dire  après  tant  et  tant  d'ouvrages  —  deux  siècles  et  demi 
de  littérature  —  consacrés  par  les  jésuites  à  Notre-Seigneur  ?  Après  quoi 
je  me  permettrai  deux  ou  trois  remarques  de  moindre  importance  :  A) 
«  Le  clergé  de  France  étant  entré  dans  cette  doctrine  ».  Je  le  crois  bien, 
et  j'ajoute  que,  sur  les  pas  de  Bérulle,  il  y  était  entré  le  premier.  B)  Le 
jansénisme  a  fait  beaucoup  de  mal,  mais  on  ne  peut  lui  reprocher  d'avoir 
arrêté  le  développement  du  bérullisme.  Je  reviendrai  sur  ce  point  quand 
je  parlerai  de  Quesnel  et  de  Duguet,  l'un  et  l'autre  bérullieus  fervents.  C) 
Le  livre  que  le  P.  Fouillot  comptait  demander  au  P.  Ramière,  mais  il 
était  déjà  fait,  admirablement  fait,  qui  plus  est,  et  par  un  bcrullien,  le 
Bienheureux  Grignion  de  Monlfort. 


Par  suite  d'un  accident  l'une  des  deux  images  annoncées  à  la  page  679 
n'a  pu  être  reproduite.  C'était  une  gravure  de  l'artiste  provençal  Marins 
Reinaud  (né  et  mortàAix,  1785-1868),  qui  représente  l'Enfant  Jésus  couché 
sur  la  croix,  el  entouré  des  instruments  de  la  Passion.  L'autre  sert  de 
frontispice  à  un  livre  du  capucin  Alexandre  de  la  Ciotat  :  Le  parfait 
dénûmcnt  de  l'âme  contemplatis'e...,  Marseille,  1681. 
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Que  nulle  ascèse  n'a  de  prise  sur  le  fond  de  l'être,  et  par  suite  ne  peut 
nous  fixer  dans  un  état  quelconque.  —  Orientation  nettement  mystique 
de  l'ascèse  béruUienne.  —  Conclusion  :  BéruUc  et  le  bérullisme  ,      i/jo 

CHAPITRE   m 

L   ORATOIRE 

I.  La  fondation  de  1  Oratoire,  point  culminant  de  la  Contre-réforme  eu 
France.  —  Renouvellement  de  «  1  état  de  prêtrise  ».  —  Il  ne  s'agissait 
pas  de  réformer,  mais  de  sanctifier  le  clergé.  —  Une  congrégation  qui, 
«  par  un  état  perpétuel  »,  honorera  «  le  souverain  sacerdoce  de  Jésus- 
Christ  ».  —  Le  prêtre,  en  (ant  que  prêtre,  voué  à  une  perfedion  au 
moins  aussi  haute  que  le  religieux.  —  Coudren  et  la  véritable  mission 
de  l'Oratoire.  — Témoignage  du  P.  Amclole i56 

II.  L'Oratoire  rend  «  un  hommage  paiticulier  »  au  Verbe  incarné.  —  Il 
a  pour  mission  de  vivreelde  répandre  la  doctrine  spirituelle  de  BéruUe. 
—  Le  P.  Coton  et  1'  «  Ordre  qui  manquait  à  l'EgUse  ».  —  Que  la  fin 
principale  de  l'Oratoire  n'est  pas  «  l'éducation  »  du  clergé.  —  L'Oratoire 
et  «  la  vertu  de  religion  ».  —  «  Sans  exception,  toutes  les  fonctions  du 
sacerdoce  ».  —  La  sainte  Vierge,  l'Eglise,  l'Ecriture  sainte.  —  Fer- 
veur liturgique  de  l'Oratoire )(i8 

III.  L'esprit  et  les  constitutions  d^ns  les  Ordres  religieux.  —  Saint  Ignace 
et  BéruUe. —  Constitutions  sommaires  de  l'Oratoire.  —  Xetteté  liu  type 
oratorien.  —  La  distinction  oratorienne.  —  Simplicité  et  sérieux.  — 
Indépendance  :  le  P.  François  de  Saint-Pé  et  la  duchessed'Orléans.      181 

IV.  Les  trois  facteurs  qui  ont  contribué  à  fixer  le  type  oratorien.  i)  Les 
/fautes  études.  —  Goût  pour  les  sciences  et  les  belles -lettres.  — 
Les  conciles.  —  Avantages  et  inconvénients  possibles  de  ce  dévelop- 
pement que  BéruUe  n'avait  pas  prévu.  —  Leur  humanisme  n'a  jamais 
été  un  humanisme  a  séparé  ». — Thomassin  et  Bouhours.  i)  L'antijésui- 
iisnte.  Qui  a  commencé  ?  —  BéruUe  et  la  Compagnie  de  Jésus  ;  services 
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rendus;  premières  hostilités.  —  Ce  n'est  pas  la  spiritualilé  bcruUienne 
qui  explique  les  premières  antipathies  des  jésuites  à  l'endroit  de  l'Ora- 
toire. —  Ils  ont  cru  que  l'Oratoire  méditait  leur  ruine.  —  Le  mémoire 
des  Jésuites  à  Richelieu  contre  Béi'ulle.  —  Violence  des  premiers  con- 
flits. —  Les  paroles  irréparables.  —  Les  maladresses  de  Bérulle.  — ■ 
«  Iste  homo  nains  est  ad pessima  ».  —  Trop  long  silence  ;  défense  trop 
impétueuse.  —  Le  Discours  sur  les  grandeurs  de  Jésus  et  le  branle-bas 
des  Approbations.  —  L'offensive  contre  les  jésuites;  epicurex  turhx  ; 
avant  goût  des  Provinciales.  —  La  querelle  éternisée  dans  un  livre  de 
dévotion,  dans  la  somme  officielle  du  béruUisme.  —  L'Oratoire  et  le 
jansénisme  ;  les  ennemis  de  nos  ennemis  sont  nos  amis.  —  Que  le  véri- 
table esprit  de  l'Oratoire  résiste  invinciblement  au  jansénisme  :  Gibieuf, 
Bourgoing  et  Saint-Pé.  3)  La  tradition  bérullienne.  —  Dévotion  particu- 
lière de  l'Oratoire  au  Verbe  incarné.  —  Batterel  et  la  tradition  orato- 
rienne.  —  Lejeuue.  —  Malebranche.  —  Qtiesnel.  —  «  Nous  aimions 
mieux  Jésus-Christ ic|i 

CHAPITRE   lY 

BÉRULLE    ET   VINCENT    DE    PAUL 

I.  Le  portrait  et  la  h'-gcnde  de  Vincent  de  Paul  —  Son  prétendu  «  gros  bon 
sens».  —  Aussi  complexe,  aussi  peu  «  simple  »  que  Fénelon.  —  Le 
paysan  landais.  —  «  Port  grave,  front  majestueux  ».  —  La  mimique  du 
paysan.  —  Extrême  délicatesse.  —  «  Entrer  dans  les  sentiments  »  du 
prochain  —  Vains  essais  de  rusticité.  —  Son  prestige  sur  les  femmes  ; 
la  Grecque  de  Tunis  ;  M^^  de  Gondi  ;  M"e  Le  Gras  ;  M"i«  de  Chantai.  — 
Impressionnabilité  presque  féminine.  —  «  M.  Bourdaise,  ètes-vous 
encore  en  vie  ?»  —  Souplesse  de  sensibilité  :  les  prières  de  la  messe.  — 
Haute  raison  ;  «  profondeur  de  son  esprit  ».  —  Magnanimité  :  Vincent 
de  Paul  et  les  protestants  :  «  Qu'on  ne  défie  point  les  ministres  en 
chaire».  —  Les  censures.  —  Réalisation  des  maximes  évangéliques.  — 
Pas  moins  d'esprit  que  de  cœur.  —  Le  mépris  constant  et  naturel  de 
soi.  —  La  prophétie  de  saint  Vincent  Ferrier.  —  «  Il  disait  trop  de 
mal  de  lui-même  ».  —  Les  jansénistes  aidant,  on  a  fini  par  le  croire 
sur  parole  et  par  le  prendre  pour  un  n  esprit  borné  ».  —  Ses  Œuvres 
complètes 2-2'j 

II.  La  conversion  de  Vincent  de  Paul.  —  Ce  n'est  pas  sa  charité  qui  a  fait 
de  lui  un  saint,  mais  sa  sainteté  qui  l'a  rendu  vraiment  charitable.  — 
Détachement  quasi  naturel  des  choses  d'ici-bas.  —  Converti  par  1  exemple 
des  mystiques  bérulliens.  —  Vincent  de  Paul    et   François    de   Sales. 

—  Le  mimétisme  chez  le  paysan  landais  et  la  conversion  de  Vincent  de 
Paul.  —  Il  essaiera  de  reproduire  en  lui-même  M.  de  Bérulle.  —  «  Un 
des  plus  saints  hommes  que  j'ai  connus  ».  — Théocentrisme.  —  Pessi- 
misme augustinien.  —  «  Tous  les  états  »  du  Verbe  incarné.  —  «  L'état 
inconnu  du  Fils  de  Dieu  »  et  «  sa  modération  dans  l'agir  ».  —  «  Honorer 
l'état  de  son  divin  intérieur  ».  —  Vincent  de  Paul  et  le  lexique  bérullien. 

—  Vincent  de  Paul  et  la  providence  particulière  de  Dieu.  —  Les  œuvres 
de  Dieu  «  se  font  d'elles-mêmes  ».  —  Si  l'on  manque  de  vie  intérieure 
«  on  manque  de  tout  ».  —  Vincent  de  Paul  et  les  mystiques  de  l'école 
française 246 

III  4Î 
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CHAPITRE  V 

JÉSUITES    eÉRULLIENS 

I.  Le  Père  J.-B.  Sainl-Jiirc  et  son  autorité  dans  la  Compagnie.  —  Huma- 
niste dévot.  —  «  Connais  qui  tu  es...  Igneiis  est  ollis...  »  —  Les  lectures 
de  Sainl-Jurc.  —  «  Le  Fils  d'Aben  Zomar  est  encore  dehors  »  —  Sébas- 
tianus  Braut  et  sa  Narragonia  ».  —  Ralliemenl  de  Saint-Jure  au  bérul- 
lisme.  —  Gaston  de  Renty.  —  Axiomes  borulliens.  —  «  Singulièrement  », 
saint  Jean  et  saint  Paul.  —  La  raison  n'est  pas  la  règle  de  nos  actions, 
en  tant  que  nous  sommes  chrétiens.  —  Saint  Ignace  et  Saint-Jure  sur 
«  l'indifférence».  —  L'ex^^rcice  de  l'union 2S8 

IL  Le  testament  spirituel  de  Saint-Jure,  —  Filioli  (jiiox  iierum  parturio. 
—  Le  Concile  de  Trente.  BéruUe  et  Saint-Jure.  —  L'esprit  et  le  corps 
des  mytères.  —  «  L'air  spirituel  cl  diviuqui  est  Jésus-Christ  ».  —  Ori- 
ginalité de  Saint-Jure 269 


DEUXIEME   PARTIE 

CHARLES  DE   CO>;DREN 

CHAPITRE   PREMIER 

CHARLES    DE    CONDREN 

L  Le  disciple  préféré  et  le  biographe  de  Coudren.  —  Doctrine  littéraire 
d'Amelote  ;  le  nombre  oratoire.  —  Amelote  et  la  biographie  psycho- 
logique ;  «  L'âme  »  et  «  le  corps  »  d'une  vie.  —  «  L'intérieur  )i  et  la 
a  source  même  ».  —  Ferveur  communicative  d'Amelote.  —  «  L  in- 
croyable beauté  »  de  son  héros.  —  Témoignages  concordants  des  con- 
temporains :  sainte  J.  de  Chantai,  Rapin,  BéruUe,  Richelieu.  —  «Jamais  la 
religion  chrétienne  ne  parut  si  belle  que  dans  sa  bouche  ».  «  La  plus 
o-rande  lumière  sans  contredit  de  notre  siècle  et  même  de  plusieurs 
autres  », —  Témoignages  de  M.  Olier 284 

II.  La  famille  de  Condren.  —  Sa  formation  toute  militaire.  —  Rudesse 
apparente.  —  Le  portrait  criblé  de  flèches.  —  Le  collège  d'Harcourt. 

—  La  période  critique,  1608-1611  ;  prêtre  ou  soldat?  — Indécision  appa- 
rente.—  L'attente  paisible  du  signal  divin.  —  One  sUp  enough  for  me. 

—  La  croisade  contre  les  Turcs.  —  L'étude  :  Condren  et  Cicéron.  — 
Sciences  militaires.  —  La  chasse  et  l'oraison.  — Années  de  lumière. — 
La  vocation  au  sacerdoce 296 

III.  Gamache  et  Duval.  —  Argumentations  scolastiques.  —  Curriculum 
universitaire.  —  Condren  et  les  possédés.  —  «  Le  diable  méprisé  ». 
0  Tais-loi  et  sors  ».  —  L'n  exorciste  de  cinq  ans.  —  Nouvelle  période  d'at- 
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tente.  —  Coûdren  essayant  sur  lui-même  la  «  gi-âce  »  des  dilfércnts 
Ordres.  —  o  Jamais  en  peine  sur  sa  condition  ».  —  Brusque  décision  : 
pourquoi  l'Oratoire? "iiu 

IV.  Curriculum  vitae  depuis  l'entrée  à  l'Oratoire.  —  Condrcn  et  Saint- 
Cyran.  —  Amitié  de  quinze  ans  et  très  confiante  des  deux  côtés.  —  Note 
critique  sur  leurs  relations.  —  Derniers  sentiments  de  Condren  à  l'en- 
droit de  Sainl-Cyran.  —  Pourquoi  n  a-t-il  rien  fait  pour  démasquer  le 
«novateur»?  —  L'étrange  mac^ù'i/e  de  Condren 324 

V.  Goût  du  siècle  de  Louis  XIV  pour  les  a  démonstrations  »  de  piété.  — 
Grimaces  dévotes  du  jeune  abbé  de  Gondrin.  —  Modération  très  origi- 
nale de  Condren.  —  Prestige  réel,  mais  seulement  aux  yeux  de  l'élite. 
—  «  Pendant  sa  vie,  il  n'a  jamais  passé  pour  rien  ».  —  Le  franc  parler 
de  Condren  et  ses  boutades. — Les  «  délices  t  de  sa  conversation:  «  En 
la  parole...  consistait  la  force  de  ses  talents  ».  —  De  rcnjouement  au 
sublime.  —  Image  très  peu  ressemblante  que  l'on  se  ferait  de  Condren 
si  l'on  ne  le  jugeait  qucd'après  ses  écrits 333 

CHAPITRE   II 

VERS    LE    BÉRULLISME 

Etonnante  précocité.  —  Le  ravissement  présenté  par  Amelotc.  —  Invrai- 
semblances apparentes  et  vraisemblances  divines.  —  «  L'âge  de  douze 
ans  ».  —  Nécessité  d'une  critique  plus  rigoureuse.  —  Quatre  phases 
principales  dans  le  développement  de  Condren 34i 

§  I.  Le  ravissement.  —  a)  Prélude  :  Réalisation  extrêmement  vive  de  la 
vérité  fondamentale  :  Dieu  est  tout,  je  ne  suis  rien.  —  b)  L'éblouisse- 
menl  :  De  l'adoration  au  sacrifice.  —  L'adoration-cantique  de  Bérulle 
et  l'adoration-sacrifice  de  Condren.  —  Sources  lointaines  de  cette  doc- 
trine dans  l'intelligence  de  Condren.  —  c)  Le  crépuscule  :  Pauvreté  du 
sacrifice  humain.  —  De  l'autel  des  holocaustes  à  l'autel  du  calvaire.     345 

§  2.  Les  aknées  de  solitude.  —  Les  leçons  du  ravissement  et  le  travail 
constant  de  ces  années.  —  «  L'intérieur  du  Fils  de  Dieu  lui  fut  ouvert  ». 
—  Orientation  de  plus  en  plus  nette  vers  le  béruUismo 349 

§  3.  La  Sokbonne.  —  Notes  intimes  de  Condren,  analysées  parle  P.  Ame- 
lote.  —  Théocentrisme  encore  imparfait. —  Tous  les  éléments  du  bérul- 
lisme,  mais  non  pas  encore  la  syntlièac 35i 

§  4-  Les  LEÇONS  DE  Békulle. —  Quelques  mots  auront  suffi.  —  Le  maître 
et  le  disciple.  —  Dans  quel  sens  on  pourrait  soutenir  que  Condren  fut 
plus  béruUien  que  Bérulle.  —  Pleine  maîtrise  de  Condren   .    .    .      355 

CHAPITRE   m 

LA    DOCTRIME 

il.—  Les  principes. 

1  «  Cet  esprit  de  pureté  qui  ne  peut  souffrir  que  rien  vive  que  Dieu  ».  — 
Le  devoir  essentiel  de  tonte  créature  :  «  que  Dieu  soit  en  nous  comme 
Dieu  plus  que  nous-mêmes  ».  —  Que  la  doctrine  de  Condren  repose 
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sur  le  fait  de  la  création,  non,  comme  la  doctrine  de  Port-Royal,  sur 
le  dogme  de  la  chute.  —  Le  sacrifice  dans  la  religion  naturelle.  —  Les 
sacrifices  païens  et  ceux  de  l'ancienne  loi  :  «  Dieu  entrant  en  commu- 
nion des  sacrifices   » 36o 

II.  Le  sacrifice  d'un  néant  n'est  lui  aussi  que  néant.  —  L'Incarnation 
seule  a  rendu  possible  un  sacrifice  digue  de  Dieu.  —  Félix  ciilpa.  — 
L'unique  victime  ;  l'unique  adorateur,  devenu  notre  sacrifice,  notre  ado- 
ration. —  Adhérence  au  sacrifice  du  Christ.  —  Bérulle  etCondren.     3G) 

IIL  L'anéantissement  du  moi  par  adhérence  à  lanéantissement  du  Christ. 

—  Il  est  en  nous  tout  ce  que  nous  avons  de  Dieu.  —  Consignes  de 
mort  :  se  démettre  de  soi-même  ;  perdre  «  tout  désir  de  vivre  et 
d'être  ».  —  Par  là  même,  en  même  temps,  et  du  même  coup,  s'offrir  à 
l'appropriation  divine.  —  «  Que  l'âme  ne  doit  rien  être,  afin  que  Jésus- 
Christ  soit  tout  en  elle  ».  —  «  En  s'appliquant  aux  hommes,  il  les 
anéantit  dans  son  application  même  ».  —  «  Seul  vivant  et  opérant 
dessous  l'écorce  de  la  vieille  créature  » 371 

lY.  "  Il  ne  s'agit  ni  de  sentir  cela,  ni  de  le  comprendre.  »  —  «  Prendre  la 
fui...  pour  la  règle  de  notre  vie  ».  --  Luther,  Calvin  et  l'obsession 
d'expérimenter  notre  régénération.  —  «  Aucune  expérience  intérieure  ». 

—  Ou  ne  «  ressent  »  pas  le  divin  :  «  nous  ne  ressentons  que  ce  qui  est 
nôtre  »  .  —  Anti-intellectualisme  foncier  de  cette  doctrine  ;  ne  chan- 
geons pas  »  «  la  volonté  en  esprit  ».  —  Rôle  de  l'intelligence.  —  Des 
concepts  aux  réalités.  —  «  Il  adorait  Dieu  et  ses  mystères,  comme  ils 
étaient  en  eux-mêmes,  et  non  pas  comme  il  les  comprenait  ».  —  Impu- 
reté foncière  de  tous  les  concepts  que  nous  nous  formons  des  choses 
divines.  —  «  Entrer,  en  Dieu,  dans  les  ciioses  proposées  ».  —  «  Par- 
dessus ma  connaissance  et  mon  affection  ».  —  «  J'adore  lout  ce  que 
Dieu  est;  je  me  retire  dans  l'être  inconnu  de  Dieu.  »  —  Nul  quiétisrae. 
nul  dilettantisme  dans  cette  doctrine,  mais  au  contraire,  un  ^ulontarisnie 
aussi  décidé  que  celui  de  saint  Ignace.  —  «  Il  faut  que  cet  état  soit 
libre  en  vous  » 3-9 

§  2.  —  Applications. 

A.  Formules  d'élévation  et  d'adhérence.  —  0  Prenez  de  l'eau  bénite  ».  — 
«  L'automate  »  :  «  Il  faut  prononcer  de  parole  les  choses,  quand  notre 
esprit  les  refuse  par  impuissance  ».  «  l.oqucre  ut  velis  ».  —  Formule 
du  '>'œu  do  senitnde ,)8t| 

B.  L'examen  de  conscience.  —  Saint  Ignace  et  ï examen  particulier.  — 
Grâce  et  nature  résistant  nécessairement  chez  Condren  aux  méthodes 
iguatiennes.  —  «  Ce  César  et  ce  Pompée  ».  —  Objet  premier  de  l'as- 
cèse de  Condren.  —  Via,  veritas,  vita.  —  S'examiner  sur  «  l'usage  »  que 
l'on  a  fait  de  Jésus-Christ  et  de  ses  mystères.  —  Contre  Vexamen  par- 
ticulier. —  Contre  l'examen  «   de  nos  bonnes  œuvres  en  particulier  ». 

—  «  Psychologies  »  diflérentes.  —  «  A'e  faites  rien  avec  effort  ». — 
Etre  à  Dieu,  sans  élection  d'aucun  moyen  |pour  l'honorer  ».  —  Faus- 
seté des  jugements  que  nous  portons  sur  nous-mêmes.  —  «  Fuyez 
comme  un  enfer  la  considération  de  vous-même  » 391 

G.  Dévotion  à  la  sainte  Trinité.  —  Dévotion  difficile  d'abord  à  imaginer, 
et  peu  commune.  —  «  Tout  l'inconnu  de  Dieu  ».  —  Choix  de  ce  mystère 
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parce  qu  il  est  «  le  plus  séparé  de  la  créature  ».  —  »  Rien...  du  nôtre  », 

—  «  Jésus-Christ  aime  mieux  la  sainte  Trinité  que  son  Eglise»  .    .      397 

D.  Dévotion  au  second  avènement  du  Verbe. — Dévotion  théocentrique. — 
«  Adorez  le  Jugement...  quand  bien  il  devrait  être  de  condamnation  » 
pour  vous.  — Triomphe  de  l'école  française  au  dei-nier  jour    .    .      401 

E.  La  communion  fréquente.  —  Que  notre  «  utilité  spirituelle  »  ne  doit 
pas  être  «  notre  première  intention  ».  —  Comment  nous  «  faisons  tort  » 
à  Jésus-Christ  en  ne  communiant  pas  fréquemment 4o3 

F.  Le  prêtre  à  l'autel.  —  a  Nous  ne  saurions  dire  assez  simplement  : 
Hoc  est  corpus  nieuni  » /\oS 

G.  La  direction.  —  Que  Jésus-Christ  seul  soit  écouté.  —  «  Il  ne  s'attri- 
buait jamais  la  qualité  de  directeur  ».  —  Jamais  la  moindre  pression.  — 
Lenteur  de  Condren 406 

H.  La  mystique.  —  Que  les  défaillances  des  extatiques  n'ont  rien  de 
céleste.  —  Que  nous  recevons  toujours  plus  ou  moins  «  impurcment  » 
le  don  de  Dieu 4ii 

I.  L'anéantissement  posthume,  ou  «  delà  manière  de  faire  son  testament  ». 

—  «  Vouloir  être  dans  l'oubli  de  la  mort  ».  —  «  C'est  mieux  fait  de  se 
cacher  en  Dieu  » f\i^ 

Conclusion.  Les  dernières  heures  de  Condren 


CHAPITRE   IV 

L'INITIATION    DE  JEAN    JACQUES    OLIER 
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